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AVVERTENZA 


Di tre miei Volumi danteschi, pubblicati nel 1901 il primo, 
gli altri due nel 1906 e 1907, è esaurita da un pezzo l’edi¬ 
zione, ed io vagheggiavo di ristamparli, con qualche lieve ritocco; 
ma insieme, poiché dopo il 1907 son Venuto componendo molti 
altri lavori danteschi, inserendoli in Riviste o in Atti Accade¬ 
mici o in qualche altra collezione non molto diversa, andavo 
pure accarezzando il pensiero di raccoglierli e coordinarli in due 
nuovi volumi, che fossero come il quarto e il quinto di tutta la 
serie e vi ponessero definitivamente il suggello. E dietro a questo 
un altro pensiero Vagamente e timidamente spuntava: che da me, 
o da chi mi sopravviverà, si potesse procedere alla ristampa di 
parecchi altri miei volumi parimente esauriti, e alla formazione 
di nuovi Volumi in cui si raccogliessero i molti e svariatissimi 
miei lavori, letterarii, critici, filologici, glottologici, storici, poli¬ 
tici, eccettuandone solo quelli che per una qualunque ragione io 
reputassi antiquati o superflui, pur non avendo a disdirne nulla 
o pressoché nulla. Alludo ad alcuni dei miei Saggi critici del 
1878, ad alcuni capitoli dei miei Rimpianti, a molti articoli 
sulla pubblica istruzione, ad articoli bibliografici o polemici che 
videro la luce nel Propugnatore, nella torinese Rivista di filo¬ 
logia classica, nella Nuova Antologia ed altrove. Ed è poi sot¬ 
tinteso che di altre cose mie legate a pubblicazioni sui generis 





non è nemmeno il caso di parlarne ; come ad esempio della con¬ 
tinuazione della Storia della letteratura latina del Tamagni nella 
collezione Vallardi, o della traduzione che per l’editore mila¬ 
nese Dumolard ebbi a fare del classico libro del glottologo ame¬ 
ricano Whitney, Vita e sviluppo del linguaggio. Quel libro mi 
par sempre, come paroe a tanti in Europa, un capolavoro, e io 
lo tradussi con molta cura ed affetto ; ma non so che cosa ne sia 
avvemjuto commercialmente, nè se ad ogni modo potesse toccare 
a me di farlo ristampare. Comunque siasi, anche sfrondata il 
più possibile la mia produzione, occorrerebbero poco meno che venti 
Volumi a raccoglierla. 

Or le condizioni mie personali e la piega presa dal mercato 
librario fra noi ebbero presto a sgomentarmi, e a farmi parere 
che tanti bei disegni fossero altrettanti bei sogni. A poco a poco 
le mie speranze si ridussero alla pubblicazione dei due nuovi 
Volumi danteschi, ed anche così ridotte si venivano affievolendo. 

Sennonché, sopravvenuta la prossimità della fine della mia 
più che semisecolare carriera didattica, sorse in parecchi miei antichi 
e nuovi discepoli il cortese e filiale pensiero che mi si avesse 
a fare una solenne dimostrazione di onore, e che questa dovesse 
consistere nel promuovere e sussidiare la ristampa delle mie opere ; 
e a tal uopo fecero appello ad altri discepoli o amici e ad al¬ 
cuni Enti morali, per adunare oblazioni. In Verità, nulla è più 
ripugnante all’animo mio che il consentire che altri si prenda a 
mio prò il fastidio del chiedere o il fastidio del dare ; sicché, 
se avessi appresa in tempo l’intenzione di quei benevoli, io li 
avrei scongiurati di deporla subito, e avrei fatto tutto quel che 
mi fosse stato possibile per frastornarla. Ma quando per un caso 
venni a sapere quel che si congiurava a vantaggio della mia rino¬ 
manza e a danno della mia discrezione, era troppo tardi per 
inframettermici, e ho dovuto rassegnarmi “ ad ovra che a me 
stesso pesa „ ! E non mi resterebbe se non di rendere qui le 
debite grazie agli oblatori, dico a tutti ed a ciascuno, se non 













fosse che gli amici che sono a capo dell impresa, vale a dire i 
miei illustri colleghi e già prediletti alunni Antonio Sogliono ed 
Enrico Cocchia, e il nostro comune alunno carissimo Emanuele 
Ciafardini, ai quali intanto fugacemente esprimo la mia grati¬ 
tudine, non ancora possono rivelarmi i ragguagli che mi occor¬ 
rerebbero per adempiere oggi il mio dovere. Ma poiché la vita 
è frale „, come diceva il povero Tasso, non mi so tenere dal 
manifestare fin da ora la mia riconoscenza profonda per tutti 
quelli che han promosso o assecondato • una cospirazione così 
amichevole e così indulgente. 


F. D’OVIDIO 














I. 


IL PATRIOTTISMO NAZIONALE 
DI DANTE (*). 


(*) Questo discorso, inaugurante le letture dantesche di Roma, 
del 1916, ebbe l’onore d’essere letto alla presenza di S. M. la 
Regina Madre, e di S. E. il ministro Sonnino. 


D’Ovidio iv. 
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Facciamo un’ipotesi astratta, che Dante Alighieri non 
fosse mai esistito, e chiediamoci che ne sarebbe stato 
dell’Italia: la semplice domanda basta a riempirci di 
sgomento, e quasi di terrore. Si sarebbe senza di lui 
formata quell’unità letteraria e morale, che ha finito poi, 
attraverso tante vicende angosciose, col diventare quel¬ 
l’unità politica, che fu il più sospirato ed è il più caro dei 
nostri beni ? La nazionalità, è vero, non istà tutta nella 
lingua, anzi può fino ad un certo punto, in certi casi, 
più o meno prescindere da essa, ma insomma la lingua 
è pur sempre e il principal fattore e il più chiaro con¬ 
trassegno della nazionalità, e piena unità nazionale non 
può aver luogo là dove non è affinità di dialetti e spe¬ 
cialmente unità di lingua letteraria. Orbene, Dante fu 
detto, non a torto, il padre della nostra lingua. Se ciò 
non è vero, nè possibile, nel grossolano senso che si 
attribuiva a tale paternità quando si credeva che le lin¬ 
gue fossero quasi fabbricate dagli scrittori, è però giusto 
e certo in quanto l’Alighieri, plasmando nel suo volga¬ 
re fiorentino, raffinato e completato con arte dottamente 
felicissima, il più mirabile dei poemi, assicurò d’un tratto 
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e per sempre la sostanziale prevalenza del fiorentino so¬ 
pra tutte le favelle d’Italia, e quindi la sostanziale unità 
della lingua nazionale. Forse, le virtù intrinseche dell’i¬ 
dioma toscano, la sua postura al centro della penisola, 
l’opra del Petrarca, del Boccaccio e degli altri scrittori 
toscani, avrebbero, prima o poi, bene o male, conseguito 
suppergiù il medesimo effetto, e schivato il pericolo che 
si costituissero in Italia almeno tre lingue letterarie: sicu¬ 
lo-pugliese l’una, tosco-romanesca l’altra, lombardo-ve¬ 
neta la terza. Eppure a noi, consapevoli della parte che 
Dante ci ha avuta, il dire che anche senza Dante l’Italia 
avrebbe la sua unica lingua, ci sembra quasi come dire 
che Roma avrebbe conquistato la Gallia senza Giulio 
Cesare, o che la moderna Gallia avrebbe soggiogato per 
tre lustri l’Europa senza Napoleone Primo, o che la no¬ 
vella Italia si sarebbe costituita e risaldata senza la Di¬ 
nastia di Savoia ! 

Ma Dante è altresì in un più largo senso il padre del¬ 
l’italianità. Il suo magico volume, lasciandosi indietro ad 
enorme distanza tutti i brevi saggi di poesia volgare sin 
allora apparsi in Italia, e quelli, anche di gran mole, 
delle letterature d’oltralpe ; levandosi di subito ad ade¬ 
guare o sorpassare l’Eneide e i più gloriosi monumenti 
dell’arte latina; torreggiando cosi sublime e cosi saldo 
da resistere impavido all’alta marea deH’Umanesimo e del 
Petrarchismo, e alle furiose ondate d’ogni secolo e d’o- 
gni moda: fu accolto con istupore in tutta Italia ; tanto 
più che di ciascuna parte di questa esaltava o mordeva 
i grandi personaggi, denudava le piaghe, sferzava i vizii, 
rivangava i pettegolezzi, descriveva i luoghi, rievocava 
le memorie, e di ogni causa comune, religiosa o morale, 
politica o letteraria, storica o presente, scrutava il valore 
e le sorti. Onde divenne presto e perennemente restò 
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come la Bibbia del popolo italiano (1). Il quale tra le 
sue secolari ambasce trovò sempre già formulata nel di¬ 
vino poema l’espressione più viva dei suoi nuovi dolori 
o delle sue nuove speranze, già se non altro prenunziate 
o adombrate le sorti future, già indicate le vie da bat¬ 
tere. Al gran dramma della storia italiana i più bei cori 
eran già forniti dalla poesia di Dante. Egli il maestro, 
il correttore, il duce, il profeta; egli il cantore che sin 
nei più scuri tempi consolava coll’amoroso canto l’anima 
nazionale affannata; egli in cotali tempi, come ebbe a 
dire un generoso straniero, l’ambasciatore della povera 
Italia presso tutte le genti civili! 

* 

* * 

Sennonché ogni tanto si levarono o si levano voci 
interessate o incapriccite ad ammonirci come il patriot¬ 
tismo italiano s’illuda un poco, e spesso non poco, nel 
reputare i concetti e i sentimenti del poeta in tutto iden¬ 
tici o troppo simili ai nostri. Se egli rimbrottava la Chie¬ 
sa di Roma d’esser caduta nel fango per voler confondere 
in sè due reggimenti, e di trasgredire i precetti evange¬ 
lici coll’aver posto mano alla briglia di quel cavallo sulla 
cui sella dovrebbe invece lasciar sedere l’Imperatore, ba¬ 
disi bene, dicono, che il potere temporale da lui odiato 
non è quello che fu disfatto il 1870, bensì l’imperialismo 
teocratico di Gregorio VII, d’Innocenzo III, di Bonifazio 
Vili, che si arrogavano la potestà di nominare essi o de¬ 
porre gl’imperatori, i re, i principi d’ogni maniera. Nè 
il convivere che oggi fanno in Roma, con reciproci ri¬ 
guardi sempre crescenti, il Sommo Pontefice e il Re d’I- 

(1) Cf. il mio volume Le correzioni ai Promessi Sposi e la 
questione della lingua. 
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talia, può pareggiarsi, dicono, al sogno dantesco, che 
Roma avesse avuto in un buon tempo antico, e dovesse 
sperar di riavere, due Soli, illuminanti l’uno la strada 
del mondo e l’altro quella di Dio. Del Pontefice egli am¬ 
metteva che possedesse un dominio territoriale per sov¬ 
venirne i poveri e sopperire alle spese ecclesiastiche, e 
godesse quindi di quei poteri giurisdizionali che allora 
al territoriale possesso s’accompagnavano; e l’altro Sole 
non aveva ad essere per Dante un Re d’Italia, ma l’Im¬ 
peratore, il capo d’una monarchia universale, un Cesare 
che ci venisse magari d’oltralpe! Là dov’egli esclama: 
Ahi serva Italia, di dolore ostello, Nave senza nocchiero 
in gran tempesta, qual era insomma il nocchiero che il 
poeta invocava ? Un Rodolfo o un Alberto d’Asburgo ! 
Alla larga ! 

Sta bene, ed è di certo, conveniamone pure, un ca¬ 
so ben curioso, pieno per noi tutti di una strana ironia, 
che il sommo poeta avesse a deplorare che non fosser 
discesi, o, come allora solevan dire, parsati in Italia, 
quegli Asburgo appunto, di cui noi deploriamo tanto, 
non già che per cupidigia siano distretti in Aiemagna, ma 
che per cupidigia tengansi rabbiosamente stretti al lem¬ 
bo estremo dell 'Italia bella e alle dolci sponde del Be- 
naco ! Ma quelle osservazioni che a più riprese venner 
su o ripullulano, come per raffreddare la nostra fede nel¬ 
la sanzione dantesca alle aspirazioni della moderna Italia, 
trassero origine o dal perdonabile sforzo di disviare da 
vecchie istituzioni, la terribile sferza di una così alta au¬ 
torità e così universalmente riverita ed amata qual è 
quella di Dante, ovvero dal men compatibile gusto che 
taluni, tutt’altro che amici di quelle istituzioni, provano 
a disdire quel che tutti dicono, a smorzare gli altrui ar¬ 
dori, ad arrecare sgradite sorprese, a fare sfoggio d’im- 
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parzialità o sapienza sopraffina. Senza cosiffatti o inte¬ 
ressi o vanità, la correzione di ciò che v’ è di troppo 
ingenuo nella fede comune non trascorrerebbe in paradossi, 
si ridurrebbe molto semplicemente a questo: le condanne 
o gli affetti di Dante si volgevano, sì, in sostanza, ai 
medesimi obietti dei nostri odii o amori, ma tali obietti 
ei li mirava sotto le forme che avevano in quel secolo; 
e i desiderii suoi, ben conformi ai nostri nella loro mossa 
istintiva, si coloravano della luce occidua di astri av¬ 
viati ad un eterno tramonto. E cosi dunque, se il potere 
temporale a lui odioso era più propriamente 1 ambi¬ 
zione teocratica universale, non già quel po’ di possesso 
territoriale che i Papi avevano nel centro d’Italia, è 
pur vero che questo possesso ei lo ammetteva a denti 
stretti, con grandi riserve, e che, nemico fierissimo 
d’ogni mondanità della Chiesa, di quel possesso ecclesia¬ 
stico, trasformato che si fu più tardi in una vera e pro¬ 
pria monarchia assoluta, egli avrebbe di certo avuto un 
aborrimento tal quale il nostro. Se poi egli voleva che 
in Roma convivesse col Papa l’Imperatore, gli è che un 
Re d’Italia non v’era, nè vi poteva essere in un’Italia 
cosi pertinacemente suddivisa tra due re e tanti signori 
e signorotti, repubbliche e repubblichette. 

Altri popoli europei, tra i quali i due di latina fattura 
occupanti il suolo gallico e l'iberico, già si andavano 
più o meno avviando all’unità nazionale ; e non è me¬ 
raviglia quindi se qualche giurista francese, polemiz¬ 
zando contro l’Impero da secoli divenuto germanico, potè 
francamente asseverare che ormai questo era una istitu¬ 
zione arretrata, destinata a sparire innanzi alle monar¬ 
chie nazionali. Come neppure è maraviglia che Robeito 
d’Angiò ex imperii Romani adipe irigrassatus, nel suo 
Memoriale dichiarasse, vivo ancora Dante, potestà non ne- 
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cessarla 1 Impero, avendo ciascuna nazione diritto alla 
propria indipendenza. Il re da sermone era fatto chiaro- 
veggente dal proprio interesse, e dalle condizioni speci¬ 
fiche dell’Italia del Mezzodì, cosi diverse da quelle della 
rimanente Italia : così diverse che anche più tardi il Pe¬ 
trarca nella celebre canzone presumeva esprimer l’animo 
di quell’Italia che è irrigata dal Po, dall’Arno e dal Te¬ 
vere, e prescindeva in tutto da quella che incomincia al 
Tronto e al Verde. 

Sicuro, costoro che proclamarono il tramonto dell’Im¬ 
pero, intuirono senza sforzo l’avvenire ; e per questa par¬ 
te 1 Alighieri fu tutt’altro che un precursore, sospirando 
com ei fece che un nuovo spirito vitale rianimasse le ri¬ 
lassate fibre del Cesarismo imbastardito e caduco. Ma 
nelle condizioni dell’Italia d’allora, dell’Italia centrale e 
settentrionale, in cui i discordi Stati e staterelli facevan 
capo o all lmperatore o al Pontefice, e perfino le fazioni 
cittadine di ogni singola città si ammantavano dell’uno 
o dell’ altro drappo, un idealista italiano che altro po¬ 
teva se non idealizzare il Ponteficato e l’Impero, e ten¬ 
tar di riconciliarli in una sfera più alta, superiore alle 
discordie e alle fazioni ? Oltre il resto, finché l’Impero 
rimaneva in vita, sia pure languente, non poteva ad un 
Italiano parer bello che l’Italia s’acconciasse ad essere 
niente più che una nazione come tutte le altre, spoglia 
dell antico primato, e ch’ella non si sforzasse di richia¬ 
mare a sè quelflmpero che dall’Italia era sorto, e non 
agognasse di ritornare il centro, la capitale, il giardino 
di quella universale monarchia. Anche il Petrarca, più 
reciso e più sdegnoso di Dante nel magnificare la supe¬ 
riorità intrinseca dell’Italia a petto di ogni altra gente 
non però sapeva neppur lui resistere al fascino dell’idea 
imperiale, benché incarnata in personaggi stranieri. Solo 
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le nostre secolari amarissime sventure poterono guarirci 
dal misero orgoglio d’un tempo che fu, e farci finalmen¬ 
te considerare come una grande fortuna il divenire una 
nazione politicamente pari a tutte le altre. Bisognava che 
la donna di provinole divenisse la Niobe delle nazioni, per¬ 
chè si dimenticasse del tutto dell’essere stata regina 
gentium, e le paresse un sommo bene d’essere donna e 
regina di se stessa ! 

Ai tempi di Dante invece l’Italia era dall’un Iato 
nella più grande anarchia, dall’altro si cullava ancora nel 
sogno della universal monarchia ; ed in tanto sparpaglia¬ 
mento ed eterogeneità della potestà civile, una sola au¬ 
torità laica vi era in Europa che potesse parer capace o 
degna di tener testa al Papa o affratellarglisi : l’Impera¬ 
tore ; che esisteva in diritto, nel diritto tradizionale, anche 
quando di fatto mancava o si nascondeva, anche quando 
per la lontananza o l’inettitudine della persona il valore di 
quel sommo ufficio diveniva quasi un’idealità trascendente. 
All’ imperialismo sacerdotale del Vescovo di Roma, unico 
degno contrapposto doveva apparire la cattolicità politi¬ 
ca del Re dei Romani! Anche la sempre crescente restau¬ 
razione del diritto giustinianeo, nelle scuole giuridiche e 
nella pratica della giurisprudenza, veniva ad accreditar 
meglio l’autorità imperiale. E’ una considerazione questa 
che merita d’esser fatta con insistenza. Fra i tanti Statuti 
municipali, fra tante leggi e leggine e norme procedurali 
circonscritte a città o a regioni, e di mediocre portata e 
di una praticità meschina, le reliquie del diritto romano 
erano la sola e vera fonte di un diritto positivo alto e 
nobile e scientifico e universale; e la fonte di questo pri¬ 
vilegio della civiltà, di questa altezza giuridica delle genti 
colte, non era appunto l’autorità imperiale e la sua tra¬ 
dizione ? 
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Adunque, per quanto involuto nei suoi strascichi 
medievali, il concetto essenziale di Dante era quello 
che ha poi trionfato, delPautonomia dello Stato laico di 
fronte alla Chiesa, e della spirituale libertà della Chiesa 
per entro allo Stato ; quindi ben possiamo ripetere senza 
cadere in un anacronismo o in un abbaglio, e solo sor¬ 
volando sugli accidenti, che l’odierna convivenza in Ro¬ 
ma delle due podestà è in gran parte l’avveramento di 
ciò che Dante anelò. Non voglio sdrucciolare in una ce¬ 
lia come quella onde il buon Dall’Ongaro nel 1865, ce¬ 
lebrandosi per la prima volta, dall’Italia finalmente unita, 
il centenario della nascita di Dante, concludeva un suo 
strambotto: — E gli faremo festa ogni cent’anni, Con ban¬ 
diere, timballi e rossi pann : ; Perchè vesti a di rosso il Ghi¬ 
bellino, E fu con Garibaldi a Campaldino — ; ma col più 
serio convincimento affermo che quando il 1871, in Pa¬ 
lazzo Vecchio, discutevasi la Legge delle Guarentige, se 
l’antico Priore fosse potuto risorgere dalla sua arca di 
Ravenna, e rivedere alfine la sua Firenze, e assidersi tra 
i rappresentanti della nuova balia, il voto più ardente 
in prò di quella legge sarebbe stato il suo II 19 giugno 
del 1301, nel Consiglio due volte adunato per risolvere se 
dovesse accettarsi l’arrogante richiesta di Papa Bonifazio, 
che il Comune di Firenze gl’inviasse, come per feudale 
omaggio ed ausilio, cento cavalieri armati, Dante aveva 
ripetutamente sostenuto c .e quella imposizione fosse da 
respingere. Quod de servitio fadendo domino Papae ni hit 
fiat : così nel suo latino il notaio redattore del verbale 
aveva formulato quel che oggi avremmo detto l’ordine del 
giorno Alighieri: il quale non ottenne la maggioranza ! 
Ma nelle moderne Guarentige al Pontefice egli avrebbe 
certamente riconosciuto l’esplicazione piena, benché sotto 
forme da lui nè previste nè prevedibili, del sintetico va- 
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go concetto col quale, terminando il libro ove rivendicò 
l'autonomia del potere civile di fronte al Papato, conclu¬ 
deva tuttavia che illa reverentin Caesar utatur ad Petrirn 
qua primogenitus Jìhus dtbrt idi ud pafrem. 

* 

* * 

Che poi un tal Cesare ci avesse a venir di Lama¬ 
gna, era una spiacevole conseguenza di vicende storiche, 
alla quale Dante si rassegnava per necessità, non certo 
per quella miope indifferenza al decoro e all’ interesse 
nazionale, per la quale altri più tardi chiamarono qui 
cinicamente or uno or altro straniero. L’impero era in 
origine un’istituzione italiana, e di ciò il poeta era som¬ 
mamente orgoglioso; e nell’ammirazione ch’egli ebbe per 
Federico li c’entrò pure la compiacenza che queU’oriundo 
svevo era ancor più un Italiano, e in Italia aveva 
avuto il suo soglio. Sennonché l’Impero romano già dai 
Barbari distrutto era risorto per un Tedesco, per Carlo- 
magn ), ed era rimasto quasi sempre in Germania; e se 
quivi s’era nominalmente ravvivato, dopo la tragica fine 
degli Svevi, in persona di Rodolfo e Alberto d’Asburgo, 
e, nell'intervallo fra i due, di Adolfo di Nassau, a Dante 
doveva parere ad ogni modo una fortuna che la ferocia 
della Chiesa non fosse riuscita in tuflo a spegnere cogli 
Svevi l’Impero stesso, e questo ritrovasse ancora il suo 
rifugio oltre l’Alpi. Ma per lui era ben l’Italia il giardin 
dell’Impero, il bel paese là dove il sì suona; l’Italia era il 
paese a cui più gl’imperatori avrebbero dovuto rivolgersi, 
per sottrarlo all’ anarchia e alle tante tirannidi paesane: 
per ristabilirvi la legge giustinianea, la giustizia, l’ordine, 
la pace. Tanto era questo, secondo il poeta, il mag¬ 
gior ufficio da Dio commesso all’ Imperatore, e al cui 
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confronto era una bassa voglia l’impigliarsi di costui 
negl’interessi germanici, che nel Purgatorio atteggiò l’a¬ 
nima di Rodolfo come sconsolatamente pentita d’aver 
negletta l’Italia, e diè alla morte violenta di Alberto il 
colorito profetico di un castigo di Dio; e nel Convivio (IV, 
3) disse Federico II essere stato l’ultimo Imperatore no¬ 
nostante che Ridolfo e Adolfo e Alberto poi eletti sieno : 
eletti, ma a vuoto, non essendo venuti in Italia. Quando 
il buon Arrigo di Lussemburgo scese in questa con la 
più sincera intenzione di pacificarla, a Dante parve di 
veder realizzato il suo ideale, e si accorò infinitamente 
che il Papa finisse col frastornare l’Imperatore, e che 
l’Italia paresse ormai tanto piagata da riuscirle o tardi¬ 
vo o prematuro ogni rimedio; e alla cara memoria di 
quel buon Tedesco, venuto indarno a drizzare Italia, re¬ 
se il più alto onore ch’ei potesse assegnandogli un posto 
cospicuo nel Paradiso, e nel proprio petto volle tener 
accesa la speranza che un nuovo Arrigo venisse un giorno 
a rifare con più fortuna e favor del Cielo l’interrotta 
opera di lui. 

Se dalla stessa nordica patria egli sperasse un tal 
Messia, non possiamo dire ; ma in quella sua rassegna¬ 
zione alla presente germanicità del Sacro Romano Impero 
c’entravano pure due altre ragioni. Primamente, il cit¬ 
tadino medioevale era abituato alla norma che il Podestà 
venisse di fuori ; che ogni città per conservar sua pace 
traesse da altra città, ossia allora da altro Stato, l’ese¬ 
cutore della giustizia: e l’Imperatore straniero che venis¬ 
se a pacificare quest’ Italia in preda alle discordie non 
era egli l 'esecutore della giustizia e come un podestà in 
grande? In secondo luogo, nessun principe italiano aspi¬ 
rava alla dignità imperiale o era in grado di conseguirla, 
bensì ai Tedeschi la contendeva, se mai, la Francia : 
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la voleva, se mai, per Filippo il Bello o per Carlo di 
Valois. E la Francia, cui Dante rimproverava un po’ di 
leggerezza, ma che pur gli era cara, sì per la fratellanza 
etnica e linguistica e si per la facilità e amenità della 
sua prosa, era invece il suo incubo per l’avara sua Dinastia, 
che aveva regalato gli Angioini a Napoli e Carlo di Va¬ 
lois a Firenze, e che, avendo trionfato di papa Bonifa¬ 
zio e delle sue pretese teocratiche, teneva prigioniera la 
Chiesa in Avignone. Per Francia era Roma deserta an¬ 
che dal Papa: già vedova di Cesare, era or rimasta sola 
per la diserzione del Pontefice. L’Imperatore tedesco dun¬ 
que sarebbe stato un prezioso contrapposto alla prepo¬ 
tenza francese; ed era naturale che Dante smaniasse di 
veder in Roma Alberto d’ Austria, come fu lieto di ve¬ 
dervi Arrigo di Lussemburgo. Del resto, era istituzione 
romana, italiana, anche il Papato, eppure s’erano visti 
in Roma tanti Papi stranieri : a tacer che in quegli anni 
non solo era straniero il Papa, ma il suo seggio stesso 
s’era trasferito in Provenza. Gl’Italiani d’allora s’erano 
adusati a guardar il Papato e l’Impero sotto il loro 
aspetto cosmopolitico e a vederli impersonati in uomini fo¬ 
restieri, mentre pur eran fieri della romana origine delle 
due autorità. E alla fin fine, già l’Impero romano antico 
aveva abituato gli animi all’ indifferenza per la patria 
dell’Imperatore, che ben presto potè venire da ogni par¬ 
te del vasto Impero. Non era spagnuolo Traiano, il più 
giusto dei principi che si fosser visti sul trono dei Ce¬ 
sari ? 

* 

* * 

Per Dante, ognuno Io sa, la supremazia del popolo 
romano nel mondo era stata preordinata, voluta, assistita 
dalla Provvidenza, per preparare l’avvento del Cristianesi- 
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ino in esso mondo ; e il popolo romano s’era ben mo¬ 
strato degno, con le sue virtù, della predilezione di Dio. 
Sant’ Agostino, nel suo stupendo libro De civitate Dei, 
non si era spinto si oltre, ma con molti suoi concetti 
aveva in qualche modo aperta la via a Dante, come pu- 
re a molti scrittori ecclesiastici anteriori o posteriori a 
Dante. Il quale del concetto proprio fece addirittura una 
teorica, una vera costruzione sistematica; e la sintetizzò 
in due capitoli del Convivio (IV, 4-5), la dimostrò ana¬ 
liticamente nei due primi libri del De monarchia, la fece 
lampeggiare in alcune delle sue Epistole politiche e in 
più luoghi del Poema, la cantò pindaricamente nel VI 
del Paradiso. 

A noi qui basta il Convivio. L’ umana civiltà, dice, 
è ordinata a uno fine, cioè a vita felice. A questa niuno 
può venire di per sè senza l’aiuto altrui: perciò all’uomo 
occorre la famiglia, alla famiglia il vicinato, al vicinato 
la città, alla città lo scambio e la fratellanza con le città cir¬ 
convicine ;e di qui nacque il regno. Ma poiché l’animo uma¬ 
no non si quieta, ma sempre desidera gloria acquistare, e 
così discordie e guerre sorgono tra regno e regno, le. quali 
sono tribolazioni delle città, dei vicinati, delle famiglie, del¬ 
l’uomo, e quindi impedimento alla felicità, conviene che 
tutta la terra sia monarchia, cioè sotto un solo principe 
« il quale, tutto possedendo e più desiderare non pos- 
sendo, li Re tenga contenti nelli termini delli regni, sic¬ 
ché pace intra loro sia, nella quale si posino » le città, 
i vicinati, le case, e « l’uomo viva felicemente, ch’è quel¬ 
lo per che I’ uomo è nato ». In una nave ciascuno deve 
ubbidire al nocchiere; in un ordine religioso o in un eser¬ 
cito ci vuole un capo. La specie umana è come un uni¬ 
versale ordine religioso, e le occorre un capo che tutto 
regoli e a tutti comandi. E questo è l'Imperatore: « quel- 
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lo che egli dice, a tutti è legge, e per tutti dee essere 
ubbidito, e ogni altro comandamento da quello di costui 
prende vigore e autorità ». 

Ma D?nte prevede un’obiezione: sta bene che un 
Imperatore ci voglia, ma ciò non vuol dire che tale uf¬ 
ficio spetti secondo ragione alPImperatore romano, dac¬ 
ché la romana potenza non colla ragione nè per decreto 
di una convenzione universale fu acquistata, ma colla 
forza. Codesti sono cavilli, egli risponde. Solo Iddio po¬ 
teva provvedere a eleggere l’Imperatore; «e però che più 
dolce natura in signoreggiando, e più fotte in sostenendo, 
e più s ttile in acquistando, nò fu. nè fia, che quella 
della gente latina, siccome per isperienza si può vedere 
e massimamente quella del popolo santo [ il romano ] nel 
quale l’alt'-» sangue troiano era mischiato, Iddio quello 
elesse a quello ufficio » . La f r rza dunque non fu la 
cagione movente della romana grandezza, ma ne fu la 
cagione strumentale. Iddio, volendo redimere 1’ uomo dal 
peccato originale, volle che la terra si trovasse in otti¬ 
ma disposizione allorché Cristo vi discendesse, ma l’ot¬ 
tima disposizione è che la terra sia soggetta tutta a un 
principe, perciò Dio predispose quel popolo e quella città 
« che ciò dovea compiere, cioè la gloriosa Roma ». E 
poiché d’altra parte conveniva che purissima fosse la 
donna in cui Cristo s’incarnasse, Iddio predispose « una 
progenie santissima, della quale dopo molti meriti nascesse 
una femmina ottima di tutte l’altre » ; e fu la proge¬ 
nie di David. E fu nello stesso torno di tempo « che 
David nacque e nacque Roma »: nacque virtualmente 
per la venuta di Enea. Enea e la santa città dovean met¬ 
ter capo al romano imperio , .come dall’altra parte David 
e la sua stirpe dovean metter capo a Maria Vergine. Il 
mondo non fu mai nè sarà sì perfettamente disposto co- 





me allora che al solo principe del rotnan popolo ubb diva 
e pace universale era per tutto. E allora nacque Cns . 

Il poeta filosofo è qui tanto sicuro che sirnil. com 
cidenze cronologiche manifestino apertamente la diretta 
opera della Provvidenza, da trascendere in un ìmpeto 
S, e da trascorrer poi subito in un impeto d. collera 
contro i ciechi che non vedono quel eh egli vede. « 
ineffabile e incomprensibile sapienza di Dio, che.alun.ora, 
per la tua venuta, suso in Siria e qua in Italia tanto 
dinanzi ti preparasti! ed oh {stoltissime e vilissime bes mole 
che a guisa d’uomini pascete, che presumete contro 
nostra Fede parlare; e volete sapere, filando e zappando, 
ciò che Iddio con tanta prudenza ha ordinato ! Maledet¬ 
ti siate voi e la vostra presunzione, e chi a voi crede. ». 

E dopo ciò ripiglia che per la divina predest na- 
zione di Roma ad essere imperatrice, ella ebbe non solo 
un’ origine cosi segnalata, speziale nascimento ma una 
segnalata evoluzione storica, speziale processo. Da Romolo 
a Giulio Cesare « non pur per umane ma per divine 
operazioni andò il suo processo ». 1 sette Re furono 
di diverse nature secondo la oppurtumta dei empi. 
Emancipata che fu Roma dalla tutela de. Re, passata cosi 
dalla puerizia all’ adolescenza, per opera di Bruto pri¬ 
mo Consolo, ella fu esaltata per opera di cittadini non 
umani ma divini, « nelli quali non amore 
vino era spirato in amare lei », ed è manifesto il fine che 
Dio ebbe in tanta celestiale infusione. 

Per il nostro poeta adunque due furono 1 popo 1 
eletti da Dio inspirati, e come le Sacre Scritture degl. 
Ebrei furon dettate dallo Spirito Santo, così questo inspirò 
pure gli atti e i personaggi della stona romana 
vino aiuto ebbero Fabrizio, Curio, Muzio Scevola, Tor¬ 
quato, Bruto l’antico, i Decii, Attilio Regolo, Cincinnato, 
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Camillo, Catone. Di ciascuno egli rileva eloquentemente 
l’atto o la virtù più notabile, salvo che di Catone dice 
esser meglio tacere che poco dire, come notò san Giro¬ 
lamo per san Paolo. Coloro furono tutti strumenti della 
Provvidenza, chè senza la luce della bontà divina * non 
avrebbero potuto compiere tante mirabili operazioni. Anzi 
Iddio intervenne evidentemente più volte con veri mira¬ 
coli- come quando fece che un solo Romano francasse 
Roma contro gli Albani, quando colla semplice voce di 
un’oca frastornò i Galli che furtivamente di notte stavan 
per prendere il Campidoglio, quando dopo Canne fece 
che Scipione giovane salvasse Roma, ouando fece che 
un uomo nuovo qual era Cicerone bastasse a reprimere 
un patrizio quale Catilina; e quando ( aggiungerà nel De 
monarchia li, 4) la giovinetta Clelia fuggì la prigione 
di Porsennae passò a nuoto il Tevere, e quando una sù¬ 
bita gragnuola impedì ai Punici di dar l’assalto a Roma, 
e quando cadde dal cielo uno scudo, il famoso ancile, 
mentre Numa Pompilio sacrificava 1 E conclude che la 
mano di Dio si vede in tutta la storia della santa atta 
( santa, si badi, già prima che vi sedesse il successor 
del maggior Piero ), ed esclama: « E certo sono di fer¬ 
ma opinione, che le pietre che nelle mura sue stanno 
siano degne di reverenzia, e il suolo dov’ ella siede sia 
degno oltre quello che per gli uomini è predicato e pro¬ 
vato ». A lui insomma pareva che qualcosa di sovrumano 
investisse Roma anche materialmente considerata. 

La prosa del Convivio è quasi più poetica dei versi 
del Paradiso, ove l’anima di Giustiniano enumera le 
glorie dell’aquila romana, e dopo aver toccato qua e là 
fatti e persone della preistoria e della storia repubbli¬ 
cana di Roma, viene a Giulio Cesare ( che per Dante era 
il primo imperatore), che inalberò quel sacrosanto segno : 


D’Ovidio IV. 


2 
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Poi presso al tempo che tulio il ciel volle 
Ridur lo mondo a suo modo sereno, 

Cesare, per voler di Roma, il tolle. 

E quel che fé’ dal Varo infino al Reno, 
lsara vide, ed Era. e vide Senna, 

Ed ogr.i valle onde Rodano è pieno. 

Quel che fe’ p°i ch’egli usci di Ravenna 
E saltò Rubicon’ fu di tal volo, 

Che noi seguiteria lingua nè penna. 

E dopo accennate le ultime meraviglie compiute con Ce¬ 
sare, e le altre che il romano vessillo compiè col secon¬ 
do Cesare, cioè con Augusto, prosegue : 

Con costui corse infino al lito rubro; 

Con costui pose il mondo in tanta pace, 

Che fu serrato a Giano il suo delubro. 

Ma ciò che il segno che parlar mi face, 

Fatto avea prima, e poi era fatturo, 

Per lo regno mortai ch’a lui soggiace, 

Diventa in apparenza poco e scuro, 

Se In mano al terzo Cesare si mira 
Con occhio chiaro e con affetto puro; 

Che la Viva Giustizia che mi spira, 

Gli concedette, in mano a quel ch’io dico, 

Gloria di far vendetta alla sua ira. 

Or qui t’ammira in ciò ch’io ti replico: 

Poscia con Tito a far vendetta corse 
Della vendetta del peccato anticol 


In altri termini, Cristo volle nascere cittadino romano, 
morire per condanna di un magistrato romano, sotto 1 im¬ 
pero di Tiberio, sicché la morte del Redentore a sconto 
del peccato di Adamo si compiè sotto gli auspici dell a- 
quila romana; ma la morte del Redentore, come delitto 
dei Giudei, esigeva la punizione di costoro che avvenne 
pur essa sotto quei medesimi auspicn, poiché fu il fig io 
e, tra poco, collega di Vespasiano imperatore, Tito, che 
distrusse Gerusalemme ! 
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* 

* # 

Lasciamo da parte la sottigliezza con la quale Dante, 
da buon scolastico, rimirando un unico fatto da aspetti 
diversi, considera come un merito dell' Impero Romano 
1’ aver preseduto alla morte di Cristo, e come un altro 
merito 1’ averla poi vendicata colla distruzione di Geru¬ 
salemme. Di tali non sbadate anzi raffinate dissonanze 
ei si compiacque più volte. E cosi, mentre il passare che 
Cesare fece il Rubicone ei lo rappresenta quale il bel¬ 
l’esordio d’una mirabile epopea, danna però a feroce pena 
quel Curione che aveva esortato Cesare al gran passo ! 
E così, mentre il trionfo di Cesare, in Africa come dap¬ 
pertutto, gli sembra l’adempimento magnifico d’una pre¬ 
destinazione provvidenziale, esalta però e leva davvero 
al cielo quel Catone che si uccise proprio per non 
assistere al trionfo di Cesare ! Ma tutto ciò è nulla, e tutta 
l’attenzione nostra è invece richiamata da questo: che 
nell’entusiasmo di Dante per la strapotenza romana noi 
dobbiamo equanimemente riconoscere, candidamente con¬ 
fessare, che v’ è insomma quella esagerazione parados¬ 
sale, quella infatuazione patriottica e mistica, la quale 
ci par tanto amara oggidì che un altro grande popolo, 
reputando sè un nuovo popolo eletto e attribuendosi una 
non so qual divina missione, ha sconvolto crudelmente 
sè e tutta la vecchia Europa, quando più questa si cre¬ 
deva avviata ad una fervida e operosa fratellanza tra le 
sue genti tutte. Ebbene, sì, innanzi allo spirito critico 
moderno, anche la filosofia della storia di Dante ha il 
difetto di tutte le filosofie della storia, che spesso trascor¬ 
rono nell’ ingenuità, e talora cadono addirittura nella 
fatuità. Noi oggi non presumiamo di scoprire i disegni 
della Provvidenza, e d’altra parte nella grandezza di Ro- 
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ma non esitiamo a riconoscere che tra molte e grandi 
virtù vi fu pure vera violenza, orgoglio smisurato, am¬ 
bizione sfrenata, cupidità, e infine corruzione, conducente 
a decadenza e a rovina. Là dove Dante strologa arcane 
corrispondenze cronologiche tra il sorger della stirpe 
Davidica in Siria e la venuta d Enea in Italia, noi non 
possiamo che sorridere, cosi come facciamo agli arzigo¬ 
goli coi quali nella Vita Nuova si sforza di ritrovare il 
mistico numero nove nei casi di Beatrice e dell amor suo 
per essa: sennonché il sorriso ci si volge in mestizia se 
pensiamo quanto quella Roma fu in realtà indifferente 
al Cristianesimo, quanto a lungo e brutalmente lo mar¬ 
tirizzò, e che, se gli preparò la strada nel mondo oc¬ 
cidentale, ciò fece del tutto inconsapevolmente, e con pro¬ 
cedimenti non di rado i più remoti dallo spirito cristiano. 

Eppure è materialmente vero che il Cristianesimo 
potè meglio diffondersi perchè Roma pagana aveva quasi 
unificato l’Occidente d’Europa e il bacino del Mediter¬ 
raneo; come è innegabile che il Cattolicismo occidentale è 
continuazione e metamorfosi del Romano Impero, sicché 
al patriottismo italiano, anche a prescindere da ogni fede 
religiosa, dovrebbe esso Cattolicismo, esso Pontificato 
romano, riuscir sempre caro in quanto è reliquia tenace di 
nostra antica supremazia. Or quel fatto materialmente vero 
doveva di necessità apparire alla fede ardente del poeta 
come cosa voluta dalla Provvidenza, e cosi indurlo a 
sorvolare su quel che di riprovevole c’è nella storia 
romana. Senza dire che la violenza d’un tempo passato e 
lontano, dalla quale siano usciti effetti grandiosi e salu¬ 
tari, fa sopra un animo gentile un’ impressione ben 
diversa da quella che deve invece fargli la prospettiva di 
propositi violenti e di risultati futuri nè ben calcolabili 
nè sicuramente buoni. E al pensatore medievale, abitua- 
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to a ravvisare nell’esito del duello giudiziario la diretta 
manifestazione del giudizio di Dio, le vittorie e la vittoria 
di Roma poteva sembrare, e infatti sembrarono a Dante, 
nè più nè meno che 1’ esito divinamente giudicato d’un 
immenso duello tra i popoli. Inoltre nella storia di Roma, 
specialmente repubblicana, sfolgoravano spesso le più 
belle virtù civili, tanto più belle in quanto che, non 
personificandosi ancora la patria in un principe, quelle 
virtù apparivano pretta devozione all’idea morale e al¬ 
l'astratta idealità della patria; e codesto spettacolo di virtù 
e d’eroismo ben a ragione affascinava lo spirito del 
moralista ed accendeva la fantasia del poeta. Ed il poeta 
poi subiva anche in questo il fascino dell’ antico poeta 
latino, del cantore di Enea, di Roma e di suo impero. 
Nell’Eneide ( VI, 847-53) aveva questi, confrontando le 
abilità dei Romani a quelle dei Greci, fatto dire da 
Anchise: «Altri, non dico di no, ti supereranno nel fog¬ 
giare morbidamente nel bronzo statue che paion parlanti, 
nel cavar dal marmo volti che paion vivi, nel difender 
le cause nel foro, nel tracciar colla aguzza verghetta le 
vie del cielo e definire il sorger degli astri; ma tu, o Ro¬ 
mano, ricòrdati, chè queste han da essere le arti tue, 
di governare col tuo comando le genti, di stabilire le 
norme della pace, di risparmiare i vinti e stroncare i 
riottosi »: 

Tu regere imperio populos, Romane, memento 
( Hae tibi erunt artes ) pacisque imponere morem, 
Parcere subiectis et debellare superbos. 

E già sul principio del poema (278 79) avea fatto che 
Giove concludesse una sua profezia sul destino riserbato 
ai Romani cosi : « A loro io non pongo termini nè di 
acquisti nè di tempo; a loro ho predestinato una poten¬ 
za senza confine ». 
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His ego nec metas rerum nec tempora pono: 
lmperium sine fine dedi. 

Ora Virgilio, il mite Virgilio, il piu sapiente dei poeti, 
era per Dante un’autorità somma, non che artistica, ma 
intellettuale e morale, e l’Eneide agli occhi suoi valeva 
poco meno che un libro sacro. 

Ma più che tutte queste considerazioni, vuol esser¬ 
ne richiamata un’altra, che ha un suo gran valore intrin¬ 
seco e non solo più o men relativo a Dante. Roma sorse 
singola città in un tempo che un’aspra lotta per resisten¬ 
za era inevitabile, sicché le bisognava o sormontare o 
rischiar di venire oppressa, e con impavido coraggio e 
con istintiva sapienza essa trionfò prima dei popoli vi¬ 
cini, poi dei non lontani, poi via via dei lontani e dei 
lontanissimi; ed in questa espansione graduale e sempre 
più magnifica, andò assoggettando popoli men civili o 
semibarbari o barbari affatto. Con una capacità porten¬ 
tosa di assimilazione, incivili e romanizzò tutti quei po¬ 
poli, i quali finirono col sentirsi felici di ubbidire a Ro¬ 
ma, orgogliosi di parlare romano e di chiamarsi pur essi 
Romani. E’ ormai celebre la calda espressione che a 
cotal sentimento diede un romano di Tolosa, il poeta Ru- 
tiiio, che nel 416, rivedendo la sua Gallia devastata dai 
Goti, esclamava: «Tu o Roma, di diverse genti ne hai 
fatto un’unica patria ; non volevano lasciarsi vincere da 
te, ma il tuo dominio è stato ad esse benefico: e tu, ac¬ 
comunando i vinti nella tua propria legge, del mondo ne 
hai fatto una città, di quel eh’ era prima 1’ orbe ne hai 
fatto un’urbe»: 

Fecìsti patriam diversis gentibus unam: 

Profuit invitis, te dominante, capi. 

Dumqueoffers victis rroprii consortia iuris, 

Urbem fecisti quod prius orbis erat! 
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Saremmo noi medievalmente ingenui se pretendes¬ 
simo che Roma si mosse col preciso fine d’incivilire il 
mondo, e dimenticassimo che non raffrenò la sua sete 
di conquista nemmeno innanzi alla Grecia, che in tante 
cose le era stata maestra di civiltà; ma il fatto, sponta¬ 
neo dapprima, di mano in mano poi consapevole, è quello: 
che Roma diffuse la civiltà greco-latina in tanta parte 
del mondo antico, e che fuse tante genti e tante loquele 
in un’ unica civiltà e loquela. E ciò potè fare per due 
ragioni: perchè v’ebbe un’attitudine eccezionale, singo¬ 
larissima, quale nessun popolo conquistatore ebbe mai 
nè prima nè dopo, salvochè in un certo senso l’inglese; 
e perchè le condizioni dell’Europa d’allora eran tali da am¬ 
mettere o da richiedere che un popolo privilegiato per 
il suo genio militare e giuridico, e pel suo ingegno let¬ 
terario inferiore soltanto al greco, sopraffacesse gli altri, 
e dall’intera o dalla mezza barbarie li trascinasse alla 
civiltà: laddove nell’ Europa odierna, se un popolo, in certi 
rami del sapere o in certe virtù militari o civili o in certi 
accessorii della civiltà trovandosi finalmente superiore agli 
altri, credesse di dovere assoggettarli per meglio inci¬ 
vilirli, cadrebbe in uno strano quanto presuntuoso ana¬ 
cronismo, e avrebbe l’aria di chi rozzo e salvatico irrom¬ 
pesse nella Villa Borghese o del Pincio, nel Bosco di 
Capodimonte o di Caserta o di Boulogne, nel Parco di 
Monza o di SchOnbrunn o di Versailles, con l’animo di 
chi s’ affretti a dissodare una foresta vergine ! Roma fu 
davvero la dissodatrice di molte foreste vergini, ma 
oggi in Europa non v'è luogo a imitarla Certi fenomeni 
della storia umana, come della natura, non possono 
ripetersi mai più ! 

Che innanzi al fenomeno della grandezza romana Dan¬ 
te inchinasse le ginocchia della mente, s’intende; che col 
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fervore del mistico e del poeta, con la razionalità inge¬ 
nua dello scolastico e del teologo, vi scorgesse e vi 
volesse far da tutti scorgere la mano di Dio, s'intende pure; 
che il suo profondo amor patrio, esasperato dalle discor¬ 
die e dalle calamità in cui vedeva immersa l’Italia, 
ritrovasse uno sfogo anche nel pensiero che 1 Impero 
Romano era stato opera dell’ Italia, è cosa troppo natu¬ 
rale. E s’aggiunga che chi in tempi disventura ricorda il 
grande passato della sua patria, non può essere tacciato 
di mania di grandezza, poiché è cosa saggia e pietosa 
cercar di rialzare dalla prostrazione la patria, col ricor¬ 
darle tempi migliori. Ai di nostri Vincenzo Gioberti 
col suo Primato battè codesta via, e nessuno potreb¬ 
be paragonare ragionevolmente lui ad un pensatore su¬ 
perbo o ad un guerriero spavaldo che voglia infon¬ 
dere in una nazione forte e felice una superba smania 
di tracotante predominio. Ma v’ è di più ! Di tutta la 
grandezza romana che cosa premeva massimamente al 
nostro poeta ? Che ne rimanesse viva, sia pure in 
mani straniere, quella monarchia universale, che per una 
grande illusione, credula nelle astrazioni scolastiche, si 
reputava capace d’infrenare le cupidigie di tutte le na¬ 
zioni e re e principi, e così di ristabilire la pace e la 
giustizia universale, simile a quella dei tempi d Augusto. 
Sotto alla larva d’un lontano glorioso passato c era la 
larva d’un lontano generoso avvenire: c’era la speranza 
della concordia mondiale, docile ad una legge e ad un’au¬ 
torità superiore ai singoli Stati e nazioni. Ben lo notò 
undici anni sono chi, da questa cattedra illustrando con 
molta sapienza il VI del Paradiso, diceva : « L idea stessa 
di pace tra gli uomini si veniva così a identificare con 
l’idea imperialista, la quale non implicava alcun pensiero 
di predominio di razza e tanto meno di sostituzione 
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di razza, come importa troppo spesso ora, e neanche di 
conquista e di soggezione militare o di sfruttamento eco¬ 
nomico; ma significava invece unità di diritto fondamen¬ 
tale tra le genti, pacifica composizione delle discordie, 
alta giurisdizione arbitrale ». 

Queste parole del nostro, per tante ragioni nostro, 
Sidney Sonnino, pronunziate in tempo men sospetto, mi 
ritornano oggi alla mente con un senso di dolorosa iro¬ 
nia, dacché a un tratto siamo stati sbalzati ben lungi 
dall’ideale dantesco cui 1’ Europa s’ andava avvicinando. 
Si, o signori, Dante fu l’Italiano più italiano che sia stato 
mai, come disse un generoso storico subalpino, ma 
più ancora che italiano, Dante fu umano, fu cristiano ! 
Anche dove non ebbe chiaro /’ occhio, velato da nebbie 
medievali, ebbe sempre Vaffetto puro ! Ed è perciò che 
ogni Italiano che concepisca un alto proposito patriottico 
o umanitario, subito si sente sospinto verso di Lui, 
e chiede a Lui conforto e sprone, e a Lui si volge con 
l’impeto ond’Egli invocava il suo Apollo: 

Entra nel petto mio e spira tue ! 

Dappoiché questo divino interprete della grandezza latina, 
questo divino autore della grandezza italiana, fu inti¬ 
mamente buono, pio, pietoso, amorevole, e i suoi stessi 
odii furono inspirati da amore disingannato. Nella sua 
vita infelicissima, idoleggiò la felicità del genere umano; 
travagliato da ogni male, mirò costantemente al bene; 
l’arte sua potentissima volle sottomessa alla rettitudine ; 
non potè mai aver pace, e sospirò per tutti gli uomini 
la pace; perseguitato atrocemente dall’ingiustizia, una 
cosa sopra tutte augurò al mondo, inculcò ai potenti, pre¬ 
dicò, esaltò: la giustizia 1 
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II. 


Maestà, Altezza, Signori. 

Prima di ceder la parola al mio illustre collega Vi¬ 
telli onde vi parli di quel Greco 

Che le muse lattar più ch’altro mai, 

mi convien toccare di quel perfino più grande alunno 
delle Muse, di cui l’Italia e il mondo celebrano in que¬ 
st’anno oltre il consueto la gloria. Allorché nel prossimo 
settembre si compirà il sesto secolo da quella morte 
acerba che ancor ci commuove come uno strano sopruso 
della natura al più singolare dei figli suoi, la nostra Ac¬ 
cademia si troverà immersa nel suo letargo estivo; epperò, 
come 1’ uomo pio chiude le palpebre recitando la sua 
prece, così deve essa assopirsi oggi mormorando: 

Onorate l’aitissimo poeta I 

Tanto più che proprio in questi giorni si compie il 
secentesimo cinquantesimo sesto anno dalla sua nascita. 
In che giorno avvenisse per l’appunto, ignoriamo; giac¬ 
ché egli fu tanto schivo di parlar di sé in modo diretto 
e spicciolo, quanto fu costante nel trarre dai casi della 
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sua vita e dalle personali esperienze la ispirazione alle 
luminose immagini, ai calzanti paragoni, ai possenti tocchi 
descrittivi, alle acute sentenze, ai pensieri sublimi, agl’im¬ 
peti dell’ affetto o della passione : quasi distillando da 
ogni fatto o ricordo suo realistico l’essenza e il profumo 
dell’idealità: idealità o concettuale o fantastica o senti¬ 
mentale. E ad una di codeste mosse così proprie a quel¬ 
l’ingegno e a quell’ animo si deve se almeno sappiamo 
eh’ egli nacque o in sul declinare del maggio o in sul- 
l’ascendere del giugno, nel periodo che il sole sorge e 
tramonta colla costellazione dei Gemelli: ritenuta allora 
capace di benefici influssi sull’ingegno di chi avesse la 
fortuna di nascere in tal congiuntura. Là dov’ei finge di 
essere nel suo volo paradisiaco pervenuto alla sfera delle 
stelle fisse , penetrandovi giusto dov’è il segno dei Ge¬ 
melli, interrompe la narrazione per esclamare : 

O gloriose stelle, o lume pregno 
Di gran virtù, dal quale io riconosco 
Tutto, qual che si sia, il mio ingegno, 

Con voi nasceva e s’ascondeva vosco 
Quegli eh’ è padre d’ ogni mortai vita, 

Quand’ io sentii dapprima 1’ aere tosco I 

Qui tutto ci commuove, c’intenerisce: e la sicurezza onde 
il domma astrologico vien con cosi ingenua docilità pro¬ 
clamato, e una gratitudine tanto sincera per un benefat¬ 
tore del tutto immaginario, e quel non osare del suo 
ingegno, che a noi appare infinito, far motto altrimenti 
che confinandolo nei termini d’una scrupolosa modestia; 
ma più di tutto riesce o dovrebbe riuscir commovente 
l’accenno a quello che poi un altro gran poeta toscano 
disse il dolce aere dei paesi toschi. Superficialmente 
considerato il verso dantesco può parer niente più che 
una parafrasi suggerita da ovvie ragioni di stile poetico 
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o fin suscitata dal bisogno della rima; ma chi lo rimiri 
con le ciglia aguzzate dalla pietà per l’esule infelicissimo, 
intuisce quanto dolore si annidi sotto il velo di quella 
innocente frase, per la quale un quand'io venni alla luce 
è tradotto in quand’io sentii dapprima l’aere tosco! Quanto 
dolore, quanto rimpianto, quanto strazio nostalgico per 
quella Toscana tanto vituperata, tanto maledetta, eppur 
tanto teneramente amata, tanto irresistibilmente sospirata! 
Ahimè che quello ch’è il più bel vanto della Toscana e 
dell’Italia, l’aver dato a sè e al mondo un tale poeta e 
un tale uomo, è insieme e sarà sempre la maggior ver¬ 
gogna dell’Italia e della Toscana, poiché questa non seppe 
che scacciarlo, irremissibilmente scacciarlo, e quella non 
seppe ricettarlo e onorarlo se non assai scarsamente; e 
non gli avrebbe offerto nemmeno quella cotal placidità 
di tramonto, se la cara Ravenna non fosse stata e il 
buon Guido da Polenta: alla quale e al quale ogni cuore 
italiano manda un sempre rinascente saluto di gratitudine. 

Gli è che ciò che un altro grande Fiorentino ebbe 
a scriver del Principe , come « sia felice quello che ri¬ 
scontra el modo del procedere suo con le qualità de' 
tempi, e similmente sia infelice quello che con il proce¬ 
dere suo si discordano e’ tempi », non è men vero di 
ogni altro uomo, in ispecie se per vigoria di mente e 
d’animo abbia una così spiccata indole da non potersi 
accomodare a qualsivoglia maniera di pensare e di 
vivere. Dante AFghieri fu uno spirito sommamente aristo¬ 
cratico, intollerante d’ogni volgarità, d’ogni bassezza, d’o- 
gni falsa grandezza, d’ogni ingiustizia. Il suo ideale 
politico supremo era che tutti i regni particolari sottostes¬ 
sero all’autorità imperiale, erede di Roma, e destinata a 
tutelare la giustizia fra gli Stati; il suo ideale più pros¬ 
simo e concreto era il vivere in un regno retto da un re 
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o principe buono, generoso, illuminato, amante della col¬ 
tura , circondato da un’eletta di uomini notevoli per in¬ 
gegno e per virtù. Le democrazie non gli andavano a 
sangue, e men che altre gli piaceva quella della città sua, 
sopraffattrice dei nobili, nella forma del Governo esclu¬ 
sivamente artigiana, e in effetto quasi esclusivamente de¬ 
dita alle industrie, al commercio, agli affari bancarii, 
all’acquisto e allo sfoggio della ricchezza : ove la gente 
nuova e i sùbiti guadagni rinnegavano sempre più la vita 
sobria e pudica, e dove i villani, i demagoghi e gli ar¬ 
ruffoni spadroneggiavano. Si provò egli dapprima a pren¬ 
der parte al governo della turbolenta repubblica, e vi si 
segnalò nel tener fronte alle insidie e minacce del papato 
teocratico; ma in quell’ urto appunto, mentre si temprò 
il suo carattere, si spezzò la sua vita: che rimase fin 
quasi all’ ultimo raminga, povera, angosciosa, carica di 
disinganni. Dall’attrito fra quel carattere adamantino e 
quell’età ferrea si sprigionarono scintille fulgidissime, che 
divenner faci perenni del pensiero umano; ma ci accora 
sempre il ripensare che a quella tanta luce fosse esca 
tanto dolore ! 

Rimpianse con eccesso di fiducia i tempi andati, 
sicché dovè sembrare a molti, come suole, un uomo ri¬ 
masto indietro, incapace d’intendere le magnifiche sorti 
dei tempi nuovi; e tuttavia quel retrogrado sopravvisse 
più che ogni altro ad essi, e in lui le generazioni ulte¬ 
riori han sentito il duce, il maestro, il profeta, d’ ogni 
rinnovamento civile, d’ogni nazionale risorgimento. Ed è 
lui il più chiaro segno di quanto possa l’opra e il valore 
individuale nella storia del mondo. Spesso la cosi detta 
filosofia della storia, spesso uomini che in qualunque 
modo s’arrogano di sentenziare sul giuoco delle forze 
umane, han predicato che l’ambiente è tutto o poco meno 
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che tutto, che l’individuo è tutt’ al più un più energico 
interprete delPambiente, un più appariscente portato dei 
tempi Contro a codesto paradosso sta la coscienza uni¬ 
versale, sta la tradizionale esperienza dei secoli, sta l’e¬ 
sempio evidente di uomini sommi a cui soltanto la 
posterità rese giustizia. Certo, come la pianta attinge l’ali¬ 
mento dal terreno, cosi il genio individuale è nutrito dal 
genio della stirpe e dalle condizioni dei tempi, ed in tal 
senso nessuno fu più toscano o più fiorentino di Dante, 
nè più dugentista e trecentista di lui; ma come la quercia 
o la palma si erge al cielo per la propria virtù che la 
sublima, così il genio individuale muove da un seme ch’è 
tutto suo , e dà alle vicende della storia e del pensiero 
umano assai più che non ne riceva. Dove sarebbero ora 
quei superbi e invidiosi che sbandirono e perseguirono 
il grand’uomo, dove quei Guelfi e Ghibellini, quei Bianchi 
e Neri, quelle fortune di città e di potenti, dove finanche 
quei pontefici tanto un giorno folgoranti nell’alto seggio, 
se non fossero nel magno volume di quell’esule? Sareb¬ 
bero appena materia di ricerca per storici eruditi, e un 
vago e scolorito ricordo degli uomini colti, se la parola 
di Dante non li avesse eternati, se a riguardarli più da 
vicino noi non fossimo sospinti dal desiderio di meglio 
conoscere ciò che fu e quei che furono obietto dell’amore 


o dell’odio di quel gran cuore. 

Più ci allontaniamo da quegli anni e più la sua 
figura torreggia nei secoli ed è affissata con stupore ed 
amore da tutta l’umanità civile. Par che il mondo intero 
gli voglia chiedere perdono dell’ oltraggio che una sola 
città e un’età sola gl’inflisse. Ecco che dopo una cosi 
nuova guerra che ha sconvolto l’universo, e in una pace 
ancor troppo simigliante a guerra, tutte però le nazio. 
di qua e di là dell’Oceano sono concordi nel voler 

D’Ovidio IV. 
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essere o parere immemori che un altro secolo è trascorso 
dalla morte dell’uomo portentoso. La dotta Germania, che 
un di fu tanto benemerita degli studii danteschi, anche 
in grazia di quel gentile spirito di re Giovanni di Sas¬ 
sonia, l’avolo materno della venerata nostra Regina Ma¬ 
dre , ha a Berlino e a Monaco celebrato il divin poeta. 
La patria di Voltaire, che però è altresì la patria di Am¬ 
père, di Labitte, di Ozanam, di Lamennais, di Villemain, 
di Fauriel, di Littré, ha con la sua bella lingua ripetu¬ 
tamente esaltato colui cui quella parve già così spigliata 
e dilettevole. Commemorazioni dantesche vi furono o sa¬ 
ranno pure a Ginevra, a Friburgo, a Budapest, a Praga, 
ad Anversa, a Bruxelles, a Copenaghen, all’Aia, ad Am¬ 
sterdam, a Stoccolma, a Barcellona, a Bucarest, oltreché 
nelle due Americhe, ove, propriamente in quella anglo- 
sassone, da più tempo fiorisce una scuola di dantisti va¬ 
lenti e operosi. E quanto a Stoccolma, pur ieri il nostro 
caro e illustre socio barone De Bildt ci portava in que¬ 
ste aule l’eco d*lla patria sua con parole quanto mai 
belle e commosse intorno al nostro poeta. A Tokio s’è 
fondata una Casa di Dante. E di altri paesi dovrei forse 
parlare, se sapessi; ma di Londra posso dir come parli 
essa stessa per bocca dell’illustre grecista e nostro socio 
Federico Kenyon, presidente dell’Accademia Britannica, 
che ci ha inviato un bel messaggio latino, nel quale non 
la sola latinità è aurea, e che esordisce: « Cum sexcen- 
tesimus vertatur annus ex quo princeps poètarum Italo- 
rum mortalis esse desiit, immortalem eius memoriam vos 
in Italia sua, nos inter iam non penitus toto divisos orbe 
Britannos, pari observantia prosequimur ». E dopo aver 
rammentato, rifacendosi da Chaucer, imitatori inglesi di 
Dante, traduttori, illustratori, dice: « Inter nostra quoque 
numina adscitus est divinus poèta vester, et solenne ho- 
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diernum utrique laeti observamus. Restat votis precari 
ut per orbem terrarum haec Dantis celebratio fraternum 
non modo literatorum sed generis humani augeat con- 
sortium, regnumque illud maturet quod ipse praedixit». 
E infine alludendo al principe di Galles, che con arguzia 
di virgiliana reminiscenza ei chiama Ascanium nostrum, 
combattente testé fra noi, conclude: « Salutamus antiquitus 
amicam , nunc sociam, Italiani redemptam et integram, 
dominam et reginam ». 

L’omaggio a Dante che ci giunge dalla patria dei 
Vernon, dalla patria di Guglielmo Gladstone, ci tocca più 
particolarmente il cuore, anche perchè è dessa la patria 
di Guglielmo Shakespeare, il solo dei poeti moderni che 
possa gareggiare col nostro ; sicché 1’ odierna effusione 
inglese verso l’Italia ci par come l’abbraccio fraterno e 
scevro di gelosia tra i due giganti della virtù poetica. 
Sempre fu Dante, e rimane, innanzi al mondo, il custode 
della gente nostra, e nella fausta sorte e nella ria. Ed è 
a noi oggi sommamente caro di poter qui, auspice Voi, 
Sire, Voi Re amatissimo dell’Italia, inchinarci al Re della 
poesia, al Sovrano della lingua, dell’arte, della coscienza 
italiana ! 




































1 










































__- - - ~ - - 















FECE DUNQUE BENE FIRENZE 
A SBANDIRE DANTE ? I (*) 


(*) Dalla N. Antologia del 16 marzo 1922. 

















III. 


Una quarantina d’anni fa visitai in Firenze un mio 
caro amico toscano, che sempre rimpiango , maestro e 
critico insigne; il quale, nel donarmi un suo volume dan¬ 
tesco, dopo un lungo colloquio usci a dire: « Dante però, 
sapete, non doveva essere mica un bel carattere; filosofo 
mal grazioso, dice il Villani ». Sorpreso e sgomento, tanto 
più che non sarei stato discreto a impegnare quasi sul¬ 
l’uscio una viva discussione, mi restrinsi a dir quanto 
segue. — Bisognerebbe sempre distinguere, nella storia 
come nella vita, il carattere dal temperamento. Senza voler 
porre tra i due sinonimi un divario rigido e pedantesco, 
si può dir che il carattere è la somma delle aspirazioni 
e ispirazioni abituali di un uomo, e degli sforzi supremi 
di cui egli sia capace nelle occasioni più gravi della sua 
vita pubblica o privata; mentre il temperamento importa 
le abitudini e gli sforzi più superficiali, procedurali starei 
per dire, quasi più fisici che morali. Il carattere definisce 
il valor morale d’ un uomo, ma quel che spesso decide 
della sua sorte immediata nel mondo è piuttosto il tem¬ 
peramento. Ecco 11 uno sempre intento al bene pubblico, 
sempre pronto ad ogni sacrificio, franco, coraggioso, ge¬ 
neroso , ed è insomma un bello o un grande carattere; 
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ma è iracondo, nè sa tacere o differire le sue censure. 
Eccone un altro, profondamente egoista, ma cauto, furbo, 
mellifluo, lesto a fingere ogni condiscendenza, a far ogni 
favore che non rechi a lui alcun danno, a mostrarsi a- 
bilmente afflitto di non poter fare quel favore, che in 
realtà potrebbe benissimo rendere se non vi fiutasse un 
lontano pericolo di un discapito proprio anche minimo. 
Di codesti due uomini il primo rischierà d’essere comu¬ 
nemente qualificato per un caratteraccio, il secondo per 
un modello di bontà. Dante era un irascibile, ma le sue 
opere e la sua vita ci fanno in lui rifulgere un beilo e 
grande carattere. E quanto al filosofo mal grazioso, ba¬ 
date bene che noi tutti 7 che attendiamo a studiare e a 
scrivere, proviamo un così vivo tormento se altri inter¬ 
rompe il nostro lavoro, 0 perfino le nostre peripatetiche 
ruminazioni, da riuscir difficilmente a nascondere la noia 
che ci si reca, il che agl’inesperti, e talora anche a quei 
che non tollerano d’ esser seccati loro, ma si scordano 
di ciò quando gli fa comodo di seccare gli altri, fa 1 im¬ 
pressione di un’ indole sgarbata e scompiacente. Allora 
poi gli uomini di studio erano più rari, e più frequente 
perciò nella turba il sospetto ch’ei fossero sprezzanti —. 

Appena fui in istrada, rimasticando quell’improvvisa 
sentenza dell’amico , mi si riaffacciarono alla mente pa¬ 
role consimili che avevo udite nei begli anni di Pisa da 
miei condiscepoli e da altri, le quali, dette così tra il 
serio e il faceto, in quel modo tanto familiare all’arguto 
spirito dei Toscani, m’eran parse niente più che scherzi. 
E poi ripensai anche a un periodo di un illustre lette¬ 
rato e gran brav’uomo, Emmanuele Repetti. E ancora mi 
tornarono alla memoria certe sgarbatezze che alcuni cin¬ 
quecentisti toscani, nella questione della lingua, non a- 
vevano risparmiate al divino poeta: benché allora, meno 
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male, la controversia stessa le rendesse piu perdonata !. 

E mi chiesi: — ma dunque ancor oggi ribollono in al¬ 
cuni corregionali di lui certi rancori, e fa capolino una 
certa velleità d’insinuare che non ebbero tutti 1 torti i 
concittadini a liberarsi di un uomo molesto per indole. 

E chi meno t’aspetteresti scappa a dire in privato quel 
che forse in pubblico per buoni riguardi non direbbe^ 

Gli è proprio così. Tutta la gloria che colui ha data 
alla sua patria, e tutta la pietà che ispira la sua vita in¬ 
felice, non son bastate a prosciugare del tutto una sot¬ 
tile vena d’ umori acri tramandatasi nei secoli, pur in 
mezzo alla maggiore e migliore tradizione toscana tutta 
amore e pentimento verso il grande esule. 

Ultimamente tali umori hanno ottenuto una specie 
di ripresa e un nuovo coonestamento da certe specula 
zioni sulla storia fiorentina, per le quali quella democra¬ 
zia così destra nell’accrescere la sua prosperità econo¬ 
mica, e nel tener duro contro chiunque paresse minac¬ 
ciarla, è decantata come un portento di alta sapienza 
politica, e il povero Dante è finito col sembrare un uomo 
inetto a comprendere 1’ avvenire, un utopista incomodo 
alla patria: la quale, via, non ebbe tutti i torti ad averlo 
in uggia 1 La teorica del materialismo storico , non del 
tutto falsa, ma unilaterale, miope, iperbolica, faziosa, e 
riuscita a suscitare una superlativa ammirazione per la 
ricchezza, un entusiasmo più o meno fittizio, il quale e 
in perfetta antitesi con-la nobile esagerazione dei mora¬ 
listi puri, che nella vita e nella storia tengon vólto l a¬ 
mino sopratutto alle virtù morali, e nell’ eccesso della 
ricchezza scorgono più che altro il pericolo della coi- 
ruzione. E quell’entusiasmo penetra talvolta nei giudizn 
storici anche di coloro che nella vita attuale sono ben lon¬ 
tani dal considerar soltanto il fattore economico. Ci s ag- 
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giunge che, come il nazionalismo cattolico neoguelfo fece 
che al Balbo e ad altri riuscisse ostica la fiducia di Dante 
nell’Imperatore tedesco ed il culto per il Sacro Romano 
Impero, cosi il nazionalismo odierno tutto laicale è pro¬ 
penso ad ammirare ogni resistenza guelfa all’Impero, senza 
troppo considerare il valore intrinseco dei motivi della 
resistenza e il valore effettivo dei fini con essa conse¬ 
guiti. E cosi per tre impulsi si mormora qua e là contro 
il poeta per divino ch’ei sia: il dispiacere che quel con¬ 
tinuo compatire che si fa il suo esilio torni in perpetuo 
rimprovero a Firenze antica, e un po’ quasi di rinfaccio 
ai discendenti di quella; l’illusione di saper guardare con 
più acuto e più moderno criterio storico la strabocche¬ 
vole ricchezza che disgustava il poeta moralista; la cre¬ 
denza che un alto e giusto sentimento nazionale fosse 
la vera ragione dell’atteggiamento che Firenze tenne con¬ 
tro Arrigo. 

* 

* * 

Comunque, di una parte almeno di quest’ordine di 
idee rispetto al grande fiorentino ci viene da Firenze un 
saggio molto facondo e vivace: l'opuscolo del professore 
Ermenegildo Pistelli (1). Nel quale due persone son 
però prese specialmente di mira: un grande antico, 
buono e generoso, il Boccaccio; ed un buon uomo con¬ 
temporaneo , che son io. Sono stato sempre alieno dal 
far repliche polemiche, anche in gioventù, che qualcuna 
n’ho dovuta fare per forza; ed ora poi non v’è nulla che 
più mi pesi, tanto che spesso mi astengo dal leggere quel 
che altri scrive contro di me per non avere la noia di 
sentirmi risonare nella mente quel che potrei rispondere 

(1) Per la Firenze di Dante — Sansoni, 1921, pag. 46. 
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se volessi rispondere. Ma il voloroso paladino m’ha in¬ 
vestito per un discorso tenuto da me nella seduta so¬ 
lenne dei Lincei avanti ai Sovrani, ed io debbo, almeno 
una volta tanto, difendere, più che me stesso, l’alto pul¬ 
pito dal quale parlai. 

Prima che con altri però, il Pistelli se la piglia un 
poco col maestro bolognese Giovanni del Virgilio , che, 
innamoratosi di Dante, in un’egloga a lui rivolta, ac¬ 
cennò all’esilio come a un disonore per l’ingrata città, 
ingralae dedecus urbi; e nell’epitaffio che compose quando 
Dante morì, disse che l'ingrata Firenze, patria crudele, 
a questo figlio suo, non arrecò altro frutto che tristo, 
1’ esilio : 

... Huic ingrata tulit tristem Florentia fructum, 

Exilium, nato patria cruda suo... 

L’epitaffio, ricordiamolo in parentesi, non fu mai inciso; 
ma, quando dopo più anni fu fatta una tomba definitiva, 
vi fu inciso l’esastico che ancor oggi vi si legge, e che 
anch’esso batte su quel chiodo: « Qui son chiuso io Dante, 
esule dai patrii confini, cui generò Firenze, madre di 
scarso amore » : 

... Hic claudor Dantes, patriis extorris ab oris, 

Quera genuit parvi Florentia mater amoris... 

E non sarà stata una mera reminiscenza delle parole del 
primo epigrafista nella mente del secondo : egli è che 
questi, il Canaccio (1), esprimeva il sentimento tradizionale 
in Ravenna forse più che altrove, come quegli, il del 
Virgilio, aveva espresso il sentimento non solo suo pro¬ 
ti) [Se male non ricordo, è stato espressa l’ipotesi che l’e¬ 
pigrafe se la fosse preparata Dante stesso ; ma non ricordo che 
alcuna ragione positiva sia stata allegata all’uopo ]. 
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prio, ma di quanti ammiravano in quella contrada adria- 
tica il povero esule e di coloro più particolarmente che 
in Ravenna gli stavano attorno e gli volevan bene, nè 
sapevan quindi capacitarsi che la città che lo aveva ge¬ 
nerato Io tenesse per forza lontano da sè E il Pistelli 
avrebbe fatto bene a rammentarsi che da tutt’altra parte, 
da un pistoiese che insegnava a Siena, la morte di Dante 
era stata subito compianta in una canzone il cui com¬ 
miato è ben altrimenti acerbo per Firenze , che non le 
due epigrafi suddette, che alla fin fine si restringono ad 
accennare il fatto nella sua semplice e innegabile sostanza. 
Messer Cino diceva: 

Canzone mia, a la nuda Fiorenza 
oggimai di speranza, te n'andrai... 

e la speranza non è già quella che Fiorenza nutrisse di 
rivedere un giorno il suo poeta , come sule prime può 
parer che intenda; ma vuol dir che Firenze non isperi 
più di divorare Dante. 

Cino si riferisce alla profezia messa in bocca a Bru¬ 
netto , che la fortuna riservi a Dante quest’ onore, che 
l’una e l’altra fazione in cui Firenze era divisa avrebbe 
avuto del pari la smania di divorarlo, ma non ci sareb¬ 
bero riuscite. E però continua: 

di' che ben può trar guai, 

eh’ ornai ha ben di lungi al becco 1’ erba. 

Ecco, ia profezia che ciò sentenza 
ben è compiuta, Fiorenza; e tu 'I sai! 

Se tu conoscer hai, 

il tuo gran danno piangi, che t’acerba! 

E quella savia Ravenna, che serba 
il tuo tesoro, allegra se ne goda 
( ch’è degna! ) per gran loda. 

Cosi volesse Iddio che, per vendetta, 
fosse diserta l’iniqua tua setta! 
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È inutile: come la gratitudine per Ravenna era ed 
è naturale in chi amò ed ama Dante, così la riprovazione 
per Firenze; ed è vano cercare i capiscuola di tali sen¬ 
timenti. Di Cino da Pistoia capisco che si può dire che 
fu amicissimo di Dante, che fu esule anche lui ; ma a 
buon conto ecco li un altr’ uomo insigne, bene informato 
dei fatti, che prima del Boccaccio e come in fondo tutta 
la posterità, censurò aspramente la patria crudele al 
figlio suo. 

Il Pistelli pone questa tesi, o, com’ ei dice, regola: 
« che l’invettiva contro Firenze prorompe sdegnosa sol¬ 
tanto quando 1’ammirazione per Dante è appassionata 
e piena » ; e un riscontro ne scopre nel fatto che il Pe¬ 
trarca invece , parlando a denti stretti di Dante perchè 
obbligatovi dal Boccaccio, si contentò di accennare con 
parola misurata all’ ingiustizia dei Fiorentini, con tutto 
che del medesimo bando fosse stato vittima pure suo 
padre ser Petracco. In verità io non vedo a che giovi 
quella tesi o regola, o, se vogliam parlare vichianamente, 
questa degnità, che insiste sopra un fenomeno tanto na¬ 
turale, tanto ovvio, ì^i sa bene che più si ama e si am¬ 
mira una persona , e più ci si sdegna contro chi l’ ha 
malmenata. Ci potranno bensì essere dei casi, come per 
esempio quello di due coniugi, i quali senza che se ne sap¬ 
pia il perchè, da un giorno all’altro si siano aspramente 
separati, e gli amici del marito buttino a priori la colpa 
sulla moglie e gli amici della moglie sul marito; e allora 
gli uni e gli altri sono parziali e parlano a passione. 
Ma nel caso di una pubblica condanna così notoria nei 
suoi motivi, a che serve il rilevare che più biasimò la 
condanna chi più era tenero per il condannato? Tirare 
pM in ballo il Petrarca per controprova è toccare un 
tasto pericoloso. In quella lettera al Boccaccio con la 


i 
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quale avrebbe dovuto smentire la sua invidia per Dante, 
il Petrarca non riesce a dissimularla. Il nostro Carducci 
non se ne volle persuadere, il che ci commuove se pen¬ 
siamo che la ritrosia a persuadersene moveva da un 
sentimento simile a quello che spinse il Boccaccio a 
provocare la lettera : l’affetto per il Petrarca. Ma ebbe 
tanto più ragione il Foscolo a riconoscer P invidia in 
quel Petrarca che anch’ egli studiava e amava. Oltre il 
resto, il Boccaccio e gli altri contemporanei, a prescin¬ 
dere da ogni manifestazione aperta e positiva, d’invidia, 
s’avevan a sentir offesi dal semplice fatto negativo, che 
non vedevano il Petrarca riscaldarsi per il grandissimo 
predecessore quanto si sarebbe per tutte le ragioni a- 
spettato da lui. 

Intanto mi sia lecito di far di passata un’ osserva¬ 
zione. Nel Petrarca l’invidia nasceva non solo dall’indole 
sua ambiziosa, ma era alimentata e forse aveva avuta 
la prima mossa da ricordi e affetti domestici. Tra Dante 
e ser Petracco non ci saranno stati rapporti unicamente 
amichevoli, chi pensi al modo sdegnoso con cui Dante 
accennava a tutti in complesso i suoi compagni d’esilio. 
Messer Francesco avrà sentito in casa critiche, e magari 
rancorose, per questo o quell’atto o scatto dell’Alighieri; 
e si vede che di lui era un po’ geloso anche per conto 
di suo padre E certo il figlio ci fa sorridere là dove 
dice che tra i due amici e compagni di sventura v'era 
stata molta somiglianza di studii e d’ingegno ( studiorum 
et ingenti multa similitudo), sennonché il padre per sacri¬ 
ficarsi tutto alla famiglia aveva lasciato andare, e Dante 
aveva trascurato la famiglia e tutto il resto per badar 
solo alla fama. Figuriamoci ! Se ser Petracco avesse per¬ 
sistito negli studii, altro che Divina Commedia avrebbe 
saputo trar fuori ! quell’ egoistaccio di Dante si sarebbe 
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potuto andar a riporre ! Pare incredibile che il Petrarca 
non s’ accorgesse che col fare un paragone di quel ge¬ 
nere egli dava addirittura nel puerile (1). Comunque siasi, 
il Petrarca non solo « portò il segno della sua inferiorità 
a Dante, invidiollo », come scultoriamente disse Cesare 
Balbo; ma, pur avendo grande nobiltà d’animo, non s’in- 
tenerl abbastanza per il predecessore povero e travagliato, 
chè la parzialità per il proprio padre e le mormora- 
zioncelle udite in casa gli avevano infuso una certa pre¬ 
concetta antipatia e gelosia. 

Che dunque, per tornare al nostro proposito, il Pe¬ 
trarca all’esilio di Dante abbia alluso con parola piut¬ 
tosto mite, è naturale: tantopiù che ser Petracco nell’esi¬ 
lio era riuscito a farsi uno stato , e lui, messer Fran¬ 
cesco, ci aveva fatto fortuna; e molto tardi si degnò di 
andar a conoscere la città di Firenze, nè ci si volle sta- 

(I) Dove dice che in quel totale abbandono di Dante al de¬ 
siderio della fama illum salis mirari et laudare v/'x valeam, quem 
non civium iniuria, non exiiium, non paupertos, non simultatum aculei, 
non amor coniugis, non natorum pietos , ab arrepio semel calle di- 
straxerit, ci si sente l’onda delle prime parole d’UIisse de! XXVI 
d eU'Infemo, e una precisa reminiscenza nei due accenni ella fa¬ 
miglia , il che è notevole per altri rispetti e a noi qui importa 
perchè ha I’ aria di una ritorsione, d’ un’ applicazione all’ autore 
stesso di ciò ch’egli aveva scritto per uno dei suoi dannati. Non 
bisogna ceno calcar la mano, nè voler fiutare una malignità grossa 
in una impalpabile finezza d’intenzione e di stile ; ma tutti quei 
non, che voglion parere altrettanti omaggi alla fermezza di Dante, 
posson mai essere sinceramente tali in tutto e per tutto, messi 
come sono a riscontro dell’abnegazione di ser Petracco alla quale 
il figlio era sicuramente grato e accennava con intento indubbia¬ 
mente laudativo? [Del resto, di tutta questa faccenda dell’invidia 
del Petrarca dissertò già a fondo , e sotto i più varii rispetti, il 
mio già discepolo ora amico carissimo prof. Nicola Scarano, fin 
dal 1899, nel Giornale Storico d. I. it., voi. XXXIX], 
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bilire, e in conclusione non aveva esperienza diretta dello 
strazio d’un esule nelle condizioni di Dante, e non aveva 
quindi alcun impulso a toccarne altrimenti che con tepore. 
Del resto, l’andamento stesso del discorso, non lo.me¬ 
nava a soffermarsi su quel punto; eppoi il civiurn iniuria 
dice alla fin fine quanto è necessario , tanto che al Pi- 
stelli non piace interamente, sicché vi soggiunge: « e fu 
cosi più nel vero»: dove quel più sembra insinuare che 
il Petrarca avrebbe fatto meglio a non parlar nemmeno 
à’iniuria! Leghiamocela al dito. 

* 

# * 

Ma passiamo al maggior colpevole, al Boccaccio. 
Con le sue esagerazioni retoriche egli avrebbe rappresen¬ 
tata la condanna di Dante come un torto all’ individuo, 
mentre ei fu bandito con una turba di più centinaia di 
altri che nessuno si piglia l’incomodo di compatire ; e 
come un torto a cui la stessa sua grande autorità e le 
eccezionali benemerenze sarebbero state incentivo , lad¬ 
dove, continua il Pistelli, gli uffici esercitati da Dante 
furono in quella democratica repubblica adempiuti da 

tanti altri e non meno efficacemente (1). 

Non nego che alcune delle esagerazioni boccaccesche 
siano argutamente osservate dal Pistelli, e che una tara 
debba farsi all’inevitabile ma ingenuo preconcetto dei po¬ 
steri, che Dante fosse già pei contemporanei e pei con¬ 
cittadini tutto quello che è per noi, e ci volesse quindi 
una superlativa malvagità per travolgerlo in quel turbine 
di guerra civile, per non eccettuarlo da quelle espulsioni 
in massa. La censura a un tal preconcetto non è nuova, 

(1) 0 come Iosa egli che tutti quei tali furono per l’appunto 
non meno efficaci di Dante? Glielo dice il cuore? 
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e, per non cercar altro, ricorderò che Vittorio Imbriani 
v’insistè molto un mezzo secolo fa. Ma io ripeto al Pi- 
stelli quel che allora andavo dicendo airimbriani. Sfron¬ 
diamo, signorsì, le involontarie iperboli, rettifichiamo gli 
errori di prospettiva, mettiamoci nei panni dei contem¬ 
poranei, sforziamoci di ridurre Dante alle proporzioni che 
aveva rispetto a coloro quando a trentasei anni fu sban¬ 
dito, e anche quando fino ai cinquantasei anni fu lasciato 
sempre fuori dell’ovile; ma guardiamoci pure dal rimpic¬ 
ciolirlo troppo e dal figurarci i contemporanei più ottusi 
e più storditi che non erano. Sta bene, quando fu sban¬ 
dito ei non aveva scritta la Commedia, ma era pur l'uomo 
capace di scriverla, l’uomo il cui ingegno e la cui ma¬ 
gnanimità dovevano già apparire e farsi per forza notare; 
l’uomo che del resto era già conosciuto come gentil poeta 
d’amore, come autore d’ un libello cosi splendido quale 
la Vita Nuova , che in una città dove abbondava il na¬ 
turale ingegno, il gusto fino, il gusto per la poesia, non 
era potuto passare inosservato; e dove la sua popolarità 
fu anche forse accresciuta dall’esser qualche sua lirica 
musicata da Casella. E negli uffici che aveva tenuti, per 
comuni che fossero a molta gente comune , avevan pur 
dovuto brillare le sue doti più caratteristiche; e nella re¬ 
sistenza contro il papa, dalla quale egli stesso, che non 
era un megalomane, ci dice essergli derivata tanta odio¬ 
sità in Corte di Roma, doveva essersi fatto veramente 
onore, tanto da non rimaner oscuro nemmeno in quella 
quasi ateniese democrazia che di Aristidi non voleva sa¬ 
perne. Nè certo come un quidam fu inviato proprio lui 
a capo dell’ambasceria a Bonifazio, e da questo tratte 
nuto presso di sè. Compiangiamo dunque tutti quelli che 
furono sbanditi con lui, riconosciamo che in una procella 
di quella fatta ( civili turbine a dir del Petrarca ) difficile 
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era per chicchessia il salvarsi; ma non è lecito conside¬ 
rare il poeta come uno dei tanti, sperduto nella folla, 
scacciato come un Bianco e nulla piu, da chi fosse del 
tutto inconsapevole di scacciare un uomo di singolare 
levatura No : vi fu mancanza di riguardo all ingegno e 
alla virtù, ed anzi acre gusto di non lasciarsene imporre 
e di levarsi di torno un uomo incomodo ; e se i sover¬ 
chiatori non s’accorsero di offendere il Dante dei secoli, 
furon però di certo lieti di ferire il Dante che per al¬ 
tezza d’ingegno già superava la turba. Compiangiamo, 
ripeto, i suoi compagni di sventura, ma non ci scando- 
lezziamo di cosa tanto naturale qual è che i posteri 
siano impietositi soprattutto per lui, che e 1 «nico ^c.n 0 
al loro cuore, l’unico di cui sanno .1 cuor eh egli ebbe, 
e per lui soprattutto maledicano gli autori di quella sven 
tura Le ire e le crudeltà partigiane spiegano tante cose 
che parrebbero inesplicabili, ma in fin dei conti non bi¬ 
sogna considerarle come fossero un cieco flagello della 
natura, un terremoto o un ciclone; poiché invece sono 
un trionfo di tristi pensieri, di biasimevoli sentimenti, 
ribollenti in quei dati uomini, in quella certa classe, m 
quella città, in quel tempo. E se un giovane come Dante 
potè essere cosi semplicemente sbandito, e non mai ri¬ 
chiamato neppur quando quelli che gli stavano vicino 
lo riverivano come un vecchio venerando, ciò non 
punto onore a chi governò la città, nè alla citta che 

lasciò fare. j 

Fin da un mezzo secolo mi son ribellato alla moda 

che vi fu, massime per colpa del Bartoli e dell Imbrumi 
( che in ciò congiuravano sebben tutt’ altro che amica¬ 
mente ), di screditare il Boccaccio, come un inventore o 
spacciator di frottole circa la vita di Dante. Sicuro, in 
lui il genio del novelliere scatta sii non appena la ma- 
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teria gliene dà un lieve appiglio, come dove a proposito 
del matrimonio di Dante si stempera in tutta quella 
monellesca cicalata contro il prender moglie. Il talento 
del narratore Io sospinge poi spesso a colorire con ac¬ 
cessorii troppo precisi qualche fatto di cui egli non po¬ 
teva conoscere se non la linea principale. La domesti¬ 
chezza con le declamazioni accademiche lo trascina qua 
e là a divenir prolisso, vacuo, declamatorio. Ma egli era 
oltre il resto un uomo molto dotto, e capace di eserci¬ 
tare anche la critica, e per Dante aveva tale un culto, 
che torna assurdo supporre che inventasse delle fole o ac¬ 
cogliesse senz’ombra di giudizio ogni storiella che altri 
gliene raccontasse. Tutto questo ho predicato sempre, e 
presto ho avuto in ciò molti compagni; ma non mi sa¬ 
rei mai aspettato che sarebbe venuto un giorno che 
avessimo a difendere il Boccaccio dall’accusa d’essere stato 
troppo parziale per Dante, e d’aver suggestionato gli al¬ 
tri a biasimare aspramente il suo esilio! 

Tra i pedissequi sarei io, che scrissi: «Ahimè che 
quello eli’è il più bel vanto della Toscana e dell’Italia, 
l’aver dato a sè e al mondo un tale poeta e un tale uo¬ 
mo, è insieme e sarà sempre la maggior vergogna del- 
l’Italia e della Toscana, poiché questa non seppe che 
scacciarlo, irremissibilmente scacciarlo, e quella non sep¬ 
pe ricettarlo e onorarlo se non assai scarsamente; e non 
gli avrebbe offerto nemmeno quella cotal placidità di tra¬ 
monto, se la cara Ravenna non fosse stata..». Or, per 
quanto mi ripugni di star ad analizzare parole mie, parec¬ 
chie cose ho da notare. Se scrissi Toscana anziché Fi¬ 
renze, di che il Pistelli si adombra, non fu perchè io 
ignori la diversità dei rapporti di Dante con le diverse 
città di Toscana, ma perchè di tutte egli fu scontento e 
nessuna seppe avvincerlo a sè e divenirgli una seconda 
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patria; e piu di tutto perchè mi piacque nel nome ge¬ 
nerico della regione sottintendere la città nativa, senza 
proclamare bruscamente il nome di questa in un momen¬ 
to solenne. Parimente, un’ attenzione delicata ebbi nel 
mentovare la Toscana avanti all’ Italia nel vanto d aver 
generato il sommo poeta, e invece V lidia a.ant, a la 
Toscana nella vergogna dell’averlo mal compreso. La 
cortese malizia di codesto chiasmo non sarebbe sfuggita 
al sottile spirito del mio critico, se questo non fosse sta¬ 
to velato dalla passione d’una tesi Ei si sarebbe accorto 
che il tirare in campo l’intera regione e l’intera nazione, 
e con quel pietoso invertimento di prospettiva, e d finir 
poi col contrapporre Ravenna all’Italia anziché diret¬ 
tamente alla Toscana o a Firenze, era un risparmiare il 
più possibile la città madre nel giorno che si celebrava 
il maggior suo figlio; era un far intravedere che la col¬ 
pa di quella si atteneva all’indole dei tempi, alle condi¬ 
zioni dell’Italia d’allora, e che non sarebbe giusto raffi¬ 
gurarsi per quel secolo una Firenze tutta spietata in mez¬ 
zo ad un’ Italia tutta carità e dolcezza. Credo dunque 
d’essere stato giusto e umano; e che umano sarei «tato, 
non giusto, se avessi detto, come fa il Pistelli, che il ca¬ 
so di Dante « fu una disgrazia, non fu una colpa, non è 
una vergogna». Sarebbe, sì, stata una mera disgrazia, se, 
per esempio, su un documento abilmente foggiato da un 
falsario nemico personale di Dante, il Comune 1 avesse 
in buona fede creduto reo di perduellione e 1 avesse pu¬ 
nito. Ma punire un nobile e innocente cittadino, con tan¬ 
ti altri, per semplice impeto e interesse fazioso, fu co - 
pa, sia pure che la colpa si possa attenuare coi cattivi 
esempi! che quella generazione aveva ereditati dalle ge¬ 
nerazioni anteriori, coi costumi violenti di quei tempi, e 
con ouant’altro si voglia. Fu una colpa ed e una ver- 
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gogna. La vergogna del resto è un fatto, nè si dissipa 
a forza di sottigliezze; e può aver luogo perfino dove non 
vi sia una vera e propria colpa. 

C'è talvolta, dice il poeta, cosa che l’uomo non deve 
fare, però che senza colpa fa vergogna ! Il nostro caso 
poi è questo : il mondo celebra a coro un grand’uomo, 
e intanto è costretto a pensare che questi è morto lon¬ 
tano dalla patria, struggendosi dalla brama di rivederla. 
Che volete ? fosse anche ciò avvenuto per una mera 
fatalità (e mera fatalità non fu), per la sua patria è seni 
pre una vergogna ! O perchè Firenze ha più volte tenta¬ 
to di ottener da Ravenna almeno le ossa dell’esule? Gli 
è che ha sempre sentito che l’esiliarlo fu una colpa, e 
che ad ogni modo, ancorché si potesse questa giustificare, 
il sussistere quel perenne ricordo dell’esilio che è la tom¬ 
ba di Ravenna, è un perpetuo rimbrotto a Firenze, una 
macchia che piacerebbe scancellare. E poiché il mondo 
intero celebra quell’uomo, non è punto inopportuno che 
dall’Italia stessa sorgan sempre voci che riconoscano la 
vergogna e col postumo pentimento la temperino. Per 
questo non esitai a dir quel che dissi. 

Dispiace altresì al Pistelli che oggi si ripetano certe 
espressioni amare di Dante contro la cupidigia e I’ epi¬ 
cureismo dei suoi concittadini, e dice che « usare i co¬ 
lori di Dante è lecito soltanto a lui », e severamente am¬ 
monisce me e un altro che quei colori « staccati cosi dal 
quadro non hanno più significato ». Or lasciamo stare che 
i colori tolti da un quadro tornerebbero meri colori, lad¬ 
dove le frasi tolte da un poema conservano il lor signi¬ 
ficato, oltreché richiaman subito tutto il pensiero del poeta. 
Io però riconosco volentieri che mentre certe frasi anche 
staccate dal contesto non perdono nulla del significato 
che hanno in esso, altre invece più o meno si trasfigu- 
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rano portate via di là (1). E allora è sconveniente o in¬ 
genuo appropriarsi e spendere gli spiccioli del verso dan¬ 
tesco. Se qualcu io, sdegnato d’ uno sgarbo ricevuto da 
alcuni Fiorentini, li chiamasse bestie fiesolane, se non lo 
facesse per celia commetterebbe una solenne goffaggine. 
Ma quando a noi, spettatori e vittime di certi spostamenti 
sociali, torna spontaneo alla mente che 

La gente nuova e i subiti guadagni 

Orgoglio e dismisura han generato, 

e in queste parole troviamo effigiata a puntino la condi¬ 
zione odierna, e immaginiamo che, salvo certe dissenti¬ 
ti) Colgo quest’oci-asi-me per dir di passata alcune cose che 
non servono alla mia polemica. Io credo che il rimpianto di Cac¬ 
ciaguida per la ristretta cerchia antici, e il malumore pel troppo 
dilargirsi di questa, non rappresentino a rigore il preciso senti¬ 
mento del poeta, quantunque le parole attribuite a un’anima 
santa debbano sostanzialmente contenere di solito ciò che il poe¬ 
ta opina esser la verità; bensì credo che col suo abituale fino u- 
more drammatico il poeta abbia inteso di dare al trisavolo l’at¬ 
teggiamento naturale ai vecchi a cui dà noia l’eccessiva mutazio¬ 
ne della città quale i primi ricordi la rendevano ad essi cara. Non 
già che il nipote si rallegrasse troppo neppure lui di quel febbri¬ 
le allargamento, ma insomma una parte di questo era familiare 
a lui dalla nascita e costituiva inevitabilmente un dolce ricordo 
dei suoi primi anni; ma egli vuol soprattutto che il trisavolo ab¬ 
bia l’aria del lau^ator lemporis acli \ Cosi soggiungo in via di con¬ 
fronto, vi è chi trova che l’elogio di san Francesco nei Paradiso 
non sia così caldo e cosi schiettamente eloquente come parrebbe 
che dovesse uscire dall’anima di Dante per un personaggio che 
gli doveva esser sommamente simpatico; ebbene, dico io, gli è 
che l’elogio è messo sul labbro di San Tommaso, e deve perciò 
avere un non so che di compassato, di monastico, di scolastico, 
di eloquenza sacra, di Pange lingua ! Cosi, nello stupendo episo¬ 
dio di Stazio dei canti XXI e XXII del Purgatorio, dov’è tanta gra¬ 
zia e teneiezza e lepore, i discorsi di Stazio peccano di prolis¬ 
sità; ma chi abbia familiarità con la Tebaide può accorgersi pri- 
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glianze, il fatto che nauseava il poeta doveva rassomi- 
g'iar molto al fatto presente, e a quest’ultimo applichiamo 
la poetica formula, e col presente sentiamo più vivo il 
passato, chi o che cosa ci può vietare tutto ciò? Che Firenze 
ad ogni modo si dilatasse, prosperasse, traricchisse, fos¬ 
se così meglio in grado di elevare quei mirabili edifizii 
che ancora oggi ci ammaliano, e che tali maraviglie non 
fossero neppure impedite da tutte quelle civili discordie, 
da quei bandi crudeli, da quelle zuffe sanguinose, può 
ad alcuni parere che sia uno spettacolo storico cosi bel¬ 
lo e grandioso, da far dimenticare le mormorazioni di 
Dante, la cui assenza per nulla nocque a quell’incremen¬ 
to, e da far sembrare petulanti e temerarii e anacronisti¬ 
ci i paragoni che altri osi fare tra quei tempi e i nostri. 
Ma chiunque riguarda molto anche nella storia al senso 
morale, e quindi nella cronaca fiorentina dal giorno che 
i Bianchi furono spodestati fino a quello della discesa 
d’Arrigo, scorge uno dei più disgustosi drammi umani, 
ove nessuno d'incorrotta virtude atto si scopre, quegli ri¬ 
pete più docilmente, e non come un semplice sfogo d'un 
fuoruscito, le accese parole del moralista Dante ; e non 
teme di commettere un crimine di lesa fiorentinità affer¬ 
mando che, se la troppa povertà facilmente trascina alla 
colpa, la troppa ricchezza è per altra via e in altro mo¬ 
do non meno male suada, e che il prosperoso rigoglio 
d’una città, sia pure accompagnato dal magnifico fiorire 
delle arti, non è cosa del tutto lieta e ammirevole se 
macchiata da crudeltà, da ingiustizie, da vendette feroci, 
da abituale turbolenza. 

ma o poi ( o anche mai, giacché vedo che nessuno ci ha finora 
badato) che in Stazio ombra il pietà deve aver contraffatto la ca¬ 
ratteristica prolissità di Stazio autore. Ma non è qui il luogo di 
ripigliare quest’ordine di considerazioni sul quale ho tanto insi¬ 
stito altrove, e torniamo in carreggiata. 
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*!* 

* * 

Il contegno poi dei Neri di fronte ad Arrigo, che a- 
guzzò tanto l’ira del poeta, al Pistelli par degno d’am¬ 
mirazione. In ciò non gli manca un certo appoggio di 
storici autorevoli, quali appassionati nemici dell’idea im 
periate, quali vogliosi d’essere equanimi e dare a quel 
che vi fu di accorto e di giusto nell’azione del governo 
fiorentino un rilievo non minore di quello che meritano 
le nobili illusioni di Dante. E mi affretto a dire che su 
questo punto il Pistelli scrive pagine eloquenti, e, salvo 
qualche trascurabile eccezione, o interamente giuste, o 
giuste se il discorso si arresta là dove a lui piace di ar¬ 
restarlo. Egli ha senza dubbio ragione di dolersi che for¬ 
se affascinati dal pensiero netto e dalle parole impetuo¬ 
se di Dante, gli uomini colti non sogliono rendere piena 
giustizia a Firenze, in ciò che il suo sforzo contro Arri¬ 
go ebbe di energico, di preveggente, di tenace, di vit¬ 
torioso. Sennonché il fascino non emana solo dalle 
parole di Dante, ma altresì da quello che affascinò 
Dante stesso, cioè dal fatto che quel buono e bello 
imperatore discese in Italia con la più sincera intenzione 
di pacificare gli animi e col proposito di contenersi co¬ 
me un padre amoroso. Orbene, che questo attraesse non 
solo il classicista memore dell’Impero Romano, e il pen¬ 
satore che sognava un tutore supremo della giustizia in 
terra, e il fuoruscito che con l’aiuto di lui sperava rim¬ 
patriare, ma attraesse pure tante città e popoli e signo¬ 
ri, e quasi soltanto in Firenze non destasse la menoma 
simpatia, anzi la più rabbiosa renitenza, e proprio una 
cosa cosi bella in tutto e cosi magnanima come pare al 
nostro valente critico ? Lasciamo da parte le speranze 
utopistiche di Dante, ma siam noi sicuri che se Arrigo 
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fosse riuscito nell’impresa l’Italia non ne avrebbe avuto 
che danno? Qui davvero temo che si cada in un anacro¬ 
nismo, considerando Arrigo coi suoi Tedeschi come un 
imperatore berlinese o viennese con tutto il loro corteo 
di oppressioni e d’altro. 11 caso era molto diverso, nè 
vuol dir poco che lo stesso Petrarca in fatto di Sacro 
Romano Impero non si straniasse molto dal concetto dan¬ 
tesco, quantunque vi rimanesse men fido, più pronto a 
cedere ad altre seduzioni più concrete. Chi può dire che 
cosa sarebbe potuto nascere dall’ insediarsi in Roma, e 
lontano il Papa in Provenza, un brav’ uomo e bene in¬ 
tenzionato, col titolo di Re dei Romani ed Imperatore, e 
dal rinnovarsi cosi con qualche divario il caso di Fede¬ 
rico II ? La storia, lo so, non si fa con l’immaginazione, 
sicché non conviene asserire che Arrigo avrebbe avvera¬ 
ta almeno una parte delle speranze di Dante ; ma nean¬ 
che è lecito giurare che le avrebbe in tutto deluse : com è 
d’altra parte innegabile che quell’Italia che risultò dal 
fallimento di Arrigo, cioè dal trionfo dei Fiorentini, e che 
mise capo alle tante miserie dei due secoli ulteriori e di 
tutta la nostra storia, non fu tal cosa da farci benedire 
quel trionfo. Nè essi trionfatori miravano molto lungi 
sicché si possano encomiare quali precursori magnanimi e 
non inconsapevoli delle future rivincite del sentimento nazio¬ 
nale italiano contro l’oppressione straniera. Se Dante, idea¬ 
lizzando troppo l’impero di Roma antica e troppo fan¬ 
tasticando sulla reviviscenza di esso nel mondo, spinge¬ 
va lo sguardo troppo in là nel passato e troppo in qua 
nell’avvenire, in modo da travedere un po’ sul presente, 
i suoi nemici, chiaroveggenti rispetto al presente, riusci¬ 
rono a vincere il loro punto, ma non per questo si possono 
magnificare senz’ altro i loro motivi e i loro fini. Per¬ 
chè s’inviperirono contro Arrigo ? Perchè questi, il mis- 
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sionario delle pacificazioni, voleva eh’ ei facessero pace 
con Arezzo, e perchè prescriveva ad ogni città di riaprir 
le porte ai fuorusciti ! Se per suscitargli contro, col danaro 
e coll’astuzia, altri nemici, stuzzicavano in questi an¬ 
che l’orgoglio italiano verso i bai bari, non è però sup¬ 
ponibile che soprattutto un ombroso sentimento di digni¬ 
tà nazionale governasse l’anima di quei Fiorentini che 
pochi anni innanzi avevano cosi abiettamente messa la 
città loro in mano di un regio avventuriero di Francia, 
come non avevano recalcitrato alle sopraffazioni d’un 
pontefice ambizioso e violento, parso invece intollerabile 
all’Alighieri e ad altri Bianchi. In realtà, nel loro super¬ 
bo puntiglio, che li trasse anche a ingenerosamente scher¬ 
nire l’improvvisa morte dell’Imperatore, essi mirarono ai 
loro interessi commerciali e industriali che li avvinceva¬ 
no alla Francia e al Reame angioino. E dipoi, nella non 
lunga durata della libertà fiorentina, non balenò mai un 
pensiero alto, un impulso generoso che trascendesse quel¬ 
la vita municipale e regionale. Solo il povero Machia¬ 
velli si levò finalmente al più alto ideale patriottico na¬ 
zionale. L’aspro duello con Arrigo appagò dunque l’or¬ 
goglio e aumentò la forza di Firenze, ma la posterità non 
lo ha idoleggiato perchè non vi scorse mai nè un moti¬ 
vo generoso, degno di gareggiare col nobile proposito di 
Arrigo, nè il fulgore della gloria militare, nè I’ uso di 
mezzi sempre lodevoli, nè effetti chiaramente e sicura¬ 
mente benefici per l’Italia. Anche dopo la calda apolo¬ 
gia di cui discorriamo, l’ammirazione vera resterà sempre 
per Dante, che si lasciò sedurre dalle aspirazioni magna¬ 
nime d’un principe buono, dalla speranza che questi pa¬ 
cificasse la discorde e sbattuta Italia, e, come il Pistelli me¬ 
desimo ampiamente riconosce, dall’ideale di un grande pas¬ 
sato, dall’intuito vago di un perenne miraggio dell’umanità. 
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Che il governo dei Neri non interrompesse il rigo¬ 
glio di Firenze, e riuscisse ( lasciamo stare se con van¬ 
taggio o no dell’Italia ) a disfare un imperatore, è cosa 
certamente notevole, ma che non può far dimenticare che 
lo scempio dei Bianchi fu scempio della parte più mo¬ 
derata, alla quale appartenevano i cittadini migliori, e i 
più di quelli che oggi soglion dirsi gl’intellettuali. Non 
vorrei errare per insufficienza di dottrina storica, ma non 
credo che la parte dei Neri, cosi ricca di gente cattiva 
e facinorosa, avesse nessuno da contrapporre, non dico a 
Dante, ma a Guido Cavalcanti, a Dino Compagni, a Sen- 
nuccio del Bene, a ser Petracco e ad altri. Non si parla 
che di Giovanni Villani, che però si mostra spesso così 
equanime e cosi poco partigiano, da far venire la voglia 
di qualificarlo piuttosto grigio che nero. Ogni partito buo¬ 
no ha la sua zavorra, s’intende, come ogni partito catti¬ 
vo ha eccezioni onorevoli; ma, tutto sommato, la rivolu¬ 
zione in cui Dante fu travolto, e il Compagni a stento si 
salvò, fu un sormontare del partito più violento, più roz¬ 
zo, più senza scrupoli, più senza dignità cittadina, con¬ 
tro il partito più savio, più colto, più mite, più buono. 
Dato e non concesso che potesse dirsi disgrazia e non 
colpa l’essere Dante stato vittima di quella rivoluzione, 
la rivoluzione stessa fu colpa, ed è un’onta per la città 
che i peggiori vi potessero schiacciare i migliori. Non vi 
riuscirono senza complicità d’un tristo pontefice e d’uno 
straniero crudele, nè bisogna certo dimenticare giammai 
che in ogni città o nazione molta parte degli uomini è 
più o meno irresponsabile, strumento o vittima degli at¬ 
ti e delle passioni di quel numero più ristretto d’uomi¬ 
ni che fa la politica d’un paese e ne ha il vero merito 
o la vera colpa; ma la storia, che sottintende tutto que¬ 
sto, bada alla somma degli avvenimenti e delle loro cause, 
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e dei fatti gloriosi o malvagi la gloria o l’ignominia attri¬ 
buisce al paese ove i fatti si compirono. La cacciata fe¬ 
roce dei Bianchi è un’ignominia per la Firenze di quegli 
anni, e una ignominia nell’ignominia è che tra quei cac¬ 
ciati ci fosse un Dante Alighieri. 

Nè, aggiungiamo, è facile ammettere che quell’espul¬ 
sione di cittadini migliori sia stata senz’alcun danno per 
l’avvenire morale della città. Nel suo componimento Poe¬ 
ti di parte bianca il Carducci fa dire a un signore: 

... O cieca 

E diserta Firenze, or che ti resta 
Altro che frati e bottegai ! 

Ma codesti son colori carducciani, e io mi guarderò 
bene di rasparli dal suo quadro; e solo ne colgo il de¬ 
stro per insistere sul danno che Firenze dovette avere, 
se non per il suo sviluppo edilizio, ma forse pel suo pro¬ 
cedimento morale e letterario, dall’ esser la Repubblica 
divenuta sempre più cosa di banchieri, di mercanti, d’in¬ 
dustriali, e dell’ aver essa amputato da sè e Dante e 
virtualmente il Petrarca ed altri ed altri più o men de¬ 
gni di far loro compagnia. 

♦ 

* * 

In cambio di chieder conto a chi oggi ripeta quel 
che è sentimento generale circa l’esilio di Dante, da Gio¬ 
vanni del Virgilio e Cino da Pistoia fino ai giorni no¬ 
stri, deve, chi voglia difender Firenze, chieder lui venia 
di poterla difendere senza che subito gli si gridi contro, 
e ha da circoscrivere la difesa a sfrondare l’offesa 
di ciò che in essa vi fu o vi è d’iperbolico e di gonfio. 
« La colpa è », dice il Pistelli, « d’ una lunga tradizione 
letteraria che arriva fino al Carducci »; ma non so perchè 
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ei si ferini al Carducci, quando la tradizione sopravvive 
intatta a quel cosi alto poeta e critico, e codesta e an¬ 
tichità e perennità, codesta comunanza a non toscani ed 
a toscani, è la più bella prova che un sentimento così 
universale e così istintivo può venir bensì temperato con 
riflessioni equanimi, non già soffocato con argomentazioni 
non tutte spassionate nè scevre di sottigliezza. 

Non so se di quella tradizione il Pistelli abbia avu¬ 
to presenti al pensiero due campioni per diverse ragioni 
particolarmente notevoli; ad ogni modo mi piace di rifarli 
presenti a me e ai lettori. L’uno è, intanto, Michelangelo 
Buonarroti, l’anima più dantesca che sia nata in Firenze 
dopo Dante, e insieme uno dei cittadini più devoti e più 
benefici alla patria, che egli s’adoprò a difendere contro 
un tutt’altro imperatore che quello onde il poeta era sta¬ 
to seguace. In due sonetti, con quella sua potente durez¬ 
za che diremmo quasi alfieriana, egli scalpellò aspri ver¬ 
si contro Firenze. Non sono men fieri nella forma a cui 
li ridusse il nipote omonimo, ma giova richiamarli in 
quella che dagli autografi ristabilì Cesare Guasti (1) e 
non nuoce trascrivere in nota la parafrasi che egli ne fece. 

Dal ciel discese, e col mortai suo, poi 
Che visto ebbe l’inferno giusto e ’l pio 
Ritornò vivo a contemplare Dio, 

Per dar di tutto il vero lume a noi: 

Lucente stella che co’ raggi suoi 
Fe’ chiaro, a torto, el nido ove naqqu’io; 

Nè sare ’i premio tutto ’l mondo rio: 

Tu sol, che la creasti, esser quel puoi. 

Di Dante dico, che mal conosciute 
Fur l’opre sue da quei popolo ingrato, 

Che solo a’ Justi manca di salute 


(1) Firenze, Le Monnier, 1863 pp. 153-5. 






62 


NUOVO VOLUME DI STUDII DANTESCHI 


Fuss’io pur lui! c’a tal fortuna nato, 

Perl 'aspro esilio suo, con le virtude, 

Dare’ del mondo il più felice stato (1). 

Ed ecco l’altro sonetto : 

Quante dirne si de’ non si può dire, 

Chè troppo agli orbi il suo splendor s’accese; 
Biasmar si può più ’l popol che l’offese, 

C’al suo men pregio ogni maggior salire. 

Questo discese ai merti del fallire 
Per Putii nostro, e poi a Dio ascese: 

E le porte che ’l del non gli contese, 

La patria chiuse al suo giusto desire. 

Ingrata, dico, e della sua fortuna 
A suo danno nutrice; ond’è ben segno 
Ch’a’ più perfetti abbonda di più guai. 

Fra mille sue ragion sol ha quest’una : 

Se par non ebbe suo esilio indegno, 

Simil uom nè maggior non nacque mai (2). 

(1) Dal cielo discese (lo spirito di Dante); e poiché, unito al 
corpo, ebbe visitato I’ Inferno dove punisce i rei la giustizia, e 
quello dove gastiga la Misericordia divina (cioè il Purgatorio), 
ritornò al Paradiso, essendo ancora in vita, a contemplare Dio ; 
affinchè potesse dare a noi notizia vera delle cose che sono fuo¬ 
ri di questa terra. E tal lume di scienza potè egli darci, essen¬ 
do come una splendida stella; la quale fece illustre quella pa¬ 
tria di ciò immeritevole, in cui pure io, Michelangelo, sono nato. 
Ma la patria non era sufficiente a retribuirlo, se tutto il mondo, 
malvagio com’è non sarebbe stato a lui premio condegno : no, 
tu solo, o Dio, che creasti quell’anima grande, potevi essere la 
sua retribuzione, lo parlo di Dante, e dico che l’opere sue ven¬ 
nero mal conosciute, o guiderdonate, dall’ingrato popolo fioren¬ 
tino, che a tutti dà favore, tranne i giusti. Ma, ciò non di meno, 

10 vorrei essere Dante; nè m’importerebbe di correre la sua stessa 
fortuna; perchè, quando avessi la sua virtù, n^n vorrei cambiare 

11 suo duro esiglio col più felice stato del mondo. 

(2) Non si può dir mai di Dante quanto se ne dovrebbe, per¬ 
chè il suo splendore soverchiò tanto le viste da rimanerne ciechi: 
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L’altro campione è nientemeno che il decantato cro¬ 
nista dei Neri, il Villani. Già nel capitolo necrologico 
(IX, 136) aveva detto: « E ’l suo esilio... fu per cagione, 
che' quando messer Carlo di Valois della casa di Fran¬ 
cia venne in Firenze l’anno 1301, e caccionne la parte 
bianca.... il detto Dante era de’ maggiori governatori del¬ 
la nostra città e di quella parte-, bene che fosse guelfo, 
e però sanza altra colpa, colla detta parte bianca fu cac¬ 
ciato e sbandito di Firenze ». Nè, per non parere un pa¬ 
negirista dovendo accennare ai difetti dell’esule, diceva 
altro se non: « Questo Dante per lo suo savere fu alquan¬ 
to presuntuoso e schifo e isdegnoso, e quasi a guisa di 
filosafo malgrazioso non bene sapea conversare co’ laici». 
Ma più tardi, giunto ai fatti posteriori di quasi un quarto 
di secolo alla morte di Dante (XII, 44), il caro uomo 
usci in tali elogi che paiono incredibili da parte di un 
Nero, perfino da parte di lui che tra i Neri era una mosca 
bianca! Dopo aver biasimata l’ingratitudine di Firenze 
verso i Pazzi e i Tosinghi, e i Rossi, continuava: «Di 
questo torto fatto per gli reggenti del popolo a’ soprad- 

ed è più facile dir male del popolo che gli fece ingiuria che sa¬ 
lire qualsivoglia gran dicitore a celebrare degnamente il suo mi¬ 
nor pregio. Egli discese nei luoghi dove si rimeritano con giuste 
pene le colpe, per darcene utile ammaestramento, e poi sali fino 
a Dio: e il cielo non isdegnò d’aprirgli le porte, mentre la patria 
gli chiuse le sue quantunque egli desiderasse giustamente di rien¬ 
trarvi. Patria ingrata, che a proprio danno nutrisce le cagioni del¬ 
la sua sventura (cioè, del suo cadere da libertà discorde in mi¬ 
sera servitù) : del qual suo prepararsi la rovina da sè medesima è 
argomento certo, che agli uomini più eccellenti (come l’Alighieri) 
ella sia più larga di guai. E fra le mille ragioni che si potrebbe¬ 
ro addurre, dirò questa sola : Che, se non vi fu mai esilio inde¬ 
gno come questo, neppure nacque mai uomo pari o maggiore di 
Dante. 
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detti gentili uomini, con lo inzigamento degli altri gran¬ 
di per invidia, avemo fatta menzione per dare assemplo 
a quelli che verranno, come riescono 1 servigi fatti allo 
ingrato popolo di Firenze ; e non è pure avvenuto a’ detti, 
ma se noi ricogliamo le ricordanze antiche di questa 
nostra cronica, intra gli altri notabili uomini che feciono 
per lo comune si fu messer Farinata degli Uberti, che 
guarenti Firenze che non fosse disfatia ; e messer Gio¬ 
vanni Soldanieri, che fu capo alla difensione del popolo 
contra al conte Guido Novello e agli altri ghibellini ; 
e Giano della Bella, che fu cominciatore e fattore del se¬ 
condo popolo ; e messer Vieri de’ Cerchi, e Dante Alighie - 
ri e altri cari cittadini e guelfi, caporali e sostenitori di 
questo popolo 1 meriti e guiderdoni ricevuti, i detti e lo¬ 
ro discendenti, dal popolo, assai sono manifesti pieni 
di grandissimo vizio d'ingratitudine, e con grande offen- 
sione a loro e ai loro discendenti, sì d’esilio e di sfa¬ 
zione de’ loro beni e d’altri danni fatti loro per lo 
ingrato popolo maligno: che disceso de’ Romani e de 
Fiesolani ab antiquo, ancora, se leggiamo l’antiche sto¬ 
rie de’ nostri padri romani, non veggiamo tralignare». 
E quindi si volgeva a toccar dell’ingratitudine del popolo 
romano per Camillo, per Scipione Africano, per Giulio 
Cesare, e dopo altre malinconie concludeva scusandosi 
della digressione, cui era tratto «perle opere degli stra¬ 
boccati vizi de’ nostri rettori »• - Non riander o 10 le 
davvero straboccate osservazioni dell’ Imbriani (1) volte 
a dar dell’ingenuo al Villani, ma non negherò che nelle 
parole di questo si ravvisi l’uomo che aveva familiari le 
opere di Dante, e l’ammiratore disposto a guardarlo già 
al modo della posterità, ed altresi lo storico che presume 


(1) Studi danteschi pp. 110-13. 
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di levarsi a riflessioni sintetiche con enfasi e pessimismo 
di moralista. Sennonché, badiamo, egli era sempre un 
contemporaneo di Dante, potè perfino averlo conosciuto 
(ancorché non si voglia dar peso a sospette testimonianze 
che ciò affermano) ; c’era in lui un sentimento intimo e vivo 
delle cose e delle persone quale in nessun moderno ci 
può mai essere. È ad ogni modo un bel caso il trovar 
Dante cosi glorificato e così compassionato da chi ap¬ 
parteneva al partito che lo esiliò. E allora, per aver un 
giudizio equanime sull’esilio del poeta bianco non resta 
che ricorrere a Corso Donati o a Cante dei Gabrielli ! Ma, 
in verità, che peccato che in quella Firenze non ci fosse 
qualche Villani di più e qualche villano di meno 

* * 

Più volte, nello scorrer queste calde pagine del Pi- 
stelli, vien da chiedersi : ma insomma vuol egli addirit¬ 
tura che Firenze facesse bene a scacciare Dante o a non 
riammetterlo mai più ? C’è di quelli che lo scaccerebbero 
anche oggi se risorgesse ? Ma lasciamo questa seconda 
ipotesi, astratta e impossibile, giacché nè Dante può ri¬ 
sorgere, nè oggi un Comune può esiliar nessuno ; e non 
istiamo quindi neppure a replicare che, se oggi Firenze 
perfidiasse nel rimanere Firenze, tutta Italia, per Dio, 
diverrebbe Ravenna ! Restringiamoci dunque alla nostra 
domanda più generica. Ebbene, ad essa sembra aver ri¬ 
sposto implicitamente, e nel modo più inaspettato, il Pi- 
stelli, con questa dedica messa in fronte all’ opuscolo : 

« Ad ANTONIO Garbasso con l’augurio che lui gonfalo¬ 
niere Firenze ritrovi la coscienza e gli spiriti della Firenze 
di Dante». La Firenze di Dante?! cioè quella che Dante 
biasimò e da cui egli fu scacciato? Se l’augurio dicesse 
che Firenze ritrovi la ricchezza dei tempi in che papa 


D’Ovidio IV. 
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„ .. in notè definirla la fonte dell'oro e Dante deplo- 

Bon.faz.o P°« g spandesS e il maledetto fiorino, 

r3Va C male Firenze, come tutti i grandi Comuni, ha 
do 3 DO la guerra da smaltire più milioni di disavanzo, e 
P , tonfaloniere o sindaco sarebbe gran fortuna .1 
pe ; 11 e condizioni di sei secoli fa. Ma l’augurio è che 
p.° r " ritrovi quella coscienza e quegli spiriti, e allora 
fa" bbe sUto ph semplice rievocare la Firenze dei tempi 
d^ Bonfa o Vili odi Clemente V, o che so io, e non 

tre tballo il povero Dante. MegHo scordar^, u. 

, il dpsiderio era rivolto a una Firenze 

senza' Dante contro Dante. Capisco, è il suo centenario 

ed è spontanea la tentazione di rendergli omaggio: ma un 
• j; * a i f a tta è illusorio, e meramente acustico, 
TS*a»s anzona.orio se non fosse sdrucciolato 
dairpenna di un dantista. Intanto potei,è è venuto m 
D0 P i| sindaco di Firenze, soggiungo esseransi riferii 
Ca0 j n settembre, in Campidoglio, si udì il 

bel disborso i tràdoted, cuegli.tetie poebe parole 
che ebbe a pronunziare come rappresentante di Ftrenze 
toccò del non ingiusto esilio, sicché poi molti finda^che f^ 
i a solennità, attorniarono il Ricci per domandargh dav 

vero il sindaco avesse pronunziate quelle parole o loro 
avessero udito male. Or qui si vede ancor una volta 
quanto siano pericolosi i paradossi, che, indicendo negl 
Zi nna persuasione nuova o contraria al sentimento 
generale, li sospingono a sfidare un tal sentimento pur 
senza alcuna necessità e pur quando meno sarebbe il caso 
d farlo. Che bisogno aveva l'illustre e valente scienziato 
subalpino, parlando in nome di Firenze, d, toccare ad 
ogni costo quel tasto doloroso dell’esilio, e che conve- 
n fenza può avere scorta nel toccarlo proprio ui in tal 
maniera da parer quasi di ribadire ufficialmente la seco- 
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lare condanna fiorentina che il mondo ha tanto condannata? 
Ahimè, ben altrimenti parlava, come ognun può vedere nel 
bel libro di Isidoro Del Lungo, Dell'esilio di Dante, (pp. 
25, 196, 197), il Consiglio comunale di Firenze quando nel 
deliberare, il 4 maggio 1864, che s’implorasse da Ravenna 
la restituzione delle ceneri di Dante, incominciava: « Con¬ 
siderando esser debito de’ nepoti, il fare ammenda pei 
torti degli avi con sanarne, quanto è da essi, gli effetti ; 
Considerando che il sacro deposito delle ossa di Dante 
Alighieri in Ravenna è a un tempo stesso testimonianza 
e perpetuazione dello iniquo esilio patito dal massimo 
Cittadino; Considerando che la città di Firenze, nel di¬ 
sporsi a celebrare il sesto centenario di Dante, non può 
astenersi dal rinnovare il voto già anticamente espresso, 
e poi rimasto sempre vivo negli animi, di sanare quel 
permanente effetto di un torto avito; Delibera, ecc.». Chi 
faceva da gonfaloniere, nel rimettere codesta deliberazione 
al sindaco di Ravenna, dichiarandola conforme al senti¬ 
mento dell’intera cittadinanza, non imitava per l’appunto 
la magnanima umiltà dei suoi colleghi, e la temperava 
scrivendo come i Fiorentini volessero «riparare, più che 
ai torti dei loro maggiori, alla tristezza dei tempi nei 
quali vissero ». Forse gli parve un dovere della sua carica 
smorzare un poco le tinte, e dignitosamente insinuare 
una scusa pegli antenati ; ma infine non negava la tristezza 
e solo la ributtava sui tempi, e non istonava dal coro 
di quelli in cui nome scriveva. Ora siamo arrivati al non 
ingiusto esilio, cioè ad una frase che sembra rimbeccare 
per dritta opposizione la parola accorata di Lui che di¬ 
ceva che per aver troppo amata Firenze ei pativa ingiusto 
esilio, e la formula exul immerifus che si trova in cima 
alle sue epistole. E quest’affronto ci voleva proprio nella 
solennità secentenaria ? e proprio in Campidoglio ? 
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Ma l’esilio, bisogna dirlo, se amareggiò 1 uomo, fece 
viepiù gigantesco lo scrittore. Grande educatrice e la 
sventura ; un grande raffinatore, non che degl, animi, ma 
deeli ingegni, è, dentro certi limiti, il dolore ! Eppo. col 
peregrinare fuor de Ha terra nativa gl. si dilargò 1 oriz¬ 
zonte intellettuale, l’esperienza e degli v «‘ Un . 

valore, la conoscenza dei varii costumi e de 
guaggi d’Italia; vide da vicino altre forme d. democrazie 
o di signorie; conobbe altri paesi e monumenti, altri pae¬ 
sani è spettàcoli di natura, più belli o più grandiosi o 
piff orridi che non quelli della leggiadra regione sua, ove 
anche le cose sembrano parlar toscano, tanto soglio», 
essere ordinate, misurate, gentili La lontananza^dafla - 
stretta cerchia della patria regionale giovò a Dante, con 
a, Pe,rarca, al Boccaccio, e (già lo noli, il Ch,appello al 
Carducci ; e come al più autoctono de. moderni poeti to¬ 
scani al Giusti, giovò perfino una breve dimora a Milano, 
donde tornò capace di scrivere il Fani’Ambrogio. Sicuro 
senza l’esilio la Comedia difficilmente sarebbe divenuta ciò 
che chiamiamo la Divina Commedia ; o chi»* neppure 
sarebbe stato scritto un poema con quel ^ oìo - ,^ b ‘ a 
perciò a ringraziarne la crudeltà della patria? L Imbr.am 
(op. cit. 113) scovò un poeta avellinese, Francesco Mu 

rena, che il 1830 concludeva un non disprezzabile so¬ 
netto cosi: 


Chè, di pietade cassa e di consiglio, 
Fiorenza ingrata, tu gravavi al fondo 
D’ogni miseria lo maggior tuo figlio ! 

Pur se a quel vasto immaginar profondo 
Fu nerbo l’ira dell’ingiusto esiglio, 

Di tanta colpa oggi t’assolve il mondo 


Ma son modi di dire codesti, estri momentanei, non 
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veri giudizii, nè stabili. Simili considerazioni possono at¬ 
tenuare un poco l’acerbità del rancore o del ri morso, 
ma di assoluzione non è da parlare. Gli effetti buoni del- 
l’esilio furono imprevisti, preterintenzionali, e solo i 
cattivi furon voluti, evidenti, immediati, continui; e im¬ 
perdonabili Imperdonabili nel senso che abbiam ripetu¬ 
tamente detto e che non vorrei ripetere per la centesima 
volta Nei principianti o negl’inesperti d’ogni maniera, 
l’idea che Firenze scacciò Dante suscita il fantasma d’una 
città intera in cui nobili e plebei, uomini e donne, giovani 
e vecchi, si levassero a gridare dalli dalli, e contro a un 
uomo che già avesse i meriti che aveva il giorno della 
sua morte: come se insomma Torino avesse a quel modo 
scacciato Camillo Cavour nel maggio del 1861, o Milano 
Alessandro Manzoni nel maggio del 1873. Anche ad uo¬ 
mini non semplici può lì per lì, alla stordita, presentarsi 
in confuso un’immaginazione pressappoco simile. Ma essa 
non è che una parodia della realtà, una tragica caricatura. 
Sennonché una parodia in senso opposto è un concepire 
la realtà in modo da rappresentarsi l’esilio di quel gran¬ 
d’uomo come una pietra caduta in capo ad un ignoto in 
mezzo ad una folla tumultuante. Il fatto storico, purgato 
delle iperboli compassionevoli e fantastiche, e d’altra 
parte non schiacciato dalle allegazioni in prò di Firenze, 
si riduce a questo, che però non è poco : i cittadini peg¬ 
giori sopraffecero i migliori, e tra essi l’ottimo ; e ciò 
con le più velenose intenzioni, e con le più violente ma¬ 
niere. E verso quell’ottimo perfidiarono fino all’ultimo, e 
fin oltre la morte ; e ci vollero altri vent’anni perchè fos¬ 
sero abilitati i figli a ricuperare i beni del padre, quali¬ 
ficato sempre coi titoli regalatigli da Cante dei Gabrielli. 
Solo nel 1350 i Capitani della Compagnia di Orsanmi- 
chele commettevano al Boccaccio, che si recava a Ra- 
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venna, di consegnar dieci fiorini d oro a suor Beatrice in 
quel monastero di S. Stefano dell’Uliva. Tali largizioni 
soleva quell’opera pia fare, tra le altre, a religiosi po¬ 
veri ; e questa sarà stata suggerita dal Boccaccio mede¬ 
simo. Nonostante ciò. e benché non si tratti d uno 
slancio affettuoso della città o dei suoi reggitori, ci 
riesce commovente che da Firenze partisse finalmen¬ 
te un segno di devozione, sia pure indiretto, per la 
memoria del poeta, e vólto a quella Ravenna dov e- 
gli giaceva da ventinov’anni, e destinato a quella fi¬ 
gliuola che con senso teneramente poetico aveva mona¬ 
candosi assunto il nome della donna spiritualmente amata 
e cantata dal padre, e che intermediario dell’elemosina 
fosse il Boccaccio. Da ultimo, nell’agosto 1373, a peti¬ 
zione dei cittadini chiedenti la esposizione morale e reto¬ 
rica del poema, il Comune ne istituì la pubblica lettura 
affidandola al Boccaccio, che prese a farla in santo Ste¬ 
fano di Badia, e pur troppo ci morì sopra. Sempre il 
buon Boccaccio in campo a rendere e far rendere onore 
al grande esule; ma son pure in campo una buona volta 
i cittadini e i reggitori stessi della città, e la solenne let¬ 
tura è, secondo l’uso d’allora per le gravi adunanze pub¬ 
bliche anche non pie, in una chiesa, forse altresì per a- 
mor dell’indole morale e religiosa del poema. E così dopo 
più che mezzo secolo fu infine amnistiato Dante, o perlo¬ 
meno el Dante ! 


* 

* * 

Vorrei giungere subito alla conclusione, ma mi con- 
vien prima rifarmi un momento al mio vecchio colloquio 
fiorentino da cui ho preso le mosse. Là io consentii che 
Dante avesse qualche difetto di temperamento, di quelli 
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che più nocciono nel mondo e più spiegano il naufragio 
d’un grande carattere. Oggi, fuor delle strette d’una ra¬ 
pida polemica a tu per tu, e dopo tant’anni di più ma¬ 
ture riflessioni, sarei meno corrivo ad ammettere la gra¬ 
vità di quei difetti. Senza dubbio, l’irascibilità se l’attri¬ 
buisce egli stesso, per il modo onde s’atteggia nel Pur¬ 
gatorio col partecipare alla pena degl’ irosi; il Boccaccio, 
con espressioni di quelle sue un pò strabocchevoli, lo 
rappresenta come intollerantissimo, in Romagna, nelle 
discussioni politiche. Or senza negare quel che anche le 
molte sfuriate del poema e delle altre opere dimostrano, 
giova che si consideri quanti e quanti sentimenti gentili, 
delicati, teneri, sereni, soprabbondino in tutte ie opere sue 
e quanto buon umore anche e comicità e fine arguzia 
(negata solo da quelli che d’arguzia non s’intendono), 
e arguzia adoprata pure contro sè stesso che é il più bel 
segno d’un’indole ilare e bonaria: cose tutte che smen¬ 
tiscono il concetto di un Dante sempre più o meno arci¬ 
gno, che fosse tutt’al più un burbero benefico, capacis¬ 
simo bensì di sentimenti dolci nel suo intimo, ma tutto 
punte al di fuori. E poiché il caso mi ci porta, noto un 
particolare significativo. Quel passo del Convivio (IV, 14) 
ove sdegnandosi contro un’altrui opinione esce a dire: 
rispondere si vorrebbe non con le parole ma col coltello 
a tanta bcstialitade, è spesso addotto, talora lepidamente, 
qual massimo segno d’iracondia; ma niuno credo abbia 
portata l’attenzione sulla natura dell’ opinione che li è 
causa dello sdegno. Non si tratta d’un errore di geometria 
o di loica, ma egli insorge contro quelli che per chiamar 
nobile un oggetto o un animale esigono che sia buono, 
e per dir nobile un uomo dicon che la bontà non c’ entri, 
e basti si sia dimenticata la bassa condizione degli an¬ 
tenati. La velleità dunque di rispondere con una colte!- 
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lata moveva da quell’acuta ribellione del suo senso mo¬ 
rale contro chi nel definire la nobiltà umana non richie¬ 
deva la bontà attuale. L’Impeto, incruento, non è senza 
una ragione profonda; non è segno d una abituale, sia 
pure innocua, bruschezza di maniere. Ed è notevole che 
mentre nel Purgatorio, ripeto, fa in modo di partecipare 
alla pena degl’irosi, e dice che avrà poco bisogno di pur¬ 
garsi dell’ invidia, ma piuttosto della superbia, nel pan¬ 
tano dello Stige invece mette un abisso tra sè e gli or- 
gogliosi-invidiosi, come Filippo Argenti e i suoi compa¬ 
gni, e si fa abbracciare ed esaltare da Virgilio quale alma 
sdegnosa, come per protestare solennemente che l’inclina¬ 
zione sua allo sdegno e al disdegno ha radice in senti¬ 
menti nobili ed è il preciso opposto della fastosità su¬ 
perba e sprezzante degli uomini mondani e trivialmente 
iracondi di ira mala. La superbia che egli si ascrive in 
Purgatorio, certo di carattere veniale, è quel pò di vana¬ 
gloria che difficilmente l’uomo di studio riesce a schivare, 
e la ritrosia ad umiliarsi a chieder favori, che nell esilio 
dovè dargli tanta tortura. Del rimanente, tutta l’affetti¬ 
vità buona e ingenua della Vita Nuova, l’ammirazione 
entusiastica e tenera pei grandi scrittori, I amicizia defe 
rente e cordiale per Giulio Cavalcanti e per Cino, il ri¬ 
morso vivissimo tutto spontaneo per colpe contro le sue 
idealità, ci rivelano un’ anima, benché altera, non altez¬ 
zosa. La sventura lo inasprì ma non lo guastò, e 1 ar¬ 
dore del bene fu l'ispiratore delle sue collere come delle 
sue dolcezze. Ovunque non fu buon vino, fu buon aceto, 
così mi diceva un giorno il D’Ancona, convenendo meco nel 
condannare certi dubbii. Sarebbe fatuità creder Dante infal¬ 
libile ed impeccabile, ma un’asserzione peggio che gratuita 
sarebbe che alla superficie egli fosse così scabro, da potersi 
con ciò spiegare tutta o quasi tutta la sua poca fortuna. 
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Quanto all’animo di lui rispetto alla forma di gover¬ 
no e alla politica del suo Comune, si può dir che vi fos¬ 
se una naturale antipatia, benché latente fino agli anni 
della catastrofe. Aristocratico per finezza d ingegno e 
d’animo e per coltura, e contento d’ appartenere a una 
famiglia antica dove c’era stato anche un cavaliere, si 
era pure acconciato, guelfo per tradizione domestica, a 
servire il guelfo Comune, con le armi e nelle magistra¬ 
ture civili. Sennonché, già nel 1294 non gli sarebbe, pare, 
dispiaciuto di seguire altrove un principe. Questo viene, 
insomma, a significare ciò che egli si fa dire da Carlo 
Martello: 


Assai m’amasti, e avesti ben onde, 

Chè, s’io fossi giù stato, io ti mostrava 
Di mio amor più oltre che le fronde. 

Non di largizioni poteva trattarsi, cosa volgare per un 
Dante e per il paradisiaco incontro, ma doveva esserci 
stato almeno un vago accordo per il quale il giovane 
poeta sarebbe andato in Provenza o a Napoli in corte 
del giovane principe, salito che fosse al trono o anche 
prima. Codesta anticipata disposizione a quella vita di 
uomo di corte, che poi nell’esilio ebbe più volte a fare 
o sperare, qualcosa significa ; quantunque sia da ricono¬ 
scere che allora i Fiorentini volentieri cercavan fortuna 
altrove, e in tal numero da poter Bonifazio Vili definirli 
il quinto elemento dell’universo, senza che ciò possa in¬ 
terpretarsi come un desiderio che tutti e ciascuno aves¬ 
sero di fuggire lo spettacolo della vita pubblica fioren¬ 
tina. Ma insomma quel che fu costretto a fare alla men 
peggio nell’esilio era proprio la sua vocazione : vocazione 
nell’ordine pratico, s’intende, oltre quella ideale di scrit¬ 
tore. E ciò si scorge ben chiaramente dal magnificare 
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che fa nel poema e nelle prose la liberalità di certi prin¬ 
cipi della passata generazione e la loro smania di cir¬ 
condarsi d’uomini sapienti e virtuosi; dal flagellare l’a¬ 
varizia e la grossolanità dei più dei principi contem¬ 
poranei ; dal celebrare con quasi eccesso di gratitudine 
quelli che, come i Malaspina e pochi altri, gli si fossero 
mostrati cordiali. Si vede che quello sarebbe stato il suo 
mondo, purché non fosse, come a lui pareva, degenerato. 
E di quelle istituzioni fiorentinesche delle quali era stato 
spettatore, partecipe e vittima, egli era stomacato. 1 di¬ 
sastri toccati a lui e alla sua parte, gli avevano dato in¬ 
centivo a riflettere sopra di quelle, ma il dolore provato 
lo aveva tratto a riflessioni disinteressate, degne d’un 
pensatore per natura suo schivo del disordine, della ir¬ 
requietezza, volubilità, ingiustizia, violenza, che s’accom¬ 
pagnavano a quella forma di governo. Come Socrate non 
sapeva darsi pace che, mentre nessuno s’affiderebbe ad 
un barcaiuolo inesperto, la nave dello Stato avesse a es¬ 
ser guidata dal primo venuto; così a Dante pareva as¬ 
surdo il modo di governarsi della sua città: alla quale 
avrebbe voluto tornare per necessità domestiche e per 
l’affetto che stringe l’uomo al suolo nativo, ma non certo 
per cacciarsi in quella trista politica, e trovarsi di nuovo 
agnello tra i lupi. Significativo è fra tanti altri, quel passo 
del Convivio (IV, 27), ove dice che nella vecchiezza l'a¬ 
nima nobile è prudente, giusta, larga, affabile, e che per 
la giustizia appunto il reggimento delle città fu commesso 
ai vecchi, al Senato; e soggiunge : « 0 misera, misera pa¬ 
tria mia ! quanta pietà mi stringe per te, qual volta leggo, 
qual volta scrivo cosa che a reggimento civile abbia 
rispetto!». In quella democrazia, ove poco posto poteva 
trovare il rispetto al valore personale, all’esperienza del¬ 
l’età provetta e ad ogni altro merito di tal genere, egli 
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ravvisava la realtà più diametralmente opposta al pro¬ 
prio ideale (l). 

(1) Come un segno di presunzione alcuni rammentano il Giu 
sii son duo ma non vi sono intesi ilnf , VI, 73) che egli si fa dire 
da Ciacco, cui ha domandato se in Firenze alcun v'è giusto dbid., 
62). Ma quello è uno dei versi più frantesi del poema : nel suo 
spirito, dico, non nel suo senso materiale. Ab amico, presosi il 
duo alla lettera, ci s’è vista una lusinghiera allusione che il poeta, 
per bocca d’un personaggio espertissimo del mondo fiorentino, fa¬ 
cesse anzitut’o a sè medesimo, e si è quasi da tutti cercato chi 
fosse l’altro che nell’allusione avesse l’onore d’essergli accoppiato; 
e, com’è naturale, si pensò subito al Cavalcanti principalmente, 
o al più al Compagni, o ad altri. Ingenue tali designazioni, per 
rag'oni speciali, accennate da altri pel Cavalcanti, e io potrei in¬ 
dicarne pel Compagni, se ne valesse la pena; ma l’ingenuità mag¬ 
giore è di aver credutu che qui ci fosse una velata copp'a di no¬ 
mi da svelare, laddove il duo simboleggia senz’altro un numero 
indeterminato. Posto in connessione con l 'alcun della domanda, 
il quale nell’uso d’ allora poteva significare anche semplice- 
mente uno, viene a dire nun altro che più d'uno. Non s’ è ba¬ 
dato che qui Dante pensava al suo Geremia, dove esordisce (cap. 
V): «Girate per le vie di Gerusalemme, e guardate, e considerate 
e cercate per le sue piazze, se trovate un uomo che faccia quello 
che è giusto, e che cerchi di esser fedele, ed io farò a lei mise¬ 
ricordia ». Il quale Geremia pensava alla sua volta al Genesi 
(XVIII, 23 segg.), dove Abramo, tentando ottener da Dio che non 
stermini Sodoma e non isperda il giusto per il peccatore gli chiede 
se perdonerebbe alla città ove si trovassero cinquanta giusti, e 
Dio glielo concede, e lui ne approfitta per discendere a quaran¬ 
tacinque e poi a quaranta, a trenta, a venti, a dieci, e Dio fin 11 
sèguita a concedere; ma invano, poiché non vi si trovò che un 
giusto solo, e Sodoma fu distrutta 1 Con Geremia il Signore si con¬ 
tenterebbe, notò S. Girolamo, di un solo giusto. Il poeta, dunque, 
per cui Firenze è paragonabile a quelle bibliche città incorse nel¬ 
l’ira del Signore, chiede geremiacamente a Ciacco se v’è almeno 
un giusto in Firenze, e Ciacco risponde che non uno ma parecchi ve 
ne sono, sennonché restano inascoltati. Strano sarebbe che in tutta 
intera una città, sia pure limitandosi alle cosi dette classi diri- 
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L’apologista di Firenze conclude con queste parole: 
« Lecito è affermare che l’unica creazione di Dio degna 
d’ esser paragonata a Dante fu ed è proprio la sua Fi¬ 
renze Nessun’altra città del mondo era altrettanto degna 
d’un figliuolo come Dante». 

Parole grosse, molto grosse ! Tuttavia a me in fondo 
paiono vere. Solamente, confesso che, se io fossi più o 
men fiorentino, lascerei che le dicessero Italiani d’altre 
contrade : per esempio , nativi della città in cui furono 
scritti i Promessi Sposi, ed eretto quel duomo che fu 
battezzato l’ottava maraviglia Ma tiriamo via; anzi con¬ 
fessiamo un’altra cosa: è un così bel campanile quello 

genti, si volesse circoscrivere la rettitudine a due sole determinate 
persone! A quegl’interpreti poi i quali riconoscono come il duo valga 
un numero indeterminato, ma s’accordano nel ripetere che secondo 
Ciacco i giusti sono dunque in Firenze ben pochi, lo dico che in¬ 
vece non bisogna lasciarsi trasportare dal solito uso che oggi fac¬ 
ciamo del due per indicale una quantità minima (come far due 
passi, non vai due soldi, basta un paio di volte, e sim.), bensì a- 
ver l’occhio sempre al contesto, al Se alcun v’ è giusto, e insom¬ 
ma che Ciacco vuol anzi dire non esser poi tanto pochi i giusti, 
ma non aver voce in capitalo. E si noti questo ma. che può avere 
un valore pieno e opportuno soltanto nel caso che Ciacco dica che 
di giusti ve n’è in Firenze una certa quintità. poiché se dicesse 
che ve n'è proprio due o pressappoco, sarebbe troppo naturale 
che in tutta una città non trovassero ascolto, e la congiunzione 
avversativa non sarebbe troppo a suo luogo. Che poi Dante si repu¬ 
tasse uno di quei giusti che in Firenze non mancavano, e comprendes. 
se anche sé stesso nel generico accenno di Ciacco, diavol fallo I ; ma 
chi in casi simili non include anche sé ? e chi può tacciar di superbia 
Dante perchè credesse sé giusto ? Il cantore della rettitudine chia¬ 
mò sé altrove, per lasciare il posto di poeta dell’amore a Cino, e 
per dar risalto alle proprie canzoni morali; e anche li non v’è 
che ridire. 
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di Giotto, c e bisogna tollerare aequo animo un po di 
campanilismo in chi sia nato o vissuto all’ombra di quello. 

Piuttosto, chi volesse analizzare il concetto fondamentale 

del brano surriferito potrebbe osservare che , essendo 
Dante il primo e più allo di tu’ti, ed unica la sua gran¬ 
dezza, come l’autore stesso dice, ed essendo perciò della 
gloria di Firenze parte grandissima appunto d’ aver ge¬ 
nerato Dante, quelle parole solenni vengono dunque in 
sostanza a dire, che solo la città che fu capace perfino 
di generare un Dante era degna di generare Dante ! E 
messa la cosa in tali termini, Dante viene ad essere 
quel che in un bilancio si chiama una partita di giro. 
Ma tiriamo via anche su questa possibile critica, che a- 
vrebbe un tanto di giusto e di serio, ma ha troppo 1 aria 
d’essere una sofisticheria e uno scherzo ; e senza più pe¬ 
danteggiare guardiamo francamente la cosa in sè stessa. 
Sicuro, per l’acume dell’intelletto, per la finezza del gu¬ 
sto, per l’arguzia, per il senso dell’arte, per la plasticità 
dell’immaginativa, per la felice vena idiomatica e stili¬ 
stica, e per altri rispetti ancora, non si può immaginare 
una madre più degna di quel figlio, un figlio più somi¬ 
gliante a quella madre. Ma per altre virtù, come 1 ado¬ 
razione della giustizia, la passione del bene, la profon¬ 
dità del sentimento, il rispetto filiale ai vecchi, la defe¬ 
renza agli uomini superiori per ingegno o per virtù, la 
tendenza speculativa, si può dire che egli avrebbe po¬ 
tuto benissimo nascere, e forse anche meglio, altrove. 
Gli uomini grandi soglion esser in parte i più tipici rap¬ 
presentanti del natio loco, ma in parte aver qualità in¬ 
dividuali, che li avvicinano più ad altre stirpi; e non è 
punto il caso di dire che di codesto fatto non sia anche 
Dante un esempio cospicuo , e per entrambi i rispetti. 
Certo che dopo il gran triumvirato la letteratura toscana 
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non brillò molto per valore morale. Senza dimenticare 
il Passavanti e gli altri scrittori pii, nè quelli essenzial¬ 
mente morali come il Palmieri e l’Alberti, nè altri autori 
dabbene, lo storico non può non provare una specie di av¬ 
vilimento a vedere la divina lingua toscana sprecata in 
molte futilità , aridità , leggerezze. Nulla di simile , per 
molti e molti decennii, a quella letteratura nobilmente 
civile di cui diede poi saggio, poniamo, il Piemonte dal- 
l’Alfieri al Balbo, la Lombardia dai Verri e dal Parini 
al Manzoni. E quando si viene al Machiavelli e al Guic¬ 
ciardini, c’è da ammirare il realismo politico e la gran¬ 
de perspicacia, ma c’è da sgomentarsi della crudezza di 
quel realismo , eccetto che il Machiavelli ci allarga il 
cuore col suo ardente patriottismo unitario. Conviene, è 
vero, tener conto della differenza dei tempi, e di quella 
delle varie influenze europee, ma diciamo per intenderci 
alla meglio 

E perchè poi questo non sia un frantenderci , mi 
preme dir subito che non v’ è in codeste mie riserve la 
menoma intenzione d’irriverenza verso la città e la re¬ 
gione ove Dante nacque, o di ripicco, verso chi la di¬ 
fende con soverchio calore. Quella irriverenza sarebbe 
sacrilega da parte di ogni Italiano, e da parte mia anche 
contradittoria, assurda. Nessuna delle genti italiane ha 
contribuito alla formazione , allo sviluppo , all’ innalza¬ 
mento dell’intelletto nazionale, quanto la Toscana. In ciò 
essa supera, e di gran lunga, tutte le altre ; e a nessuna 
si deve da queste altrettanta gratitudine : anche perchè di 
solito si guarda bene dal rinfacciare alle stirpi sorelle 
il gran debito che hanno verso di lei. E quanto a me, la 
Toscana fu come la terra promessa della mia adolescenza, 
e la lontananza in cui dopo ne son dovuto stare m’è 
stata causa di una perenne nostalgia. Credo che quei 
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pochi che hanno letto ciò che io sono venuto in tanti 
anni pubblicando, non che quei non pochi amici che ho 
in riva all’Arno, possano far fede della gran veracità del 
sentimento che qui ho espresso. E una cosa stavo per 
dimenticare che m’affretto a dire, o meglio a ripetere, 
poiché m’avvenne anni sono d’insistervi : la riconoscenza 
cioè che noi tutti d’altre regioni dobbiamo avere per il 
dolce rifugio che nello scorso secolo i patrioti italiani, 
sbanditi dagli altri Stati e staterelli aspramente gover¬ 
nati, trovarono nel cuore stesso della Penisola, in grazia 
della mitezza del Governo granducale, che a conti fatti 
vuol dire della gentilezza che era propria del popolo to¬ 
scano. Se dunque ho arrischiata qualche considerazione 
che può parer pungente o maliziosa, è solo perchè la 
sincerità del discorso Io richiedeva, e come ai nobili per¬ 
sonaggi cosi alle nobili stirpi ogni riguardo è dovuto 
fuorché l’adulazione. E francamente concludo : si, Firenze 
fu degna, degnissima, e magari la sola degna, di gene¬ 
rare quell’ incomparabile poeta ed artista ; ma non si 
mostrò degna di ricettarlo. E’ un fatto la prima cosa, è 
un fatto la seconda. Se vi piace inorgoglire, ben legitti¬ 
mamente, del primo fatto, rassegnatevi a ripensare con 
la debita umiltà al secondo ! Altrimenti c’è il caso di sentir 
cavillare in senso opposto: che 1’ uomo nasce qua o là 
per mero caso, che il grand’ uomo è un’ eccezione dap¬ 
pertutto, che da Firenze un solo Dante c’è venuto, che 
quando un uomo è concepito dalla madre la città non 
ne sa nulla, non vi partecipa colla sua volontà, e non 
c’è merito dove non c’ è volontà. Un groviglio parados¬ 
sale, s’intende, ma che pure, benché, o forse perchè tale, 
troverebbe chi lo pigliasse sul serio. 

Oltre a tutto il resto c’è una considerazione da fare. 
La tradizionale riprovazione di certi vecchi peccati, come 
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di famosi errori o delitti giudiziarii, ha un valore ammoni- 
tivo, parenetico ; e può riuscire ad un fine pratico. Certo, 
sarebbe ingenuo illudersi che un tal fine sia facile a otte¬ 
nere , e che la storia sia a tal segno maestra della vita 
da bastare il ricordo dei delitti antichi a impedire del 
tutto i nuovi; come d’altra parte sarebbe una strana in¬ 
giustizia che per non perdere i buoni effetti che possan 
derivare dal pentimento per un’antica crudeltà si voles¬ 
sero soffocare delle prove lampanti che per inaspettata 
scoperta mostrassero l’insussistenza di quella crudeltà. 
Ma se tutto si riduce a stiracchiare quel che tutti sanno, 
a buttar cenere sul fuoco, a cercar di attutire la schietta 
impressione che da secoli desta in ciascun animo un’e¬ 
normità come quella d’un gran cittadino scacciato dalla 
patria di cui egli è la gloria più fulgida , codesto non è 
che appagare un malinteso amor proprio retroattivo, ed 
è rinunziare a un ammaestramento insostituibile, ad un 
memento formidabile. II quale insieme con gli al'ri simili 
ha giovato e giova entro certi limiti a mitigare i costumi 
politici. Anche la condanna di Socrate è in parte spie¬ 
gabile, e a spiegarla ci aiutano proprio le apologie stesse 
di Platone e di Senofonte, ma che perciò? La morte di 
quel giusto è un’eterna macchia, e la più grossa, della 
democrazia ateniese. Tutte cotali macchie son come un’e¬ 
redità dolorosa della civiltà umana , e tutte insieme le 
inculcano d’esser nell’avvenire guardinga. 

E qui mi soccorre in buon punto il suffragio d’uno 
statista nobilissimo, che nel culto di Dante trovò sempre 
ispirazione e conforto, Sidney Sonnino ; il quale, chiu¬ 
dendo la sua conferenza sul VI del Paradiso , diceva : 
« Ed al sentimento, che proviamo tutti, di intensa grati¬ 
tudine verso chi ha arricchito di tanta vera e purissima 
gloria il nome d’Italia, verso chi è stato cosi efficiente 
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strumento del risorgimento nazionale, e ci ha dati, a tutti 
noi, tanti elementi di godimento dello spirito e di mag¬ 
gior dignità della vita, si mescola pure, se ben scrutiamo 
il fondo del nostro cuore, un senso come di rimorso, 
quasi un desiderio di espiazione, per quella parte di co¬ 
mune responsabilità che pur ricade sui figli per le colpe 
dei padri, dell’ingiusto e crudele trattamento che il più 
grande degl’italiani ebbe a soffrire di mano dei suoi con¬ 
cittadini ». «Non vi è morale più commovente di que¬ 
sta », esclama il poeta Lowel, « che il riconoscimento , 
per parte dei suoi contemporanei, di una natura così 
straordinariamente dotata e così degna, si debba riassu¬ 
mere nel bando di Firenze : Igne comburatur sic quod 
morialur : sia arso col fuoco, così che muoia ». Questa 
morale non s’indirizza a voi, gentili signore, che della 
cosa pubblica non vi occupate, ma volge il taglio a noi, 
uomini politici, traducendosi, per tutti i tempi, in un so¬ 
lenne ammonimento, di tolleranza e di carità». 

Nell’ inaugurare il racconto delle peregrinazioni di 
Dante disse il Balbo: « L’Italia è ab antico la terra de¬ 
gli esilii ». E già il Manzoni diciassettenne, a Francesco 
Lomonaco, un meridionale che pei fatti del ’99 era emi¬ 
grato nella Cisalpina e vi aveva pubblicato una Vita di 
Dante , indirizzava quel sonetto così bello nel tutto in¬ 
sieme, così incisivo nelle terzine, così potente nella chiusa, 
il quale incomincia: 

Come il divo Alighier l’ingrata Flora 
Errar tea per civil rabbia sanguigna... 

Esule egregio narri, e tu pur ora 
Duro esempio ne dai... 

E termina: 

Tal premj, Italia, i tuoi migliori, e poi 
Che prò se piangi, e '1 cener freddo adori, 


D’Ovidio iv. 


6 
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E al nome voto onor divini fai? 

Sì da' barbari oppressa opprimi i tuoi, 

E ognor tuoi danni e tue colpe deplori, 

Pentita sempre e non cangiata mai. 

E dopo centovent’anni non si può dire che l’aposfrofe 
del precoce sapiente sia divenuta del tutto inopportuna, 
mero ricordo di tempi andati, senz’alcun riscontro nella 
realtà odierna. Sennonché i tanti pentimenti accumulatisi 
nella nostra storia qualche cangiamento han pure portato; 
e almeno le ingiustizie traducentisi in atti di ferocia ov¬ 
vero indefinitamente protratte, sono oramai fuori d’uso. 
Ma non perchè in qualche modo è cangiata, deve la 
patria nostra cessare d’esser pentita delle colpe antiche; 
tra le quali è sempre delle più orrende, quella per cui 
dovè ramingare povero e doglioso per le terre d’Italia il 
gran padre dell’Italia futura 1 
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Sei secoli sono trascorsi dal giorno che il poeta di¬ 
vino cessò di esser mortale, e questo pensiero ha avuto 
la virtù di commuovere, non che l’Italia tutta, ma il mondo, 
l’intero mondo civile. Quasi com’egli fosse il santo pa¬ 
trono d’ogni città; e come se tutta l’umanità d’oggi, 
compunta delle colpe che verso di lui ebbero i concit¬ 
tadini e i contemporanei, avesse sentito l’impeto di pro¬ 
strargli innanzi e dirgli : Perdona, padre, non seppero 
quel che facevano ! Nessuna delle nazioni europee ha 
mancato di prender più o meno parte a codesto coro, 
nè l’America latina, n? quella anglo-sassone, tanto ormai 
benemerita degli studii danteschi; e nemmeno una stirpe 
di civiltà cosi remota dalla nostra quale la giapponese. 
Dopo una guerra terribile che ha dato sfogo a tante di¬ 
scordie e pur troppo gettata la sementa di discordie nuo¬ 
ve, dopo tanti dolori, dopo tanti orrori, i popoli più di¬ 
versi o più avversi si son trovati a un tratto concordi 
nell’inchinare la grandezza e nel compiangere le angosce 
del Poeta magnanimo. E vi è stato perfino, in Germania, 
chi è giunto a dire che, spezzati ormai tanti legami tra 
i popoli, potrebber questi ritrovare un’idealità e un af¬ 
fetto comune nel culto di Dante: esagerazione forse e 
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illusione ingenua, ma in fondo alla quale c’è una verità 
innegabile, bella su labbro straniero, cara ad ogni orec¬ 
chio italiano. E non solamente poi tra Io Stato e la Chiesa, 
ad onta dei dissidii che un tempo furon gravi nè son 
senza qualche strascico, niun dissenso v’ è nell’ onorare 
ii Poeta cattolico; ma non ve n’è alcuno nemmanco tra 
le varie confessioni religiose, e contro il Purgatorio di 
Dante nessun Protestante protesta ; come d’altra parte 
l’oltretomba dantesco ha attrattive irresistibili anche per 
quanti, smarrita qualsiasi fede religiosa, nè eterni casti¬ 
ghi temono, nè premii eterni s’aspettano. La potenza di 
quel genio e la grandezza di quell’anima son riuscite a 
compiere oggimai il miracolo di creare un sentimento 
d’ammirazione e simpatia nel quale tutta 1’ umanità ci¬ 
vile si affratella. 

La morte del poeta in età ancor verde infonde in 
codesta simpatia un’altra vena di pietoso cruccio. L’esule 
errabondo aveva finalmente trovato un rifugio ospitale 
e benigno; colà aveva dato termine anche all’ultima parte 
del poema; e da esso, e in ispecie dal suo compimento, 
si disponeva ad attendere possibili benefizii ; e già aveva 
posto mano a un nuovo lavoro: ed ecco che la natura, 
con la sua indifferenza brutale, gli troncava la vita pro¬ 
prio sul punto che questa pareva s’avviasse a farsi sempre 
meno aspra 1 La natura gli si mostrava in ciò matrigna 
non meno di quel che gli era stata la città nativa nello 
sbandirlo; e sembrava porre così un più che umano sug¬ 
gello alla malignità o inconsapevolezza degli uomini. Certo 
non si può a questo ripensare senza un profondo ram¬ 
marico, e senza che in noi se ne rinfocoli quel cupo sgo¬ 
mento che ci assale quante volte rammentiamo la morte 
immatura di tanti sommi. Sennonché, bisogna dirlo, ogni 
cotal morte non eccita nei tardi posteri tutta tutta quel- 
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l’ansia di pietà e di rancore che suol destarsi nei con¬ 
temporanei, poiché un pensiero involontario, che può parer 
quasi grossolano ma è naturale e irrefrenabile, insinua 
nei posteri una maggior rassegnazione: che cioè, se pur 
fosse stato ben più longevo, il grand’uomo sarebbe ad 
ogni modo oramai sparito ugualmente. E per quel che 
riguarda in particolare la tomba troppo presto dischiusasi 
a Ravenna, vi è che il gran p^ema era terminato, che la 
morte parve sottrarre alla materiale esistenza colui che 
ormai aveva adempiuto il suo vero ufficio quaggiù e nulla 
di cosi grandioso avrebbe più potuto ideare; cosicché nella 
singolare vita di quel poeta, che per le sue vicende in¬ 
teriori ed esteriori è essa smessa tutta una poesia, riesce 
bellamente poetico altresì che egli tramontasse dalla vista 
dei viventi in quell’ora tanto solenne per lui. E lasciamo 
pur da parte che un anno dopo quel tramonto il signor 
di Ravenna fu sopraffatto da un suo congiunto, e che in 
quella mutazion di reggimento chi sa se il nuovo si¬ 
gnore, che pure otto anni dopo si oppose alla combustione 
delie ossa del Poeta, sarebbe stato a lui subito tanto be¬ 
nigno da non sospingerlo in qualche modo ad abbando¬ 
nare quell’estremo rifugio sul lido adriatico, o se egli il 
Poeta, cosi gentile d’animo, avrebbe saputo rassegnarsi 
a veder partire l’affettuoso signore antico, trattenendosi da 
ogni pericoloso scatto di riconoscenza per lui o di ripro¬ 
vazione per altri. Chi sa insomma se in quella Romagna 
che non fu mai senza guerra nei cuor dei suoi tiranni, e 
in tutto quell’angolo d’Italia così sempre diviso e agitato, 
in quella vita d'allora cosi sempre precaria, il povero 
esule non avrebbe presto o tardi avuto a soffrire nuove 
amaritudini soggiacendo a nuovi colpi di fortuna ! Chi 
sa se morte non lo scampò dal veder peggio! 

11 vero è che la lieve ombra funerea che vela questa 
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autunnale solennità centenaria non toglie che la com¬ 
mozione nostra poco differisca da quella che ci procurò la 
sesta primaverile ricorrenza della nascita del Poeta; come 
poi nell una o nell’altra solennità la patria nostra ha as¬ 
saporato la gioia del sentirsi finalmente ricomposta a 
unità di nazione. Allora l’unità era recente e ancora in¬ 
completa, e i colti italiani accorrenti di persona o col- 
1 animo alla patria di Dante divenuta capitale provvisoria 
della nuova Italia, o collaboranti ad opere illustrattive del 
pensiero di lui, tripudiavano come per una prima festa 
di famiglia dopo secoli di scissione e di miseria; e il com¬ 
memorare il sommo poeta civile, creatore dell’unità spi¬ 
rituale dell Italia era gaudio del bene già conseguito, e 
sospiro di speranza a Roma e Venezia tuttavia incate- 
nate. Oggi la celebrazione del vate divino, sorta in ogni 
parte d’Italia, lungamente protratta per più mesi, pene¬ 
trata, per la cresciuta coltura e pei rinvigoriti studii sulle 
opere di lui, in più larga cittadinanza, e propagatasi a 
tutto il mondo civile anziché a quei soli stranieri che 
cinquantasei anni fa ci furono sapientemente compagni, 
è flutto dell’unità ribadita e resa perfetta sino ai termini 
da lui proclamati, è indizio del posto cospicuo che l’Italia 
ha conquistato nel mondo, è segno di sempre crescente 
fraternità fra le genti umane e della loro aspirazione al 
trionfo della pace e della giustizia. 

La differenza enorme tra la celebrazione odierna e 
quella che fu tentata, e non senza ritardo adempiuta, del 
quinto centenario della morte, dà la misura del progresso 
fatto nell intervallo dall’Italia in quanto a grandiosità di 
propositi e a potenza d’esecuzione, e dall’ umanità in 
quanto a saper e voler sentire un’alta comunanza di nobili 
affetti e una internazionale cortesia. Poco prima del 1821 
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fu ideato a Firenze non altro che la erezione di un ce- 
notafio, quasi ad espiazione dell’antica colpa della città 
verso il più grande dei suoi figli, e solo qualche anno 
dopo il 1821 l’idea fu recata ad atto, non molto felice¬ 
mente; e la rimanente Italia all’onesto impeto fiorentino 
aveva corrisposto poco più che con la stupenda canzone 
di Giacomo Leopardi giovinetto. L’Italia, lacera, povera, 
oppressa, turbata da velleità rivoluzionarie inefficaci e 
presto volte in amari disinganni, non era capace di co¬ 
lorire e neppur di disegnare maggiori onoranze al suo 
duca e maestro ; nè del resto era ancor cominciata nel 
mondo la moda delle feste centenarie in materia non re¬ 
ligiosa. 

Peggio se vogliam risalire indietro nei secoli. Quello 
che per tanti rispetti parve e fu il gran secolo, il deci- 
mottavo, non era in grado di commuoversi nè per Panno 
centenario della morte e nemmeno in quello della na¬ 
scita, per quanto al secondo già fosse prossimo il giorno 
della restaurazione del culto di Dante. Dominata dall’in¬ 
flusso francese, smaniosa di novità e sprezzante delle 
tradizioni, pervasa da un curioso spirito di futilità in let¬ 
teratura, la nazione nella sua maggioranza a tutt’altro era 
disposta che a commuoversi per Dante. Nulla diciamo 
dello spagnoleggiante Seicento, tanto remoto dal poema 
sacro, da sentire solo tre volte la necessità di ristamparlo. 
Nel Cinquecento la rinomanza del Poeta e lo studio amo¬ 
roso delle sue opere avevan abbastanza trionfato delle 
avversioni più o meno sincere, più o meno profonde o 
superficiali, più o meno serie o scherzevoli, dell’Uma¬ 
nesimo contro il poeta volgare e non bene uscito dalla 
medievale barbarie. Ma a Dante noceva sempre la pre¬ 
dilezione fatua per il Petrarca, e la riapparizione del libro 
della Volgare Eloquenza: che con le sommarie condanne 
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delle favelle toscane, e per l’aiuto che ne traevano i pro¬ 
clamatori dell italianità contro il predominio linguistico 
del toscano, contribuiva a tener deste, anzi ad esasperare, 
i sopiti rancori per gl’improperii a Firenze e ad altre to¬ 
scane ciità contenuti nel poema. Il quale ebbe insomma 
dalla fine del Trecento a risalire faticosamente l’erta della 
gloria che aveva cosi francamente ascesa dopo la morte 
dell’autore e per più decennii consecutivi. 

Ma quanJo la morte stessa avvenne, vi fu qualcosa 
di simile a quel che noi diremmo un lutto nazionale? Già, 
un tale lutto, così lesto a diffondersi fino ad ogni più ri¬ 
posto angolo del bel paese, cosi pronto a manifestarsi 
nelle più varie forme ancorché laboriose e dispendiose, 
così comunicativo e loquace e prepotente, quale oggi può 
aver luogo in grazia della speditezza con cui le notizie 
volano e gli uomini accorrono, e della concordia che bene 
o male vi è pure nella gran maggioranza dell’Italia unita, 
non era possibile allora. In nessun caso dunque avrebbe 
potuto nel 1321 aversi nulla che rassomigliasse, non dico 
allo sgomento che invase l’Italia per la morte di Camillo 
Cavour, ma al tenero cordoglio per quella di Alessandro 
Manzoni. Tutto anzi cospirava perchè il compianto per 
l’esule fiorentino fosse lì per lì tanto limitato e modesto 
quanto è universale e immenso dopo sei secoli l’omaggio 
alla sua memoria. Il Regno di Napoli e quel di Sicilia 
vivevano in disparte, e, quantunque ciò non implicasse 
quella specie di clausura che noi vecchi ricordiamo essere 
stata propria del Regno delle Due Sicilie e d’ogni altro 
Stato italiano, tuttavia non è credibile che la fama di 
Dante vi fosse assai divulgata. C’erano, sì, quaggiù, spe¬ 
cialmente a Napoli, parecchi Toscani; ma non giureremmo 
che le due prime cantiche del Poema, pubblicate da tre 
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o quattr’ anni, e in quel modo che allora era possibile 
una pubblicazione, fossero già note in questo corno d’Au- 
sonia e nella bella Trinacria, e v’è da credere che Dante vi 
fosse appena non ignoto a pochi uomini colti, e forse uni* 
camente come poeta lirico. Non molto molto diverso do¬ 
veva essere il caso dell’Italia laziale e umbra e marchi¬ 
giana. In Toscana bensì, tra i parenti e gli amici dell’e¬ 
sule, dovè la sua morte ravvivare l’affetto e la pietà, come 
tra i nemici e persecutori stuzzicare un acre compiaci¬ 
mento, e, chi sa, qualche tardivo rimorso. Una commo¬ 
zione più schietta, più viva, più larga, più concorde, e 
più insomma arieggiante a un lutto generale, si ebbe in 
quella zona romagnola emiliana veneta nella qutle l’esule 
si era aggirato più costantemente, soprattutto negli anni 
estremi. Ivi quella Bologna ove fin dalla giovinezza egli 
era apparso; dove ci consta che fin le sue rime giovanili 
avevan sùbito trovato accoglienza; e dove le prime due 
Cantiche si può dir che subito più chi altrove attecchis¬ 
sero, e presto il Poema intero ebbe lettori e chiosatori 
solerti. Ivi quella Ravenna dove un modesto Signore, 
buono ed amante della coltura e non ignobile verseggia¬ 
tore, lo aveva accolto; dove una parte della derelitta sua 
famigliuola lo aveva raggiunto; dove pare indubitabile che 
egli insegnasse rettorica o poesia latina e volgare a di¬ 
scepoli devoti. Ivi quella Verona, che era stata suo primo 
ostello, e dove un giovane e baldo gran Signore aveva 
preso verso lui il fare di un mecenate. Ivi quella Ve¬ 
nezia, che ben probabilmente aveva anche prima cono¬ 
sciuta, e dove di recente era andato ambasciatore del si¬ 
gnor di Ravenna. E in quella zona l’avevan visto divenir 
venerando anche per età; assumere aspetto più mansueto, 
come accade ai buoni quando il peso degli anni tempera 
la violenza delle passioni anche nobili; farsi altresì più 
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sereno dopo lo sfogo dato a tali passioni nelle due Can¬ 
tiche, e per aver da ultimo volto tutto il pensiero alle 
pacate gioie paradisiache, fossero pur turbate talora dal¬ 
l’eco delle tristezze terrene. 

La morte dell’ospite illustre, del poeta, del maestro, 
fu sentita vivamente forse da tutta la città, e certo dal 
signore, dagli amici, dagli ammiratori, e dai discepoli, di 
cui tanto parla il Boccaccio. Cospicue furono le esequie, 
la bara fu portata dai cittadini più solenni, onorata fu la 
provvisoria sepoltura; e dopo la cerimonia funebre Guido 
Novello vi diè compimento, secondo il costume ravignano, 
col ritornare alla casa del poeta ormai orba di lui e tes¬ 
serne agli amici l’elogio. Se ciò non va oltre la misura 
degli onori che in ogni tempo e in ogni città si tributano 
ai morti più o meno insigni, era pur tutto quello che Ra¬ 
venna potesse fare. E s’aggiunge che Guido volle che la 
salma fosse rivestita con obito di poeta e di grande filo¬ 
sofo, e ricinta la fronte d’alloro: l'amato alloro, che come 
dipoi a Torquato Tasso, sopravvenne almeno a fregiare 
la spoglia immemore! 

Ma codesta di Ravenna sarà stata l’unica espressione 
collettiva di compianto: da altre parti non si ebbero, per 
quanto sappiamo, se non manifestazioni individuali di 
poeti rimpiangenti in rima il grande confratello. E scarse 
anche, non men che sparse, son quelle rime, o tali ap¬ 
paiono per avercele forse il tempo in parte distrutte. 

Bosone da Gubbio, lo spirto gentil, che fra le cure 
dei pubblici ufficii non depose l’amore alle lettere, con¬ 
cludeva un suo sonetto così : 

Che sotto ’l sol non fu mai peggior anno, 

Ma mi conforta che credo che Deo 
Dante abbia posto in glorioso scanno. 

Pieraccio Tedaldi, che allora forse si trovava già in Ro- 
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magna, scriveva questo sonetto che sembra una dome¬ 
stica partecipazione funebre che egli come fiorentino e 
come rimatore abbia sentito l’obbligo di mandare attorno: 

Sonetto pien di doglia, iscapigliato, 

A ogni dicitor tu te n’andrai, 

E con gramezza a Ior racconterai 
L’orribil danno il quale è incontrato. 

Chè l’ultimo periglio disfrenato [la morte 1, 

Il quale in sè pietà non ebbe mai, 

Per darne al cor tormento e pene assai 
Il dolce nostro mastro n’ha portato; 

Ciò è il sommo autor Dante Alighieri 
Che fu più copioso in isc'tenza 
Che Catone o Donato ovver Gualtieri. 

Chi ha senno di vera conoscenza 
Ne dee portare affanno ne’ pinsieri 
Recandosi a memoria sua clemenza. 

Ed un altro sonetto, anonimo, ove l’Alighieri è conside¬ 
rato come già in grado di proteggere le anime rimaste 
in terra, fu da taluno attribuito a Pietro dei Faytinelli, 
notaio lucchese, esule guelfo, forse a Venezia nel tempo 
della morte del Poeta. Dice: 

O spirito gentile, o vero dante 
A noi mortali il frutto della vita. 

Dandolo a te l’alta bontà infinita, 

Come congruo e degno mediante; 

O verissimo in carne contemplante 
Di quella gloria là dove sortita 
E' l'anima tua santa, oggi partita 
Dalla miseria della turba errante; 

A te, il quale io credo fermamente. 

Rispetto alla tua fede e gran virtude, 

Essere a' piè del vero Onnipotente, 
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Mi raccomando; e per la mia salute 
Priego che prieghi quella Magestade 
Che è uno in tre, e tre in unitade: 

Della cui trinitade 
E del suo regno si bene scrivesti 
Quanto dimostran tuoi sagrati testi. 

Più ci tocca il cuore la canzone di Cino da Pistoia, da 
quel settembre del ’21 divenuto insegnante nello Studio 
di Siena. Più ci tocca, non già perchè in essa l’ispira¬ 
zione sia riuscita pari all’altezza del soggetto e alFanimo 
affettuoso del rimatore, ma perchè il suo grido di dolore 
sembra esser l’unico levatosi da una città di Toscana, 
ed egli era da molti anni l’amico prediletto e il fratello 
d’armf del grande fiorentino. Al quale egli augurava che 
Dio Io ricoverasse nel grembo di Beatrice, e poi concludeva: 

Canzone mia, a la nuda Fiorenza 
oggimai di speranza, te n’andrai: 
di’ che ben può trar guai, 
ch’ornai ha ben di lungi al becco l’erba. 

Ecco, la profezia che ciò sentenza 
ben è compiuta, Fiorenza; e tu ’l sai. 

Se tu conoscer hai, 

il tuo gran danno piangi, che t’acerba! 

E quella savia Ravenna, che serba 
il tuo tesoro, allegra se ne goda 
(ch’è degna!) per gran loda. 

Così volesse Iddio che, per vendetta, 
fosse diserta l’Iniqua tua setta I 

Non diciamo del capitolo necrologico, inserito da Gio¬ 
vanni Villani nella sua Croni ca, forse non poco dopo la 
ferale notizia; e nemmeno dell’epitaffio che Giovanni del 
Virgilio compose li per 11, certamente con la speranza, 
rimasta vana, che fosse inciso sulla tomba, e dove ri¬ 
suona lugubre il distico : 
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Huic ingrata tulit tristem Florentia fructum, 

Exilium, nato patria cruda suo. 

Piuttosto affrettiamoci a richiamare il poeta veneziano 
Giovanni Quirini, fattosi tanto amico al fiorentino, e che, 
oltre un sonetto sulla morte di lui, ne rivolgeva un altro 
ad un Signore, che certo è Cangrande, per chiedergli che 
volesse pubblicar lui la terza Cantica, e in tre terzetti 
ansiosamente supplichevoli concludeva : 

Io sono un vostro fedel servidore, 

Bramoso di veder la gloria santa 
Del Paradiso eh' el poeta canta: 

Onde vi prego che di cotal pianta 
Mostrar vi piazza i bei fioretti fore, 

Che ei dan frutto degno al suo fattore-, 

Lo quale intese, e so che Intende ancore, 

Che di voi prima per lo mondo spanta 
Agli altri fosse questa ovra cotanta. 

L’Inferno era pubblicato forse fino dal 1317, e non 
molto dopo l’aveva seguito il Purgatorio; ma del Para¬ 
diso o tutto era ancora in mano al poeta, o al più una 
parte ei 1’ aveva mandata a Cangrande, che doveva es¬ 
serne il mecenate editore. Naturalmente, alla notizia della 
morte, sorse negli ammiratori del poema l’affannoso ti¬ 
more che potesse restare incompiuto. Nè un tal timore 
era di per sè ingiusto, se gli ultimi tredici canti furo¬ 
no a lungo invano cercati dai figli di Dante, e solo 
dopo otto mesi rinvenuti. Nulla d’incredibile ha il sogno 
in cui il figlio Jacopo avrebbe avuto dal padre l’indica¬ 
zione del luogo ove i canti eran riposti ; tanto più se 
prescindiamo dal colorito troppo vivo che il buon Boc¬ 
caccio può aver dato al racconto, e dall’ esaltazione mi¬ 
stica dello stesso Jacopo e dalla fantasiosa credulità di 
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chi ne riferì poi al Boccaccio. Intanto chi, come il 
Quirini, sapeva se non altro qual parte avrebbe do¬ 
vuto aver lo Scaligero netla pubblicazione del Para¬ 
diso, si rivolgeva a lui scongiurandolo non la dimen¬ 
ticasse. Era intenzione dell’autore, dice il Quirini, che 
quel Signore espandesse nel mondo la Cantica, e 1 in¬ 
tenzione durava ancora, il cuore gliel diceva, lassù in 
Paradiso, dove il poeta era ito a cogliere il frutto dei 
bei fiori di essa Cantica. Usuale era allora il parlar dei 
fiori paradisiaci, e i Santi Fiori erano sinonimo di Pa¬ 
radiso (che in origine non era se non un giardino), e 
l’idea dei fiori portava spontaneamente a quella del frutto, 
cioè della beatitudine; la quale da tutti abbiam visto augu¬ 
rare o affermare pel divino poeta, e tanto più doveva impor¬ 
si alla mente di chi sollecitava appunto la pubblicazione del 
Paradiso. Il gentile sonetto del Quirini venne per noi a 
ribadire quanto il Boccaccio narra dei rapporti fra il 
Signore veronese e la cantica del Paradiso, anzi tra lui 
e il poeta, e che già luminosamente appaiono dai super¬ 
lativi elogii a Cane nel XVII della Cantica stessa. Non 
la Lettera a Cangrante, macchinosa, vacua, e or indegna 
dell’intelletto or dell’anima dantesca, è la prova dei rap¬ 
porti tra il poeta e lo Scaligero ; bensì al contrario la 
tradizionale notorietà di quei rapporti e le grandiose pa¬ 
role di Cacciaguida, che di per sè rendon superflua ogni 
altra prova, suscitarono in un dei tanti che allora si di¬ 
lettavano di contraffazioni l’uzzolo di foggiare quella specie 
di lezione che l’autore medesimo avrebbe fatta sull’opera 
propria, e che molti ancora si ostinano a pigliar sul 
serio. Il vero è che il Poeta, pur dimorando in Ravenna 
ospitale, e in cordiale intimità col modesto suo Signore 
guelfo, aveva nel ghibellino Scaligero un più alto pro¬ 
tettore, riponeva in lui una più alta speranza per 1 av- 
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veramento dei suoi ideali politici, e sotto i suoi auspicii 
aveva posto il poema, ed a Verona teneva fisso lo sguardo 
e moveva talvolta il piede. 

Adunque, tre cose ci son manifeste a malgrado della 
lontananza dei tempi: che la inaspettata morte del poeta 
turbò profondamente la gente tra cui dimorava; eccitò il 
vivo rimpianto di parecchi rimatori, suppergiù da Siena 
a Venezia; e vi fu un certo pànico per la possibile man¬ 
canza della terza Cantica. 

Ma prima che sulla sua pupilla fosse steso l’ultimo 
velo, ebbe egli l’agio, che spesso ai morituri è concesso, 
di volgersi indietro a rimirare le passate vicende delia 
propria vita? a compiacersi delle speranze adempiutesi? 
a vagheggiare per un’ultima volta le speranze non ancora 
fiaccate? a rimpiangere le illusioni? a deplorare le delu¬ 
sioni e gli errori? Noi non siamo in grado di dirlo. Non 
v’è ragione di negar fede a Giovanni Villani e al Boc¬ 
caccio, che dicon la morte essere stata preceduta da un am¬ 
basceria del poeta a Venezia per conto di Guido Novello. 
Che poi nell’andata o nel ritorno per quel cammino 
palustre egli contraesse una febbre miasmatica, è cosa in 
sè tutt’altro che inverosimile, ma a farla certa non basta 
l’attestazione tardiva di Filippo Villani, il quale non suol 
essere testimone scrupoloso, ed in questo caso eviden¬ 
temente pone nel racconto fioriture romanzesche. D altra 
parte però di certe obiezioni che si sono mosse circa la 
possibilità cronologica dello scoppio della febbre dopo il 
ritorno da Venezia forse non recentissimo, neanche è da 
fare gran caso: troppe cose bisognerebbe sapere intorno 
al grado e al procedimento della malattia per sentenziare 
noi oggi s'ella potesse o no essere d’origine miasmatica, 
lnsomma ogni affermazione, ancorché plausibile, è ri- 
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schiosa; nè possiamo esser certi di quel che più ci pre¬ 
merebbe, se cioè il morbo si svolgesse in maniera da 
lasciar tempo all’ infermo di raccogliersi, di presentir la 
sua fine, di rimuginar la sua vita, di esprimere ai suoi 
cari le sue volontà estreme. L’unico spiraglio di luce ce 
lo dà il Boccaccio dove narra come un valentuomo « chia¬ 
mato ser Pier di messer Giardino da Ravenna, il quale 
fu uno de’ più intimi amici e servidori che Dante avesse 
in Ravenna » gli affermò « avere avuto da Dante, giacendo 
egli nella infermità della quale e’ mori, lui avere di tanto 
trapassato il cinquantesimo sesto anno, quanto dal prete¬ 
rito maggio aveva in fino a quel di ». Ma dall’ un lato 
codesto ragguaglio può l’infermo averlo dato quando egli 
non era ancor grave, e dall’altro il fatto che i figli eb¬ 
bero poi a cercare disperatamente gli ultimi canti del 
Paradiso parrebbe indicare che non vi fosse stata un’ora 
nella quale il malato avesse coscienza della prossima fine 
e quindi l’impeto di avvertire i figli del dove quei canti 
avesse nascosti. Sennonché furon di sicuro i figli al Ietto 
di morte del padre? Bello è il quadro che pure un savio 
critico ha testé immaginato, del gran moribondo circon¬ 
dato dai due figli e forse da qualche tenero nipotino, 
dalla figlia che sarà poi suor Beatrice, dal dotto medico 
certaldese maestro Fiducio dei Milotti, dal fiorentino ser 
Dino Perini, suo devoto compagno nell’insegnamento, e 
dai più giovani seguaci o discepoli ravennati ser Piero 
Giardini e ser Menghino Mezzani; bello e molto proba¬ 
bilmente verace, e tuttavia sempre tracciato a forza di 
congetture. 

Comunque, posto che quel portentoso spirito potesse 
ripensare il passato e spiar l'avvenire, quali disinganni 
gli avrebbero resa più amara la morte, quali compiacenze 
gliel’avrebbero addolcita ? 
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Certo non gli sarebbe mancata l’angoscia che inevi¬ 
tabilmente tocca ad ogni scrittore operoso, di qualsia 
specie o grado, di lasciare incompiuta qualche opera in¬ 
trapresa o inattuato qualche altro disegno. È difficile che 
Dante avesse in animo di tornare al Convivio: uno zi¬ 
baldone, che, per quanto mirabile, una volta smesso, e 
sorpassato da ben più potenti estri e da più matura dot¬ 
trina, e non più necessario al fine pratico per cui lo aveva 
imprèso, non poteva ormai più attirarlo. Ma il trattato 
della Volgare Eloquenza, se nell’ autografo era rimasto 
interrotto come i quattro apografi indicherebbero, e se 
l’aveva ripigliato a comporre, col libro secondo, per la 
sua scuola ravennate, gli dovè rincrescere che avesse a 
restare cosi in tronco. E più ancora forse gli doveva do¬ 
lere che delle dieci Egloghe latine nelle quali s’era pro¬ 
posto di imitare ancora una volta il Cantor dei bucolici 
carmi, non ne fossero composte se non due. E chi sa 
quali altre ispirazioni potevano andar sollecitando quella 

mente cosi fertile! ,, 

Un’altra ambizione letteraria gli era troncata dalla 

morte. Rarissimo era divenuto il conferimento della laurea 
poetica, ma nel 1315 era stata concessa ad Albertino Mus¬ 
sato, e ciò forse ne aveva destato o acuito in Dante il 
desiderio. Quella laurea non era solo desiderabile per 
appagamento d’amor proprio, ma aveva, come cosa che 
faceva ripensare ai tempi gloriosi di Roma, particolari 
attrattive per uno spirito classicamente nutrito e gene¬ 
rosamente fantastico. Dante pensò che il Poema, e più 
specialmente la terza Cantica, gli avrebbe potuto procu¬ 
rare quella nobile soddisfazione: della quale poi sponta¬ 
neamente gli faceva l’offerta il bravo latinista bolognese 
Giovanni del Virgilio, che lo esortava pure a poetare in 
latino. Sennonché di ricever l’alloro in Bologna non si 
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sentiva eglii pago abbastanza: avrebbe voluto prenderlo 
nel suo bel San Giovanni, se mai il poema sacro avessegli 

non S 6 P ° rte de " a SUa Firenze ‘ Q uell ’ a nima grande 
seppe esser altro che grande pure in una cosa che 

po eva parer piccola, e l’amor proprio non Io agitava se 
non fosse annegato nelPamor patrio. 

zar* f r f imaSe SC " Za la laurea e senza ,a Patria! La f or . 
zata lontananza dalla città nativa può essere in ogni tempo 

n tormento, ma allora la Città era addirittura uno Stato, 
fuor di essa 1 Italiano in altra città d’ Italia era poco 
meglio che uno straniero; sicché quella lontananza era 
di per sé un disastro non meno che uno strazio e grande 
e rara fortuna era se l’esule potesse farsi altrove un co¬ 
modo nido. A Dante non toccò simile fortuna; salvochè 
dopo molte peregrinazioni e umiliazioni e miserie e ama¬ 
rezze, riuscì da ultimo a trovare un modesto rifugio e 
già vecchio e affaticato riposò nella vecchia e languente 
Ravenna, onde ci farebbe pensare a Cajo Mario assiso 
su le rovine d. Cartagine! Riposò, ma avendo sempre 
nel cuore il rimpatrio. L’aveva sperato nei primi anni 
con gl. altri fuorusciti, ma fallite erano tutte le comuni 
prove, e dei compagni s'era profondamente disgustato 
Dopo, quasi rassegnato alla sorte, aveva errato qua e là 
e talora non infelicemente, come a Verona e in Luni- 

fcesa*dvfrri^ 2 VIM ^ quando per ,a di ‘ 

scesa d Arrigo VII le p,u baldanzose speranze si accesero 
m lui. Ma la morte di quel giusto le volse in amarissi- 
ma de'us. 0 " 1 ' la condanna Boren«na si rinnovi per 
I esu e e s, estese a, snoi figli: condanna alla decollazione 
questa volta, mentre quella del 1302 aveva a lui coni 
minato il rogo ! Se poco dipoi la Città, rassicurata, con- 
cesse una S pe C ,e d’ammistia a tutti gli esuli che si sot¬ 
tomettessero a certe condizioni, queste parvero al ma- 
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gnanimo poeta così umilianti da doverle sdegnosamente 
respingere E tornò a rassegnarsi quasi al suo fato, bensì 
riponendo nella pubblicazione del poema la vaga spe¬ 
ranza d’ una possibile resipiscenza dei crudeli reggitori 
del suo Comune. Ma più crudele ancora la sorte non 
gli lasciò il tempo di sperimentare comunque gli effetti 
del suo nuovo sforzo d’ingegno e della nuova celebrità 
che gliene doveva venire. E se egli sentì chiaramente 
1’ approssimarsi della sua ora mortale, la sua fervida im¬ 
maginazione gli dovè rappresentare per l’ultima volta con 
tragica evidenza la cara città nativa che da più di vent’anni 
non aveva più rivista, e tra i conforti della fede religiosa 
mescere il cordoglio indicibile del morir lungi dalla pa¬ 
tria; e, come il guerriero argivo dulces moriens remini- 
scitur Argos, così l’ultimo pensiero terreno del fiorentino 
poeta sarà stato per quella sua terra lontana ! 

Ma il peggio era che col fallimento del suo mag¬ 
giore interesse personale s’innestava il pensiero doloroso 
di lasciare la patria ed il mondo nella condizione la più 
diversa da quella che egli aveva idoleggiata durante il 
suo esilio. Finché restò nel suo Comune, guelfo, egli 
crebbe, nato di famiglia guelfa , con le inclinazioni e le 
aderenze native; e, quantunque aristocratico per altezza 
d’ingegno e schifiltà verso ogni cosa o persona volgare, 
servì regolarmente il Comune , in ogni obbligo di buon 
cittadino e si prestò ai pubblici ufficii ed on< ri; ma natu¬ 
ralmente, quando la parte guelfa si scisse, egli stette con 
quella delle due fazioni di essa che era la più temperata 
e la più ricca di uomini migliori, e fu dei più accesi e dei 
più autorevoli nel sostenere l’autonomia del Comune con¬ 
tro l’invadenza teocratica di papa Bonifazio. Quando poi 
con gli altri fuorusciti guelfi si trovò mescolato ai ghi¬ 
bellini nei comuni tentativi pel rimpatrio, se finì presto 
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con I» avere in uggia e quelli e questi ed a venire agli 
uni ed agli altri in uggia, in quella larghezza però di 
contatti e molteplicità di incontri e necessarii passaggi 
da corti guelfe a ghibelline e viceversa, gli si ampliò la 
visuale politica, e attirato anche dalle idealità classiche 
e lusingato dalle astrazioni di filosofo scolastico, venne 
maturando tutto un sistema teoretico d’imperialismo roma- 

n ° : kI 001 ? 0 11 qUa ' e rim P eratore > fosse pure un tedesco 
avrebbe dovuto soprastare a tutti gli Stati grandi e pic¬ 
co i italiani e stranieri, come moderatore di tutti, e tutore 
della pace e della giustizia universale; e ciò ripristinando 
la sua sede in Roma, dove d’altra parte il sommo Pastore 
vrebbe dovuto tornare a spandere il lume della fede 
rispettato filialmente da Cesare e rispettoso dell’autorità 
d. ques o nelle cose temporali. L’elezione e la discesa di 
Arrigo V I parvero avverare codesto alto concetto, e pro¬ 
mettere al fuoruscito oppresso la rivincita sui concittadini 
oppressori, cd al patriota italiano e pensatore politico 
1 avvenimento di una nuova èra nel mondo. Forse la pro¬ 
fezia del Veltro alludeva appunto ad Arrigo, nel momento 
c e fu scritta, come certo quegli incarnava l'idea dan¬ 
tesca La morte di lui dissipò quel nembo di sogni dorati, 
ma il cuore del pio poeta fu sorretto dalla fiducia nella 
Provvidenza e non cancellò da sè la sicura aspettazione 
d. un nuovo messo di quella, come non cancellò dal libro 
a profezia; e dal suo trisavolo si faceva rassicurare che 
la sua vita gli sarebbe durata tanto da bastargli a veder 
punite le perfidie dei suoi concittadini. E forse una tal 
quale illusione che Cangrande potesse divenire lui in qual¬ 
che modo l’uomo provvidenziale ei l’accarezzò davvero, co¬ 
me certo per riconoscenza e per incoraggiamento gliela fece 
intravedere. Ma, ahimè, la vita gli si spegneva prima che 
egli vedesse puniti i nemici, senza che niente accennasse 
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ad un vero ricorso dei bei giorni della discesa di Ar¬ 
rigo, senza che la sede pontificia desse il menomo indizio 
di staccarsi da Avignone. Allo spirito del morente Roma 
non potè presentarsi se non come ancora vedova e sola. 

Eppure, fra tanti crudi disinganni e crudeli incer¬ 
tezze v’ era un pensiero sul quale poteva fermarsi con 
soddisfazione infinita l’anima fuggitiva: coll’aver terminato 
dianzi il poema aveva sciolto il voto della sua giovinezza ! 
Nel chiudere, sui ventisette anni, la Vita nuova, dove 
Beatrice viva era rappresentata come un raggio di Cielo 
disceso in terra e Beatrice morta era tante volte apparsa 
in visioni paradisiache al poeta, cosi da non parer possi¬ 
bili visioni ancor più celestiali, egli invece soggiungeva: 
— « Appresso... apparve a me una mirabile visione, ne 
la quale io vidi cose che mi fecer proporre di non dire 
più di questa benedetta, infino a tanto che io potesse più 
degnamente trattare di lei. E di venire a ciò io studio 
quanto posso, si com’ella sae veracemente. Si che, se 
piacere sarà di Colui a cui tutte le cose vivono, che la 
mia vita duri per alquanti anni, io spero di dicer di lei 
quello che mai non fue detto d’alcuna. E poi piaccia a 
Colui che è sire de la cortesia che la mia anima se ne 
possa gire a vedere la gloria de la sua donna : cioè di 
quella benedetta Beatrice, la quale gloriosamente mira 
ne la faccia di Colui qui est per omnia saecula bencdictus ». 
Ebbene, dopo quasi trent’anni il voto mistico-erotico della 
grande anima fu anche troppo perfettamente adempiuto, 
appena terminato il poema glorificante la sua donna egli 
fu rapito al mondo. Se gli mancò la consolazione di veder 
l’intero poema correr le città d’Italia e di godere il frutto 
che da ciò gli poteva venire, almeno non ebbe lo strazio 
di lasciare incompiuta 1’ opera. Non v è, credo, uomo, 
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per quanto alieno da misticismo e da sentimentalismo, 
die non senta in questo cosi preciso adempimento del 
voto giovanile un non so che di sorprendente, e non ne 
resti intenerito. 

E in quell’opera ei riuscì davvero a dir della sua 
donna quel che non fu inai detto d’alcuna. II sopranna¬ 
turale viaggio incomincia con 1’ apparizione di lei nelle 
parole di Virgilio: il quale, cosa notevole, riecheggia in 
singoiar maniera le note più risonanti della Vita Nuova. 
In questa, per non dir altro, 

Negli occhi porta la mia donna amore, 

e quegli occhi han la virtù di affascinar anche un’ombra, 
l’ombra del vecchio savio gentile, che svelando l’impres¬ 
sione vivissima che quella donna beala e bella gli ha 
fatta, ripete: 

Lucevan gli occhi suoi più che la stella... 

Gli occhi lucenti lagrimando volse. 

E più tardi dice al discepolo: 

Quando sarai dinanzi al dolce raggio 
Di quella il cui bell’occhio tutto vede. 

Quando sulla cima del Purgatorio il poeta non osa entrar 
nelle fiamme , e il maestro non sa più come fare a so¬ 
spingetelo, solo il nome di Beatrice basta a ciò, e il 
maestro per confortarlo dal bruciore 

Pur di Beatrice ragionando andava. 

Dicendo: Gli occhi suoi già veder parroi. 

E quando 1* indomani il maestro con velata malinconia 
dà l’ultimo avvertimento al suo alunno, gli dice: 
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Mentre che vegnan lieti gli occhi belli 
Che lagrimando a te venir mi fenno .. 

E quegli occhi, che Dante poi contempla troppo fiso nel 
Paradiso Terrestre, diventan la forza motrice della mira¬ 
colosa ascensione che egli fa di lassù al Cielo. E in essi 
talvolta ei si affisa tanto, che la donna stessa gli deve 
ricordare che se ne distragga e miri altrove, che non pur 
nei suoi occhi è paradiso. 

Nell’amore verecondo e ingenuo che la serena beltà 
di quella giovane donna aveva destato nell’anima smisu¬ 
ratamente impressionabile del giovane poeta lo sguardo di 
lei era stato insomma l’unico vero vincolo tra le due anime, 
e quella impressione perpetuatasi nella memoria di lui si 
è eternata nel poema, ove la forza di quello sguardo è 
come il magico filo conduttore di tutta l’azione. Tanti 
altri fili vi s’intrecciano, ma quello prevale; e quando 
finalmente la donna abbandona l’amatore affidandolo a 
san Bernardo, e va ad occupare l’altissimo posto che 
ella ha nella rosa dei Beati, acciocché egli prima di tor¬ 
nare in terra abbia la gioia di mirarla in tanto fulgore, 
scioglie a lei quel breve inno: 

O donna, in cui la mia speranza vige, 

E che soffristi per la mia salute 
Nell’Inferno lasciar le tue vestige, 

Di tante cose quant’io ho vedute 
Dal tuo potere e dalla tua bontate 
Riconosco la grazia e la virtute. 

Tu m’hai di servo tratto a libertate 
Per tutte quelle vie, per tutti i modi, 

Che di ciò fare avean la potestate. 

La tua magnificenza in me custodi 
Si che l’anima mia, che fatta hai sana. 

Piacente a te dal corpo si disnodi. 

E pochi mesi, se non forse poche settimane, dopo che 
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egli aveva scritta questa prece, 1* anima sua veramente 
dal corpo si disnodò ! 

E si noti che quella che un po’ paganamente suol 
dirsi l’apoteosi di Beatrice è inquadrata nel culto e nel¬ 
l’azione della Vergine. Di questa ella era particolarmente 
devota, ci dice la Vita Nuova; e le era particolarmente 
devoto il poeta che la invocava e mane e sera. Orbene, 
non per spontanea risoluzione Beatrice scende aH’Inferno, 
ma per insinuazione di santa Lucia, istigata a sua volta 
dalla Vergine; e quando il poeta sta per lasciare l’Em¬ 
pireo , non subito dopo codesto inno alla sua donna si 
diparte, bensì dopo che il fedele di Maria ha rivolto a 
questa un mirabile inno ben altrimenti largo e grandioso. 
Il viaggio di Dante è stato voluto in fondo anzitutto dalla 
Vergine, da Colei che Uberamente al dimandar precorre , 
e che esso sia per assicurargli a suo tempo la salvezza 
dell’anima è definitivamente chiesto alla Vergine. Che in¬ 
vece tutto fosse fatto unicamente da Beatrice ed a lei 
sola rivolta ogni preghiera, non sarebbe stata cosa pro¬ 
priamente eterodossa ; eppure, anche perchè si trattava 
non di una santa riconosciuta dalla chiesa e venerata 
sugli altari, ma d’una donna santificata dalla poesia 
dell’autore, è degna di nota la finezza d’artista e la scru¬ 
polosità di credente con cui egli incorniciò l’opera della 
sua propria santa ed il proprio culto per lei nell’opera 
consueta e nel culto universale della Vergine madre. 

Ma, come il cavaliere errante, dopo aver giurato di 
combattere ad onore e gloria della sua dama ornato dei 
colori di questa, andava propugnando ogni specie di cause 
giuste e disfacendo ogni specie di torti , cosi il divino 
poeta nell’opera rivolta a divinizzare la s.ia donna intro¬ 
mise tanti altri assunti, dottrinali od artistici, e special- 
mente impegnò ogni lotta per amore del bene o in odio 
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al male. Qual disegno gli si fosse vagamente abbozzato 
nella fantasia allorché giovinetto s’era proposto di atten¬ 
dere per alquanti anni ad un’opera glorificante in super¬ 
lativa e tutta nuova maniera la donna sua, noi non sap¬ 
piamo. Avrà allora vagheggiato una semplice ascensione 
al Cielo? o gli sarà già balenata l’idea di un viaggio pei 
tre regni oltramondani? Il certo è che, se pur questo gli 
balenò, molto più semplice dovè essere il concetto che ar¬ 
rise all’inesperto e innocente giovane, che non fu quello 
attuato poi da lui uomo maturo, esperto oramai di tanti 
uomini e cose, provato da tante amaritudini, agitato da 
tante tempeste, scaltrito dalla vita politica, uscito dalla ri¬ 
stretta cerchia di una città, fortificato da ulteriori studii 
filosofici e letterarii, assillato dal rimorso di aver dopo la 
vita vereconda e l’arte purissima della prima gioventù 
condisceso ad un fare più sciolto e compagnevole e ad 
un poetare scandalosamente difforme da quello ispirato al 
suo cuore dall’amore per Beatrice e al suo ingegno dallo 
studio di Virgilio, ad un poetare insomma come quello 
dei tre sonetti a Forese e della gran corona di sonetti 
con la quale aveva compendiato con stupenda vigoria il 
lunghissimo poema francese sulla rosa. L’ uomo maturo 
aveva mantenuto in un grado a cui egli stesso non aveva 
dapprima aspirato la promessa fatta a sè giovinetto. A- 
veva dato all’Italia ed al mondo il più maraviglioso poema: 
maraviglioso per la virtù poetica , maraviglioso per la 
squisitezza dell’arte, maraviglioso per l’acume psicologico, 
sublime per la profondità del senso morale, per il gene¬ 
roso e impaziente amore del bene e della giustizia. Tutto 
ciò ispirò il poeta, tutto ciò il mondo ammira nell’opera 
di lui 11 dogma dell’arte per l’arte, formula di ribellione 
alle despotiche censure statali e chiesastiche ed alle non 
meno tiranniche torture di una critica miope e pedante- 
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sca, formula applicabile all’età di decadenza morale e ad 
opere al più di secondaria grandezza, ha troppo corta la 
lena per correr dietro ad un poema come questo. Nel 
quale non la virtù poetica soltanto e la squisita arte com¬ 
muove e rapisce l’anima, ma tutto quello che v’è di pe¬ 
rennemente umano e nobile e generoso. L’Italia venera 
nel divino poeta il fattore della sua unità morale, l’Italia 
e il mondo venerano in lui il cavaliere dell’ umanità ! 
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V. 


Chi non se ne ricorda ? Dopo avere per fuggir la 
lupa accolto con gran fiducia l’invito, anche per altri ri¬ 
spetti seducente, di lasciarsi guidare pei tre regni oltre¬ 
mondani, e dopo che già aveva tenuto dietro a Virgilio 
che si era mosso, Dante, soprappreso da una nuova paura, 
impunta; e confessa di non sentirsi degno d’un tal viag¬ 
gio, e solo dopo che Virgilio gli ha narrato d’essere 
stato inviato 11 da Beatrice e gli ha rimproverato aspret- 
tamente la sua timidità, si risolve a ripigliare il cam¬ 
mino dietro al maestro che nuovamente mosso fue. 

Col fingere a codesto modo le cose, Dante poeta, 
Dante artista, ha messo in opera la solita finezza dram¬ 
matica. Avrebbe, si, potuto fare che Virgilio sin dal bel 
principio dicesse all’ alunno d’ esser venuto per volontà 
di Beatrice, ed in cambio di accennare in nube ch’ei l’a¬ 
vrebbe condotto fino ad un’anima più degna che lo fa¬ 
cesse salire alle beate genti spiattellargli subito che 
quell’anima era addirittura Beatrice. Ma, se questo avreb¬ 
be resa praticamente più rapida l’azione, poeticamente 
le avrebbe scemato di molto l’interesse che ora suscita; 
ne sarebbe rimasta offuscata la gradazione dei sentimenti, 
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e tolto ogni appiglio al bellissimo racconto dell’appari¬ 
zione di Beatrice. Nel primo colloquio tra l’alunno tut¬ 
tora tremante per la lupa ed il maestro venutogli in soc¬ 
corso, non ci sarebbe stato luogo se non per un accenno 
a Beatrice più o meno rapido e sommario, privo del ri¬ 
lievo che ora ha dal contrapporsi la figura di Beatrice 
alla esitazione paurosa di Dante. Nel racconto quale il 
poeta l’ha foggiato ci si offre uno sviluppo graduale di 
atti e sentimenti e discorsi convenientissimi alla situa¬ 
zione. E’ naturale che Virgilio proponga lì per 11 al suo 
fervido ammiratore, docile a lui come un fanciullo, quel 
che gli pare l’unico scampo per esso, e non s’indugi a 
spiegargli come mai gli si i venuto incontro, riserbandosi 
di svelargli poi via facendo la celestiale e cara origine 
della propria missione. Più naturale ancora è che l’a- 
lunno, pieno tuttavia di sgomento, si affidi 11 per lì del 
tutto all’ombra del suo poeta prediletto cosi miracolosa¬ 
mente offertaglisi. Naturalissimo infine che, riavutosi dallo 
sgomento per la lupa, e sul punto di rimettere il piede, 
sia pur dietro a cosi nobil guida, in quella selva orrenda, 
e per discendervi nientemeno che all’ inferno, e con la 
promessa di poter in ultimo salire al cielo egli sia stato 
preso da una nuova costernazione, da scrupoli di mo¬ 
destia, da sfiducia nelle proprie forze ; epperò punti i 
piedi a terra e palesi al maestro il suo avvilimento. E 
cosi sorge bellamente la perfetta opportunità di quel 
largo preludio che richiama i più caratteristici motivi 
della Vita Nuova, e che inizia tutta la partecipazione, di¬ 
retta o indiretta, aperta od occulta, dell’ angelica donna 
al soprannaturale viaggio del traviato amatcre. E cosi 
incomincia dal secondo canto quella splendida glorifica¬ 
zione di lei che avrà il suo ultimo sfolgorio nel canto ante¬ 
penultimo dell’intero Poema; ed insieme, come ho toccato 
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altrove, la subordinazione di quella gloria alla gloria e 
al culto di Maria Vergine. 

Nel primo avviarsi dietro a Virgilio lo sbigottito 
alunno è predominato dal bisogno estremo di uscir dalle 
strette in cui si trova fra la lupa che lo insegue e la 
selva in cui non vorrebbe rientrare, e non sente altro 
impeto che di seguire l’antico autorevolissimo savio; ma 
appena uscito da quell’impaccio comincia a riflettere sulle 
difficoltà che V altro viaggio deve pur presentare, e ad 
analizzare la capacità propria, e, chi sa, anche a dubi¬ 
tare che il poeta pagano non si renda perfettamente conto 
di quel che vi possa esser di temerario e di sacrilego 
(folle) nel tentare un viaggio di quella sorta. Dovrei dun¬ 
que, pensa, io pover uomo osar di scendere vivo sot¬ 
terra, come 1’ Eneide canta di Enea, o di salire al cielo, 
come il Nuovo Testamento attesta di san Paolo? Che 
sono un nuovo Enea io ? che sono un nuovo Paolo ? 

Qui, si badi, mentre Dante pellegrino vien con tanta 
naturalezza atteggiato qual uomo profondamenfe modesto 
e cristianamente umile, Dante scrittore viene ad insi¬ 
nuare una pretensione non poco ardita, poiché in fondo in 
fondo col richiamo di Enea e di Paolo fa risaltare come 
la grazia da Dio concessagli di visitare i regni eterni 
faccia di lui davvero un nuovo Enea e un nuovo san 
Paolo, e come una vera missione gli sia stata da Dio 
affidata: cioè in altri termini come il suo Poema sia per 
avere un gran valore per la redenzione degli uomini. Ed 
in effetto finirà coll’ avere da Beatrice e da san Pietro 
una vera e propria ingiunzione di narrare nel mondo 
quel che ha visto lassù. Nei secoli anteriori a Dante 
molti scrittori avevano narrato viaggi all’ altro mondo 
che sarebbero stati fatti da questo o quel personaggio, 
e Dante certo conobbe dal più al meno tutta quella let- 
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teratura, che fu come i’ ambiente psicologico in cui il 
suo poema germinò, e dalla quale trasse evidenti inne¬ 
gabili ispirazioni generiche e parziali. Eppure qui egli 
passa la spugna su tutti quei predecessori: nessun Tun- 
dalo o Alberico o altro medievale viaggiatore dell’altro 
mondo gli par da ricordare come termine di paragone 
per il viaggio proprio, e non finge d’aver detto nella de¬ 
serta piaggia: « Io non Enea, non Paolo, non Tundalo, 
non Alberico, non altro di simile, sono ». Per lui tutte 
quelle Visioni sono ingenui sogni o pie imposture : an¬ 
che per lui non sono che deliramente! apccrypha. Non si 
degna di pensare ad essi, e risale senz’altro a cose an¬ 
tiche, a cose autentiche, come il rapimento celeste di 
Paolo, o per più rispetti degni di parer autentiche, come 
la discesa di Enea. Intendiamoci, egli sapeva bene che 
anche la sua Visione era fittizia, era una finzione poe¬ 
tica, e sotto questo rispetto non dissimile dalle tante che 
allora si leggevano, ma era così consapevole della tra¬ 
scendente superiorità sua rispetto ai predecessori, supe¬ 
riorità di fantasia, di dottrina, di ispirazioni civili e po¬ 
litiche e morali e mistiche, e di arte ritornata alla squi¬ 
sita raffinatezza e grandiosità classica, da doversi ricon¬ 
giungere solo direttamente all’Eneide e alla Scrittura. 

Nel ricongiungervisi egli non manca di fartralucere 
la debita distinzione tra il miracolo di san Paolo, che 
per il cristiano è pretta materia di fede, e il maraviglioso 
episodio di Enea, che è tradizione poetica: di una poesia 
nobilissima e tale da rasentare quasi l’autorità delle sa¬ 
cre carte, ma a buon conto poesia. La distinzione è 
adombrata con tanta delicatezza da riuscire generalmente 
inavvertita ; e la d< licatezza ha una duplice giustifica¬ 
zione: Dante pellegrino, a tu per tu con l’ombra di Vir¬ 
gilio, deve per convenienza drammatica toccare del viag- 
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gio infernale di Enea senza aperto scetticismo, con molto 
garbo e cautela; e Dante poeta è troppo tenero dell’ E- 
neide per poter parlare d’un suo cosi grande episodio 
altrimenti che con una amabile peritanza, con ripugnanza 
a metterlo bruscamente in dubbio. Non tornerò a ripe¬ 
tere quel che altra volta largamente dimostrai (1), non 
farò altro che riassumere ; ma insomma si può dire a 
priori che Dante non poteva tranquillamente credere a 
quel viaggio d’Enea, e certo si guardò bene, nel Convi¬ 
vio e nella Monarchia, dall’annoverarlo tra i fatti mira¬ 
colosi che la storia romana registra e che egli crede vo¬ 
luti da Dio per il predestinato incremento della santa 
città: santa già prima dell’avvento del cristianesimo. Nella 
seconda delle d'ette opere prosastiche piglia sul serio 
perfino la famosa caduta dal cielo di uno scudo ai tempi 
del re Numa, ma del viaggio di Enea nemmeno il più 
lieve cenno. Evidentemente per lui altro era la storia, la 
storia in prosa, quella storia romana ove la critica mo¬ 
derna ha anche troppo scovato elementi favolosi e dove 
la credulità medievale non osava portare la diffidenza 
neppur verso cose sospette o incredibili; ed altro era la 
poesia, fosse pur bella e sublime, e anche moralmente 
altissima, quale l’Eneide. Ed altro sarebbe stato il tirar 
in campo la gita sotterranea di Enea in severi trattati 
prosastici come i due dianzi ricordati, altro era il ragio¬ 
narne, senza palese smentita, in un libro poetico. Sola¬ 
mente, anche in un tal libro un intelletto cosi acuto, un 
credente cosi vigile, un artista cosi fine, doveva ragio¬ 
narne con circospezione, almeno con velata disposizione 
al dubbio. 

(I) Studii sulla Divina Commedia. Milano-Palermo, 1901, pag. 
338-42. 
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Certo è che di Paolo dice francamente Andovvi poi 
(anche lui ad immortale secolo, cioè all’altro mondo, cioè 
in questo caso al paradiso), mentre prima per Enea è 
un discorso tutto misura e scrupoli, tutto forme ipo¬ 
tetiche e sfumature e congetturali argomentazioni, e, se 
non paia grossolana la parola, un continuo camminar 
sulle uova. Tu dici , tu Virgilio: e dunque rimanga a 
te la responsabilità dell’asserzione. Se Dio fu cortese 
ad Enea, cioè « posto che gli abbia voluto conce¬ 
dere quella grazia ». Ammettiam pure che il se, di¬ 
pendendo da non pare indegno, possa equivalere a un 
che, come quando diciamo: « Scusate se v’ho infastidito 
con un lungo racconto », non è però indifferente che la 
congiunzione prescelta dal poeta sia proprio quella che 
si presta al senso assertivo come al senso meramente 
ipotetico. E quel non pare indegno è espressione timida 
e discreta. E in « per quell’andata onde gli dai tu vanto » 
è di nuovo scaricata su Virgilio la responsabilità della 
notizia; e non di un accessorio di questa, o di una pos¬ 
sibile interpretazione della presunta condiscendenza di¬ 
vina, ma del fatto nella sua parte sostanziale, l 'andata. 

E l’asserzione di una tale andata è un vanto a chi l’a- 
l’avrebbe fatta. 

Ma alle espressioni ponderatamente attenuate e per 
cosi dire bemollate, che velano il suono dei versi che 
andiamo considerando, c’è che anche la loro forma sti¬ 
listica non è delle più felici. Il discorsetto ha un non 
so che di stentato, di stiracchiato, di dinoccolato; e 
per due volte dà in termini di gergo scolastico, sia fi¬ 
losofico sia grammaticale, e qua e là si presta a lasciarci 
incerti circa la sintassi che l’autore abbia avuta in mente 
sua. E v è per fatalità una particella però il cui senso mo¬ 
derno seduce a frantenderne il senso antico ; e una va- 
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riante non simpatica messa ora in trono, non senza buoni 
perchè, dalla edizione critica fiorentina (1). 

* 

• afe 

Forse che il tono diplomatico voluto dare agli ac¬ 
cenni del viaggio d’Enea ha contribuito a renderne un po’ 
sforzata la forma ? E’ possibile; salvochè convien sem¬ 
pre ricordarsi che Dante è anche in altri luoghi scabro- 
setto senza che vi sia nulla di diplomatico, e che vice¬ 
versa è altrove volontariamente artificioso nel pensiero 
senza però che la forma se ne risenta. 

Piuttosto si consideri bene come qui si soprappon¬ 
gano e s’intreccino due concetti, di cui 1’ uno è grazio- 

(1) Tu dici che di Silvio il parente 

corruttibile ancora, ad immortale 
secolo andò e fu sensibilmente. 

Però se l’avversario d’ogni male 

cortese i fu, pensando l'alto effetto 
ch’uscir dovea di lui e 7 chi e ’l quale, 

non pare indegno ad omo d’intelletto; 

ch’ei fu de l’alma Roma e di suo impero 
ne l’empireo ciel per padre eletto: 

la quale e ’l quale, a voler dir lo vero, 
fu stabilita per lo loco santo 
u’ siede il successor del maggior Piero. 

Per questa andata onde li dai tu vanto, 
intese cose che furon cagione 
di sua vittoria e del papale ammanto. 

Corruttibile, cioè in anima e corpo, parrebbe fare un duplica'o 
col sensibilmente che vien dopo; sennonché corruttibile non è stret¬ 
tamente collegato e subordinato ad andò, ma vale preliminarmente 
essendo egli ancor vivo. In tale stato avrebbe anche potuto visi¬ 
tare i regni eterni semplicemente in visione anziché corporal- 
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samente scettico, che Enea sia stato sotterra, e l’altro è 
rancamente affermativo e scevro d’ogni interna esita 

' a m ° rìa di E "' a Turno e “.t 

e poi alla IrTnH “ "T SegU ’’ fin ° aI,a dazione 
capo aha RomA t 6 a " serialismo di Roma, misero 

pa?e Tra nT dd Cnstianesim °> alla Roma pa- 

hsce ,m i vaporoso e quello saldo si stabi¬ 

le un legame ipotetico : . se davvero Dio concesse a 
Enea di scendere all’inferno, Vavrà fatto perchè una gran 

ssrsr srr. An d n ò n ° so a ; t — - -- 

non in visione, non in isnirito ma ndb sotterra non sogno, 

coi sensi in condizioni ordinarie cosi SveT ln i m ° d ° effettiv0 ’ 
cogli occhi da udirlp s da veder cose proprio 

guaio è Ve fu eh. 5 P T‘° COgh orecchi - e via Scendo . Il 

tu, ovvero {del vi /^ovvero* 3 che^f T-? 3 intendere e ciò 
andò e fu e con un™- h ?’ h f è 11 me g |io » saldando 
aerò n ? P d ‘ stacco d aU’avverbio, andò e sostò II 

cesse, vi fa mosso ecc ! pT?’ 1"°’ 36 davvero gIiel ° c °"- 
però avversativo è nni ’i ’ E tuttavia nella hngua di Dante il 
alla sua etimologia (per i' " VOCabol °' fedele tuttora 

del resto fa le niù vnitp A ’• * ferm ° al senso dì P erciò . come 
ferenza, 1? Z‘fJI™ Pa,lal ° *'«<■ 

tutto il resto d’Italia li wns Ief terario e vernacolo di forse 

nella locuzione non però che^aìilSe °rt f Ve " ne detcrminando 
il però fini col saltar f„Ar I bene Per questo, ma dove 

tante parole in Se P T, S 86030 ° egativo ’ come * 

pochi esempii che il Blanc credetti 6 ” 1 ne ° latlm ' è avvenuto - Dei 
del semplice però avversativo ! 6r PU ? Ì0 Dante SC0 P erti 
XXX1U, 19 e 52, ove invece si’ h !T<.nlX° 3Cl (C ° me in Inf ‘ 
sono appunto dei non però- ed un . f ° S6nS ° dl P ercl °)’ altri 
(Inf. XXII, 143 : Ma però del levo ° C3S ° PUÒ nUSCÌr seducent e 
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cosa doveva venire dalla vittoria di Enea sopra Turno, 
e a facilitare tale vittoria avrebbe giovato il suo colloquio 
col padre Anchise ». Ma l’intreccio e l’apparente fusione 
dei due concetti non toglie che l’un d’ essi sia positivo 
e ingenuamente sicuro. Sia o no Enea stato all’ inferno, 
certo è che la sua vittoria sopra Turno fu predestinata 
da Dio a produrre indirettamente la grande Roma, la 
sede del Papato. E con ciò s’entra nel vivo del nostro 
argomento. 1 primi grandi scrittori cristiani non giudica- 

non è possibile; e pare a me, e, quel ch’è più, al Del Lungo, che 
s’abbia a intendere come un perciò con senso un po’ sbiadito, 
come un e poiché tu lo dici, quasi un sicché, quasi un ebbene. II 
Buti parafrasa et imperò, e il Boccaccio legge perché ; e son due 
indizii molto significativi. — Pensando non è ben bene sicuro se si ri¬ 
ferisca a Dio o all’uomo d’intelletto; se debba intendersi che Dio 
fu cortese a Enea perchè pensava di cavarne un grand’effetto, o 
che un uomo intelligente si rende ragione della grazia fatta ad 
Enea ov’egli pensi che gran cosa la Provvidenza voleva trarre 
da lui. Il ritmo del periodo, il respiro di chi legge, indurrebbe a 
dare il pensando a Dio, mentre la convenienza logica fa prefe¬ 
rire l’addossamento del gerundio alla proposizione che segue, non 
senza però un certo sforzo nella declamazione. E non parliamo 
di un altro legittimo dubbio che potrebbe sorgere, cioè che, 
lasciandosi il pensando all 'avversario d’ogni male, il ch’ei fu, an¬ 
ziché intendersi giacché ei fu, s’ avesse a far dipendere dal non 
pare indegno, come se insomma s’avesse l’equivalente di un: « non 
pare strano ch’ei fosse ». — Il chi e il quale, che è lo scolastico 
quis et qualis, è un vero affanno pei chiosatori che vorrebbero 
spicciolarlo con precisa distinzione dei due elementi. Ecco varie pa¬ 
rafrasi: Il popolo romano e signore del mondo; Roma e l’autorità impe¬ 
riale; L’Impero e Roma sede deh' Impero e del Papato; etra gli altri Cesare 
Augusto; Quis fuit ejfectus in substantia et qualis in potentia, quia scili- 
cet Sacerdotium et Imperium; Il fondatore di Roma e l’autorità im¬ 
periale. Ma forse la locuzione non va analizzata, bensì presa in 
modo sintetico, come il come e il quale (tnf., XXXil, 72), o il quale 
e il quanto (Par. XXIII, 92 , il quanto e il quale (XXX, 120). [Ma 
forse lo Zingarelli, come in altro foglio vedremo, ha addita- 
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™ r an< ;. ed « -° d ° 

<an.e d.,1 pjsllw ‘ * »' 

inaile al Cristianesimo. Ma i lati MU eIT' 1 ” 

luosi, e per la diffusione della civiltà ammirabili di'R, 7’ 
Pagana, non potevano a l.m ff - an a ab,,1> dl Roma 

° posposti. tamó pulitomi te,:™*"" l " oss '™<‘ 
venuto cristiano impero, ZvlZl la d,7°°"' d '' 

nT,a a ciie C s°a n: TvTe "d 

.liveniva C p h :r„I a ,„; e 3 ' a "" a ' 

diffusione del Cristianesimo ap„0^' ' a 

ssc r^r-r c£r r ~ 

dunque -i 

grandezza dl RoTO^Tn” 1 ”' V °' U,a da Di0 la 
potenza ferace di frutti cosi 

ta una spiegazione ragionevole e semplice 1 n . 

Piero è un’ espressione che genera ’ ~ ° e ma Sgi»r 

Piero è il maggiore tra i pLi ? „ poch,no di perplessità, 
gli apostoli ? o, come quasi ner C ° me direbbe - tra 
caccio, tra i nomati Pietro? Senza h di * per * zlone Pensò il Boc- 
,ra 1 P a P'. e l’epiteto, che riesce un do'° dev ’ essere « maggiore 
dalla sua correlazione a successore cL rP agevolato 

tr °. Adamo il maggior oadr P n f • C ° me Sl fa per ris con- 
Pietro stesso i„ ZSèTal-T (P * r ' XXX "’ ,3b )> « 
suoi (Par., xxv, 14) gioverebbe Tr ^ 075/0 dci Vkarii 

sogno, la legittimità del senso . il ‘°°" eSfare ’ se ce «e fosse bi- 
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passo. Non tramontò, nè tramonta mai del tutto, la prima 
idea, della potenza romana dovuta all’abominevole opera 
della violenza, ma 1’ altra idea più indulgente, del fine 
provvidenziale attuatosi nell’opera mondana di Roma, si 
maturò, e fini col prendere il sopravvento. E’ riferito, da 
più d’uno, un passo di san Leone papa, che dice: « Al¬ 
l’opera divinamente ordinata conveniva moltissimo che 
molti regni si congiungessero in un solo imperio, perchè 
la generai predicazione potesse prestamente comunicarsi 
a’ diversi popoli sottoposti al reggimento di una sola 
città » (1). E chi sa quanti altri passi, e più completi, 
potrebbe aggiungere chiunque abbia gran pratica di quella 
letterata; ma basti citar per tutti Prudenzio, che in elo¬ 
quentissimi versi battè e ribattè su codesto. 

Certo la filosofia della storia prettamente cristiana 
non poteva se non ondeggiare fra quei due differenti 
concetti ; e Dante dice di sè stesso, nella Monarchia 
(II, 1), che egli un tempo era stupito che il popolo 
romano avesse senza alcuna resistenza preso il primo 
posto nel mondo, e il suo stupore nasceva dal guardar la 
cosa soltanto superficialmente, e credendo che quel popolo 
senza alcun diritto ma per la semplice violenza delle armi 
avesse conquistato il suo posto. Ma soggiunge che dopo 
aver ficcato gli occhi al midollo della cosa e riconosciuto 
a gran segni 1’ opera della provvidenza, depose la ma¬ 
raviglia. E sta bene, e nelle terzine dunque che andiam 
esaminando abbiamo la netta profession di fede di un 
Dante ravveduto dal primo errore, e già persuaso che 
la preminenza del popolo romano fu proprio voluta da Dio. 

Ma perchè voluta? Qui, pare, col semplice fine di 

(X) « Disposito divinitus operi maxime congruebat, ut multa 
regna uno confoederarentur imperio, et cito pervios liaberet po- 
pulos praedicatio generalis, quos unius teneret regiinen civitatis ». 
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preparare, attraverso l’impero romano, lo loco-santo la 
santa sede del Papato. La vittoria di Enea e il papale 
ammanto son qui ravvicinati con quella crudezza ana¬ 
cronistica che fu tanto usuale nel medio evo ed a noi 
riesce tanto grottesca. I due estremi sono strettamente 
•congiunti insieme, e Tlmpero, già menzionato prima qual 
termine medio, è tutto subordinato al trionfo del Ponti¬ 
ficato, sicché non ha alcuna finalità propria. Concetto 
cristiano, cristianissimo, ma cosi esclusivamente cristiano 
e pio, da dover parere monco, imperfetto, reticente, im¬ 
ma uro, rispetto a quello che tutti sanno essere stato il 
sistema dantesco in questa materia: il sistema quale ri¬ 
sii a dal Convivio, dalla Monarchia, dalle Epistole, e 
dalla stessa Comedia, a cominciare dal primo canto: il 
sistema secondo cui l’Impero fu da Dio voluto anche 
per se stesso, come diretto strumento della felicità ter¬ 
rena dell’uomo, come autorità suprema sulla terra e so¬ 
prastante alle discordie e alle cupidige delle particolari 
automa dei regni e principati e repubbliche e comuni 
ed essenzialmente indipendente dal Papato, e non men 
i questo stabilito per diritto divino. 11 concetto dunque 
espresso a proposito del viaggio infernale di Enea, se è 
un progresso a fronte del pregiudizio che l’Impero ro¬ 
mano fosse mera opera di violenza, è appena un primo 
passo, appena un ponte, verso il definitivo pensiero di 
Dante, per cui Imperatore e Papa dovevano risiedere 
entrambi in Roma, reggendoentrambi indipendentemente la 
sfera della propria missione divina. Or perchè nel se¬ 
condo canto volle il poeta sostare in una teorica che era 
stata passeggierà nel suo spirito, in una teorica per lui 
certamente arretrata ? perchè fece un passo indietro dopo 
che già nel primo canto aveva posta la predizione del 
veltro, cioè, è vano ormai il dubitarne, la predizione del- 
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l’avvento d’un imperatore che lui solo è in grado di li¬ 
berare il mondo dalla lupa, ossia dalla cupidigia, che 
l’invidia tra le minori potestà civili genera e alimenta ? 
L’idea che il fine provvidenziale del romano impero fosse 
unicamente preparar la via al Cristianesimo e la sede 
romana del Pontefice, era tale da non poter appagare 
se non i Guelfi, laddove l’idea dantesca dei aue Soli 
raggianti entrambi da Roma, era da Ghibellini. Non ista- 
remo a dire che Dante esule diventò Ghibellino, chè la 
parola non pur sonerebbe male a un dantista onoran¬ 
dissimo, ma a Dante stesso: il quale per bocca di Giu¬ 
stiniano masticò sui Ghibellini (Par. VI, 31-33, 100-105), 
e ci tenne molto a dichiararsi estraneo ai partiti, e male 
avrebbe tollerato di passare per ghibellino nel senso 
spicciolo, fazioso, o tutto proprio di chi nato di gente 
ghibellina avesse di quella parte le tradizioni cittadi¬ 
ne e le domestiche, le vecchie amicizie, le naturali 
clientele, i lieti ed i tristi ricordi, i rancori le covate 
vendette. Ma insomma imperialista divenne, praticamente 
in quanto si accozzò coi ghibellini stringendosi all'Im¬ 
peratore disceso in Italia, teoricamente in quanto portò 
alla massima altezza speculativa, nella discussione poli¬ 
tica e storica e giuridica e nella celebrazione poetica, la 
dottrina deH’Impero universale e romano, correggitore di 
tutti. E questo, se Dio vuole, era ghibellinismo; pur do¬ 
vendosi sottintendere che, come tutti gli idealisti, Dante 
idealizzasse troppo le cose, e non troppo se la dicesse 
con quelle persone che avrebber dovuto essere suoi cari 
compagni di fede ! 

Ebbene, torniamo a chiedere: perchè mai gli piacque 
di parlare da guelfo poco dopo che per bocca di Virgilio 
aveva fatta la profezia imperialistica? La questione, se a 
molti lettori innocenti, e anche a chiosatori, non s’è neppur 
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pi esentala, per altri è stata od è una vera croce. E in 
parecchi modi s è tentato di risolverla. Discutere tutte 
le opinioni individuali sarebbe lungo, e ci fermeremo solo 
ai diversi criterii, alle diverse vie battute. 

* 

* * 

Incomincio da quella sulla quale s’incontrerebbero 
vecchi nomi illustri e venerandi che però non rammento 
per non esser tentato a smorzare la rude franchezza che 
qui occorre. Parecchi dunque han ragionato pressappoco 
cosi. Dante non iscrisse in un giorno il Poema, più anni 
gli ci vollero, e in essi il suo pensiero si venne via via 
evolvendo; e delle evoluzioni, delle mutazioni d’idee e 
di sentimento, il Poema serba le tracce. Forse, qualcuno 
soggiunse, lo cominciò a scrivere prima dell’esilio, quando 
era tuttora un Guelfo Bianco, e, se già s’inalberava contro 
le violenze teocratiche di Bonifazio Vili, se geloso del- 
1 indipendenza del suo Comune già s’arrovellava per di¬ 
fenderla contro P ingerenza e la smania usurpatrice di 
quel pontefice ebbro d’ambizione, non però aveva rinne¬ 
gata in massima la guelfa subordinazione a santa Chiesa, 
benché in quel momento messa a dura prova dall’in¬ 
dole bestiale di chi n era a capo ; e non ancora aveva 
concepita alcuna simpatia o speranza per il lontano Im¬ 
peratore tedesco, del tutto indifferente verso l’Italia, nè 
si era ancor foggiata in mente la teorica dell’Impero de¬ 
stinato da Dio a una missione tutta propria. Le idee e 
passioni ghibelline del Purgatorio rispecchiano una nuova 
fase del pensiero dantesco, ma le prime carte dell’Inferno 
sanno naturalmente di gudfismo : ecco tutto ! Qualcuno 
soggiunse pure che il Veltro stesso, che nel Purgatorio 
farà posto a! Duce, all’Imperatore, nell’esordio dell’In- 
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ferno avrà voluto alludere ad un Papa angelico che ri- 
nunziasse agl’interessi mondani e richiamasse la Chiesa 
alla mera spiritualità primitiva. 

Or quasi tutto questo, oso dirlo, ha del puerile. Che 
cosa dunque credevano che fosse il Poema ? Forse uno 
zibaldone in cui via via il poeta registrasse le impres¬ 
sioni della giornata, i suoi transitorii modi di sentire, e 
ch’ei finisse col metterlo fuori così come gli era venuto 
scritto, sicché i lettori ne potessero e possano ravvisare 
tutte le sconnessioni, le scuciture, i volubili pentimenti 
che il tempo seco adduce ? Sta bene ; in un’ opera cosi 
ampia, e ancor più densa, composta in una non breve 
serie di anni, e di anni così fortunosi per la nazione e 
per l’esule errabondo, era impossibile che le successive 
parti non fossero improntate a certe differenze di grado, 
di vivacità , di tono, nelle opinioni e nelle passioni; e 
non avesser qualcosa di cangiante in quanto ai river¬ 
beri intimi di vicende esterne, nella scelta dei para¬ 
goni tratti dai luoghi successivamente visitati e negli 
accenni a personaggi di mano in mano conosciuti o 
ad opere lette di volta in volta, e così via discor¬ 
rendo. Tutto ciò doveva portare a differenze di co¬ 
lorito che nulla vietava che l’autore le lasciasse sussi¬ 
stere, e magari anche a certe dissonanze a cui 1’ autore 
o non diè peso o che gli parvero preferibili a una can¬ 
cellazione dolorosa di speranze fervidamente espresse e 
dopo il disinganno volute deliberatamente mantener vive 
per un avvenire migliore. Ma che in un’opera così me¬ 
ditata, cosi piena di simmetrie e di parallelismi, di così 
ritardata pubblicazione, dove 1’ autore potè e dovè fare 
tutti i raccordi convenienti, ritoccare , piallare , potare , 
commettesse la sguaiataggine di lasciar sussistere una 
profession di fede guelfa al principio di un poema im- 
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penalista, sol perchè gli fosse scappata quand’era altro 
uomo da quel che poi era divenuto, è cosa incredibile, 
assurda ! 

Non m’indugerò su certi particolari. Che Dante co¬ 
minciasse a scrivere il Poema prima dell’ esilio, non lo 
credo punto. Nulla vale la storiella dei primi sette canti 
lasciati a Firenze e dalla famiglia fattigli recapitare dopo 
i primi anni dell’esilio, storiella raccolta bonariamente 
dal Boccaccio ma più tardi da lui stesso sagacemente 
criticata, e sorta per una goffa interpretazione dell’esordio 
del canto ottavo ( Io dico seguitando ), che è una sem¬ 
plice ripresa del da sezzo che è in fine del settimo. Sorta 
dunque, dico pur io seguitando, da uno sproposito, come 
anche fomentata dalla piccola vanità di due Fiorentini 
gareggianti presso il Boccaccio nel rivendicare ciascuno 
per sè la parte principale. Sotto ci sarà stato qualcosa 
di vero e forse ciò che l’un di loro diceva, ossia che 
nei forzieri tra più altre scritture di Dante « erano più 
sonetti e canzone e simili cose ». E Dio sa se anche 
qualche cosuccia accennante di lontano al Poema ; che 
del resto ciò che invece affermavano, è evidentemente 
favoloso. 

Nella chiusa della Vita Nuova aveva promesso non so 
qual superlativa glorificazione di Beatrice, e certo fu quello 
il primo nucleo ideale del Poema; sennonché questo, quale 
poi gli venne fatto, fu tanto alimentato da nuovi studii 
d’ogni genere, da speculazioni dottrinali, da nuove ambi¬ 
zioni letterarie, da meglio che giovanile esperienza della 
vita, da sciagure inaspettate, da impreveduti rimorsi, che 
negli anni anteriori all’esilio o non ne fece nulla (e in ef¬ 
fetto ebbe altro da pensare) o, se mai, avrebbe schizzato 
la cosa da dover poi ricominciare daccapo. Ma è da pre¬ 
sumere che quel primo nucleo ideale del poema generasse 
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tutt’ai più vaghi abbozzi nel suo intimo pensiero, vòltosi poi 
anche a ben altre cose; come è manifesto che nei primi anni 
dell'esilio, sbattuto dalle agitazioni per il rimpatrio o per 
tal ricerca d’un rifugio, preso appena potè da opere pro¬ 
sastiche, quale la Volgare Eloquenza, e quale soprattutto 
il Convivio, opera grande per quanto ne scrisse, e più 
grandiosa per come l’aveva disegnata, poco o nulla potè 
dedicarsi al Poema. Che nel fondo del suo cuore quello 
rimanesse come una cara aspirazione e un proponimento 
nient’affatto dismesso, lo assicura quel notevole passo 
del Convivio (II, 8), ove si legge: «Ma però che de la 
immortalità de P anima è qui toccato, farò una digres¬ 
sione. ragionando di quella; perchè di quella ragionando 
sarà bello terminare Io parlare di quella viva Beatrice 
beata, de la quale più parlare in questo libro non intendo 
per proponimento ». Ma intanto il Convivio era bene una 
grave impresa. Aveva il fine pratico di sfoggiar dottrina, 
si che il povero esule, bisognoso di farsi credito e mo¬ 
strarsi degno di quegli ufficii che allora si affidavano vo¬ 
lentieri a uomini dotti e capaci di bene scrivere e arrin¬ 
gare, non paresse un uomo qualunque, o non fosse te¬ 
nuto per un puro e semplice poeta, e in ispecie poeta 
d’amore. Ma c’era pure l’impulso scientifico, il piacere 
di snocciolare in volgare, e in volgare di sì, tanta bella 
dottrina, tanta filosofia, tanta enciclopedia; e ser Brunetto 
e il Trésor erano un esempio attraente. Pure, dovè finir 
col venirgli a noia quell’accatastare erudizioni e teoriche 
e discussioni in quel modo inorganico, occasionale, an¬ 
dando a seconda degli appigli che le canzoni gli offri¬ 
vano, in quella forma slegata e accidentale delle chiose. 
E ancor più dovè accorgersi che l’aveva pigliata lunga, 
che un assunto di quella fatta gli avrebbe preso molti 
e molti anni, sbarrata la via a comporre altre cose più 
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geniali, procrastinata troppo e forse compromessa per 
sempre la composizione del Poema. E smise, e al Poema 
si diede , suppergiù verso il 1305 o 1306. Non ne avrà 
scritto o abbozzato neppur un canto mentre ancora si 
sgravava dell’ operona in prosa ? Chi potrebbe recisa¬ 
mente negarlo o affermarlo senza quel fanciullesco e pet¬ 
tegolo far i conti addosso agli scrittori che è cosi fre¬ 
quente tra i critici ? Chiunque attende a scriver libri o 
libercoli sa quante volte ogni altra persona anche intima 
sbaglierebbe di molto a far ipotesi cronologiche su quel 
che noi andiamo scrivendo. Ma io mi contento di dire 
quel che del resto è già apparso a non pochi: lasciò stare 
la mastodontica filastrocca , per quanto dantescamente 
mirabile, e si volse, o si consacrò più di proposito, al 
Poema. Sicuro, ma egli era già da un pezzo fuor dell’am¬ 
biente guelfo e fiorentinesco, aveva già fermata, come si 
vede dal trattato quarto del Convivio, la parte essenziale 
della sua dottrina imperialistica ; e ad ogni modo tardò 
molto a pubblicare le due prime cantiche, tardò fino agli 
ultimi anni di sua vita, sicché la terza cantica usci po¬ 
stuma, e il più audace sospetto che possa farsi è che già 
nel 1317 fosse conosciuto l’Inferno: ond’ebbe tutto il 
tempo e l’agio di correggere le stonature vere o apparenti 
che nella prima stesura gli fossero venute fatte tra luogo 
e luogo del Poema, e certo non avrebbe chiuso un occhio 
su quella che riguardasse la sua fede imperialistica, ab¬ 
bracciata con tanto fervore, proclamata con tanta esube¬ 
ranza dentro e fuori del Poema, e che di questo era po¬ 
liticamente parlando l’idea madre. 

Da alcuni decennii v’è stata un po’ la moda di con¬ 
getturare o affermare che Dante si mettesse al Poema sol 
dopo la morte d’Arrigo VII (24 agosto 1313), dopo sva¬ 
nite le speranze in lui riposte, e dalla realtà cosi fiera- 
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mente avversa ei sarebbe stato sospinto a rifugiarsi nella 
sfera degli ideali e della fantasia. A me ha dato sempre 
un grande stupore che anche uomini di senno abbian par¬ 
tecipato o rimangano stretti a codesta moda (1). di creder 
cioè possibile che il poeta aspettasse d’aver quarantotto 
anni per metter mano al Poema vagheggiato sin dalla 
prima gioventù, il quale era insieme il voto del suo cuore 
e la speranza della sua vita; e Io sfogo di tante passioni, 
e l'estro di tanti fantasmi, ei lo differisse all’età che la 
vecchiezza incomincia; e si riducessero a soli sei o sette 
quei più anni che s’era affaticato, fatto macro, attorno a 
un poema cui avevan dato materia il cielo e la terra ! 
Si fa presto a dire che negli anni anteriori alla morte d’Ar¬ 
rigo poteva egli essersi venuta facendo una selva di ap¬ 
punti. di terzine sciolte, di singoli episodii; ma questo è un 
far rientrare dalla finestra quel che s’è cacciato dalla porta, 
ed è un pretender di sapere qual particolare metodo te¬ 
nesse Dante nel preparare e nel comporre i suoi lavori 
poetici. Tutto è possibile certamente, e che abbozzi, ap¬ 
punti, spunti, gli si presentassero al pensiero, o anche gli 
cadessero dalla penna, prima che si mettesse a scrivere 
seguitamente 1’ opera, è cosa, in astratto, non impossile; 
com’è d’altra parte verosimilissimo che via via nel com¬ 
porre dovesse avere pentimenti, ritorni su se stesso, pro¬ 
cedere a spostamenti, a trasporti da canto a canto o fin 
da cantica a cantica, e a cancellazioni, e a intromissioni 
di cose nuove, e a tutto quello insomma che si dice la 
lima. Mi duole che un dantista esimio, che più in là avrò 
a ricordare, si sia lasciato sfuggire che Dante non debba 
essere stato troppo proclive al limare ed essersi invece 

(1) Cfr. i già citati miei Sludii sulla Divina Commedia, a 
pp. 431-3?. 
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volentieri abbandonato alla foga della composizione. O 
perchè allora avrebbe tenuto cosi a lungo in serbo le due 
prime cantiche, dove nessun accenno cronologico si trova 
che sia posteriore al 1314, e non le avrebbe pubblicate 
prima del ’17 o ’ 18? Perchè il Paradiso, già ultimato, 
fu cosi poco lesto a inviarlo a Cangrande, che gli amici 
e i figliuoli ebbero a tremare che l’opera rimanesse in¬ 
compiuta ? La quale opera è cosi compatta e coerente, 
cosi evidentemente martellata anche nei menomi partico¬ 
lari, a malgrado delle difficoltà d’ogni sorta, tra cui quella 
della rima cosi intrecciata e insistente, che solo una pa¬ 
zientissima correzione, combinata con la felicissima ispi¬ 
razione, può spiegarci il miracolo. Incongruenze vere, 
tranne quella che riguarda la figlia di Tiresia , non vi si 
posson rintracciare, ed altre dissonanze si spiegano da 
chi sia bene entrato nel segreto del metodo speculativo 
e del metodo poetico di Dante; come certi languori qua 
e là nella forma erano inevitabili, checché se ne sia detto, 
con una rima tanto difficile e con altre necessità tecniche. 
Eppoi, lo scrupolo della lima non è egli una prerogativa 
di tutti i nostri grandi poeti e scrittori? e che giusto a 
Dante mancasse non è mostrato inverosimile anche dal 
fare minuzioso e quasi pedantesco onde chiosò nella Vita 
Nuova e nel Convivio i suoi versi lirici? Le quali cose 
tutte considerate, lo ripeterò sino alla noia, non è asso¬ 
lutamente ammissibile che il poeta lasciasse lì, per di¬ 
strazione o per pigrizia, una traccia di fede guelfa che 
si trovasse nel suo manoscritto unicamente perchè quel 
passo gli fosse venuto alla penna in un’epoca in cui era 
tuttora guelfo. Come poi potrebbe ammetter questo chi 
fosse di coloro che credono che Dante desse mano al 
Poema dopo la catastrofe di Arrigo, non saprei dire: ad 
essi più che mai dovrebbe parer intollerabile una tal cosa. 
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* 

* * 

Ma, se è più che probabile che Dante scrisse il se¬ 
condo canto dell’Inferno quand’era già imperialista, e se 
è impossibile che , dato pure 1’ avesse scritto quand’ era 
guelfo, volesse lasciare intatta una stonatura tanto fa¬ 
cilmente correggibile, come dunque spiegare che di fatto 
la stonatura c’è? Ecco; in casi simili un dei modi d’ u- 
scirne suol esser di tornare sul passo controverso, di 
tentarlo da tutte le parti, di guardar bene se il testo, 
ed il contesto, non finiscano col poterci dare un senso 
più benigno di quello che prima pareva tanto evidente 
quanto imbarazzante. Orbene confesso che io medesimo 
anni sono in iscuola mi provai a entrare in codesta via. 
Cominciai dal chiedermi se il verbo stabilire, anziché il 
senso usuale generalmente qui attribuitogli, ed estraneo 
all’uso latino, non vi abbia invece il senso che appunto 
è unico in latino, e nel Rinascimento riviene un po’ a 
galla nel volgare, cioè quello di assodare, saldare, con¬ 
fermare ; sicché stabiliti per lo loco santo ecc. potesse 
dire che. Roma o il Romano imperio, già avente in sè 
la sua propria ragion d’essere, fosse però semplicemente 
consolidato, confermato, ribadito, consacrato, dall' essersi 
in Roma allogato il Pontefice. Sennonché, posto pure che 
cotal senso potesse risultare di 11 cosi analiticamente e- 
splicito e riuscisse sufficiente del tutto al bisogno nostro, 
resta sempre che quel senso così latineggiante del verbo 
non è confortato da paralleli danteschi ; giacché nell’ u- 
nico luogo (Parad. XXXII, 55 : Chè per eterna legge è 
stabilto) si ha il senso ovvio di voluto , stabilito-, e cosi 
pure in un altro unico esempio prosastico, del Convivio 
(IV, 22), ove l’Angelo avverte le tre Marie di dire a Pietro 
e agli altri apostoli che Cristo li precederà in Galilea, 
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e « quivi lo vedrete, si come disse, cioè quivi avrete de 
la sua dolcezza , cioè de la felicitade , si come a voi è 
promesso qui; cioè si come stabilito è che voi avere pos¬ 
siate ». Tanto più poi, se dobbiamo stare alla variante 
adottata dall’edizione critica (Fu stabilita per lo loco santo , 
potrà non parer verosimile altro senso che questo: « Roma, 
imperiale (e il quale), fu prestabilita, preordinata da Dio, 
a cagione del loco santo» o forse meglio «come il loco 
santo ove siede il Pontefice». Poiché codesto vicolo filo¬ 
logico non aveva sicura uscita, mi volsi a una conside¬ 
razione più intrinseca: a Virgilio, pagano, già troppo con¬ 
vinto della importanza e del valore dell’alma Roma e di 
suo impero, non c’era necessità di rammentargli che Roma 
e l’impero avessero una lor propria destinazione come 
fondamento alla monarchia universale, e giovava invece 
che il poeta cristiano aggiungesse il corollario cristiano 
e la consacrazione papalina: l’aggiungesse, dico, sottin¬ 
tendendo il resto. Ma io ora trovo largamente esposta 
tale interpretazione nel notissimo volumetto del C.an, 
Sulle orme del veltro (p. 54-5), venutomi sol da poco 
alle mani, per uno di quei curiosi ritardi che capitano 
a ogni uomo di studio, e tanto più, per angosciose ra¬ 
gioni a me: il volumetto, antico ormai ma non antiquato, 
a cui’ mi accorgo che la critica bibliografica fu a suo 
tempo troppo arcigna, e col quale, da poche sfumature 
in fuori, io posso interamente consentire. E qui volen¬ 
tieri trascrivo il tratto cui ho accennato. - Enea, dice il 
Cian fu designato da Dio a compiere un’ alta provvi¬ 
denziale missione, poiché, grazie alla sua discesa all in¬ 
ferno, egli potè conoscere ed assecondare il volere di 
Dio (i fati) che lo spingeva a preparare l’Impero romano 
con la sua sede in Roma. Questo impero e questa sede 
furono, alla lor volta, necessaria provvidenziale prepara- 
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zione al papato cristiano... Questa seconda ed ultima fi¬ 
nalità, che è una finalità superiore, come la vita contem¬ 
plativa è superiore alla vita attiva, la felicità spirituale 
alla temporale (il che Dante riconosce anche nel De Mo¬ 
narchia ), non esclude la precedente, cioè lo stabilimento 
e la esistenza dell’ Impero sedente in Roma accanto al 
Pontificato, la quale permane nei suoi effetti, anzi deve 
ricevere dall’altra il necessario compimento. Si noti inoltre 
che il dialogo del secondo Canto non è che la continua¬ 
zione di quello avvenuto alla fine del primo, e fra i due 
vi è un legame sostanziale fortissimo, sebbene in appa¬ 
renza assai debole. Virgilio aveva parlato con intona¬ 
zione che ricordava l’antico poeta cesareo, sottolineando 
nei suoi ricordi tutto quanto aveva attinenza aH’Impero 
e alle sue glorie, a cominciare da Giulio Cesare e ter¬ 
minando coi primi eroi immolatisi per la salute dell’u¬ 
mile Italia. Dal canto suo, Dante, che appunto perciò 
ripensava all’Enea glorificato da Virgilio come precursore 
dell’Impero, sottolineando nelle sue parole l’alto concetto 
della necessità del Papato stabilito pur in Roma, dà ri¬ 
lievo al secondo termine integrante del suo sistema po¬ 
litico, senza negare per nulla il primo. Dato questo si 
vedrà che quell’ inciso a voler dir lo vero, che a primo 
aspetto ha l’aria di una brutta e inutile zeppa, ha invece 
la sua ragion d’ essere.. « A voler dire tutta la verità, 
bisogna tener conto, o Virgilio, anche d’ un altro fatto, 
che tu, vissuto al tempo degli Dei falsi e bugiardi e in¬ 
volontariamente ribellante alla legge del vero Dio, non 
hai potuto conoscere, cioè il recondito fine religioso, cri¬ 
stiano, che la Provvidenza divina aveva assegnato al tuo 
eroe, quello di fare di Roma anche la sede del Papato». 
Lungi dunque dall’esservi, in quella terzina , una nega¬ 
zione od esclusione del primo termine, v’è, conclude il 
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Cian, una necessaria e per me evidente affermazione im¬ 
plicita di esso, una concatenazione di concetti tanto più 
efficace quanto meno apparente, un’integrazione intenzio¬ 
nale ed accorta di elementi. — 

Non si poteva esprimersi meglio. E tuttavia nè questa 
nè simili altre interpretazioni ottimistiche hanno sgombe¬ 
rato il dubbio penoso, che subito risorge non appena si 
torna al nudo testo, ove di esplicito non ci si trova che 
la predestinazione papalina di Roma. È un dei soliti casi 
in cui a furia di verosimili sottintesi, di non illegittimi 
addolcimenti, di carezze dialettiche, le contradizioni sem¬ 
brano appianate, ma però non lo sono in modo durevole: 
cosi come, quando una chiave non gira bene, ungendola 
un poco, spingendola con molta cautela, stringendo la 
toppa dov’è rallentata, si riesce alla meglio ad aprir la 
porta, ma si resta sempre a dover ogni volta leticare 
con meccanismi indocili. 

E ci ha leticato infatti di recente Arrigo Solini, nel 
suo dotto e assennatissimo libro , Il pensiero politico di 
Dante (a p. 86-7). «Questo passo», dice, «che ha in 
vista l’enumerazione dei maggiori meriti di Roma verso 
Dio, non intende già, come vogliono alcuni interpreti, 
di subordinare 1’ autorità imperiale al potere pontificio, 
ma vuol mettere in luce soltanto quella che, tra le mis¬ 
sioni di Roma può esser giudicata la più sublime: la 
missione, cioè, di servire come centro d’irradiazione della 
fede rivelata. Ora l’Impero, che, per disposizione divina, 
servi nella storia ai fini della pace e della felicità tem¬ 
porale , e a questi fini deve ancora servire, può essere 
designato tra i fattori di quella sublime missione religiosa, 
la quale ad ogni altra precelle di quanto la felicità tem¬ 
porale precelle alla felicità terrena ( Mon. Ili, 16; Conv. 
IV, 22). In questo senso l’Impero è ordinato per volontà 
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divina al trionfo della fede. Ma questo nulla diminuisce 
alla dignità e ai diritti dell’Impero, i quali restano integri, 
nella mente di Dante, sul terreno dei rapporti tempo* 
rali». Benissimo, ma siam sempre li: come mai il poeta 
già ghibellino lasciò qui sottinteso tutto quel che avrebbe 
tenuto presente il senso ghibellino, e spiegatamente disse 
solo tutto quello che doveva dar odore di puro e sem¬ 
plice clericalismo guelfo? 

Ed ecco intanto un caso notevole (1). Il Parodi, che 
ha il gran merito d’aver combattuto egli pure, con nuova 
larghezza e vigore, l’arbitrario relegamento della compo¬ 
sizione del Poema a dopo la morte di Arrigo, e di averla 
riportata (la composizione soltanto, si badi, non la pub¬ 
blicazione) verso le date precoci del Troyaedel Balbo, 
cioè ad una età più virile e ad un periodo più spazioso, 
nel metter però in rilievo cene differenze di ambiente 
storico e psicologico fra le due prime cantiche è trascorso 
a parer mio in più d’un’esagerazione; e se ciò è prove¬ 
nuto da altre ragioni che qui sarebbe fuor di luogo il 
toccare, è anche dovuto non poco all’avere egli, lealmente 
e in fondo giustamente, persistito a scorgere l’intona¬ 
zione guelfa nel secondo dell’Inferno, nonostante lo sforzo 
onde il Cian ed altri han procurato, per dir cosi, di di¬ 
sinfettarlo o sterilizzarlo 1 II Parodi non è tornato addi¬ 
rittura ai criterii di quegl’ illustri anziani a cui ho più 
sopra alluso, disposti a credere che il Poema fosse co¬ 
ti) Ahimè! quando venivo scrivendo quest’ articolo, con l’a¬ 
nimo rivolto continuamente al Parodi, non avrei mai sognato che 
quando le mie pagine avrebbero visto 1» luce, di lui si dovesse 
tristemente dire: Non fere gli occhi suoi, lo dolce lome\ Esse ser¬ 
bano il loro qualunque valore oggettivo, epperò le pubblico; ma 
senza più alcuna gaiezza, ma con sempre più vivo il sentimento 
angoscioso della infinita vanità del tutto\ 
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minciato a scrivere prima dell’esilio o subito dopo; ed 
invece suppone, come me, che sia stato cominciato più 
tardi, suppergiù quando 1’ autore rinunziò a continuare 
il Convivio. Or nel quarto trattato di questo vi è già una 
così energica dimostrazione del diritto divino di Roma 
pagana aH’imperio e della predestinazione di essa a te¬ 
nere quella monarchia universale che doveva procurare 
la felicità terrena del genere umano, da non potersi con¬ 
cepire come dopo una tale dimostrazione, o in quel torno 
di tempo in cui l’aveva meditata, l’autore saltasse fuori 
con quelle terzine così guelfeggianti. E codesta contra¬ 
dizione ha messo il sistema del Parodi in tali strette da 
indurre lui a qualche sforzo violento per liberamelo. 

Al sistema tornerò tra poco, ma è tempo che final¬ 
mente io proceda a indicare la via sulla quale s’incontra 
agevolmente la risoluzione dello spinoso problema: una 
terza via che non è nè quella di ammettere che Dante 
divenuto imperialista lasciasse spensieratamente intatto 
quel che gli fosse caduto dalla penna quand’era guelfo, 
nè quella di cacciar dentro a furia di sottintesi in un di¬ 
scorso puramente guelfo un imperialismo latente, e fare 
così un’integrazione forzata che in sostanza mira solo a 
guarir noi stessi dal travaglio ermeneutico, e che, stavo 
per dire , è come un voler ammogliare segretamente il 
pio concetto dantesco ancora scapolo! 

* 

* * 

Per me oggi la risoluzion del problema è semplicis¬ 
sima: tanto da poter parere troppo semplice agl’inesperti 
di critica dantesca, e da poter esser gabellata per una 
mera sottigliezza da quegli esperti che restan increduli 
o sospettosi davanti a certe sfumature delicate che altri 
ravvisi nel pensiero poetico. 
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Or dunque, Dante era già imperialista allorché scrisse 
il secondo dell’Inferno, ma egli non espresse quivi il suo 
pensiero attuale, bensì riferì quello che fingeva avere e- 
spresso nel gran diserto, a Virgilio, sull’annottare del ve¬ 
nerdì santo del 1300. Con squisita opportunità dramma¬ 
tica lo scrittore attribuiva a se stesso pellegrino quei con¬ 
cetti di filosofia storica che gli erano stati naturali al¬ 
lorché , nato com’era di gente guelfa, pronto sempre a 
servire il guelfo Comune , alla vigilia di diventare uno 
dei Priori, lontano ancora dell’esser travolto dalla bufera 
cittadina che lo trasse a cambiar non solo di condizione 
e di compagnia ma anche di opinioni politiche, seguiva 
ancora su quel soggetto la dottrina guelfa. 

L’inclinazione generale, spontanea, irresistibile , è 
stata ed è sempre di considerar come pensiero attuale 
di Dante ogni parola eh’ ei narra aver detta durante il 
viaggio, e come pensiero personale anche suo ogni pa¬ 
rola da lui messa in bocca ai varii personaggi. Natural¬ 
mente, nessuno sarà giunto a creder che partan dal suo 
cuore le bestemmie che fa recitare da Capaneo o da Vanni 
Fucci, o le ingiurie che si fa dir da costui e da altri; 
ma diversamente avviene ovunque la cosa non sia così 
scandalosamente manifesta : sicché dove , per darne un 
solo esempio, la povera dannata adultera sentenzia che 
chi si vede amato non può astenersi dal riamare, ecco 
che subito una tal massima vien ripetuta come se espri¬ 
messe la schietta persuasione del poeta, cioè come se a 
lui mancasse la più elementare esperienza della vita, e 
nella sua stessa lirica non vi fossero smanie di amore 
non ricambiato! D’altra parte, è veramente giusto ritenere 
che ciò eh’ egli fa dire ad anime beate, ed anche alle 
purganti, corrisponda ai suoi proprii convincimenti , e 
tutt’al più certi atteggiamenti dell’espressione, certi toni. 
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certi colori, stian lì a rappresentare il carattere e lo stile 
personale delle singole ombre. Ma sempre, soprattutto per 
la prima cantica, bisognerebbe andar guardinghi , I pa 
reggiare senza più le parole dei personaggi col pensiero 
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nomi, benché familiarissimi al virgiliano e classicheggiante 
rimatore fiorentino, ravvivano sempre più in lui l’impres¬ 
sione di trovarsi innanzi al gran savio, si, e suo maestro, 
ma savio antico e pagano ; e poiché è questa la prima 
volta che lo sente parlare, ed è la prima ombra con cui 
attacca discorso, non ancora egli sa fin dove possa giun¬ 
gere la scienza e la chiaroveggenza delle ombre , e in 
particolare fin dove si stenda quella di Virgilio, del quale 
soltanto via facendo verrà a scoprire come la morte ne 
abbia fatto una specie di cristiano postumo ! Vero è che 
gli ha già sentito qualificar come falsi e bvgia'oi gli Dei 
pagani, deplorare d’essere stato ribellante alla legge mo¬ 
noteistica e di non potere perciò esser accolto dalfimpe- 
ratore celeste; ma non ancora lo ha udito non solo spie¬ 
gare ogni cosa dell’ Inferno, ma fin la distribuzione dei 
vizii capitali nel Purgatorio, e perfino conciliare tomisti¬ 
camente l’utilità dei suffragii con la irrevocabilità dei di¬ 
vini decreti! Non gli par quindi né presuntuoso nè inu¬ 
tile insegnare all’antico savio, con molto garbo e rispetto, 
che il Dio cristiano, se davvero permise ad Enea un 
viaggio soprannaturale, se certamente volle la grandezza 
di Roma, ciò fu perchè aveva disegnato di far di Roma 
la santa sede papale. E da buon Ciuelfo . qual egli era 
nella primavera del 1300, insinua al maestro che non 
s’immagini che quella Roma e qur ll’impero tanto da lui 
celebrati fossero fine a sé stessi, ma che Dio li volle 
come strumento a dar luogo alla vera fede. Con una 
lieve ombra d’ingenua saccenteria dice a voler dir Io vero, 
cioè « a voler guardar a fondo tutto quel vero che tu 
non facesti a tempo a conoscere interamente ». E non si 
tratta, badiamo, d'uno sfogo di saccenteria tutto gratuito, 
dappoiché il discepolo ha uno scopo concreto ; che è 
quello di spiegare al maestro perchè egli non ardisca 
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sperare che Dio, il vero Dio, conceda a lui una grazia 
così enorme, concessa solo a Paolo per farne l’apostolo 
della vera fede, e ad Enea, se mai, affinchè la sua im¬ 
presa portasse in ultimo a creare una santa sede per il 
capo dei veri fedeli. Dal canto suo Virgilio non replica 
nulla, non si cura di mettere in rilievo il valore autonomo 
dell'Impero, poiché qui sarebbe superflua e prematura una 
discussione o lezione di tal sorta, e non gli preme se 
non di rianimare Dante sferzandolo e raccontandogli mi¬ 
nutamente la discesa di Beatrice al Limbo. Con la pre¬ 
dizione del veltro egli ha già accennato alla divina mis¬ 
sione deH’Imperatore, ma in termini sibillini; e nè lui ha 
voluto sciupare il tono profetico con lo spiegare quei ter¬ 
mini, nè Dante gli ha chiesto alcuno schiarimento: cosi 
l’alunno è rimasto ignaro del valor provvidenziale del¬ 
l’Impero per sè stesso, mentre s’è affrettato a voler ri¬ 
parare all’ ignoranza del maestro sul valore cristiano 
dell’impero. 

A Dante poeta è piaciuto qui di atteggiare sè per¬ 
sonaggio in attitudine alquanto ingenua: è la prima, ma 
non sarà l’ultima volta ! La sua fede imperialistica 1 ! ha 
già posta velatamente nel primo canto con la predizione 
del Veltro, e sarebbe assurdo, l’ho già notato più su, che 
nel secondo tornasse sinceramente guelfo. Gli è che, ri¬ 
peto, convien distinguere l’oggettiva rappresentazione del 
suo animo durante il viaggio, distinguere le parole che 
avrebbe dette in esso e che testualmente trascrive nel rac¬ 
conto , dalle intenzioni di lui poeta nei rappresentar le 
cose a quel modo. L’intenzione sostanziale è qui, come 
in tanti altri casi, di dare a intendere che tante cose che 
ignorava o mal giudicava prima del viaggio, da questo 
gli fossero apprese o schiarite o deterse da erronei giu- 
dizii; e che perciò gli corresse l’obbligo di narrarlo, e di 
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aprire così gli oechi agli uomini rimasti sempre in terra. 
Circa il valore e il destino dell’Impero doveva egli esser 
disceso laggiù con idee monche, unilaterali, parziali, e 
doveva nel viaggio ottenerne il complemento e la retti¬ 
ficazione: a questo serviranno i discorsi di Marco Lom- 
bardo, servirà la processione del Paradiso Terrestre con 
le relative spiegazioni di Beatrice, servirà il discorso di 
Giustiniano e la vista del soglio già preparato in cielo 
all’alto Arrigo. Se nell’invettiva del sesto del Purgatorio, 
che anche per altri rispetti ha dell’eteroclito, ne è anti¬ 
cipato il succo, ciò non è, si badi, per bocca di Dante 
pellegrino o di un’ombra che parli a lui, ma è fuori del 
dramma: è la sfuriata impaziente di Dante narratore, che 
già da un gran pezzo era tornato dal mondo di là ben 
bene erudito, e che interrompendo dramma e narrazione 
lascia traboccare il suo sdegno. 

Istruttivo riesce pel caso nostro, non meno che im¬ 
portante per sè, ciò che deve dirsi dell’episodio di Fari¬ 
nata e che dallo stesso Cian fu molto felicemente messo 
in luce (op. cit-, p. 47-52). Il De Sanctis notò efficace¬ 
mente come le parole di Farinata sdegnose verso gli an¬ 
tenati di Dante pungessero in questo gli affetti e le tra¬ 
dizioni domestiche e lo spingessero a rimbeccare non sen¬ 
za ira il personaggio pur a lui tanto caro. Osservazione 
giusta all’ ingrosso, ma a cui bisogna dar precisione ed 
esattezza col riflettere che qui Dante scrittore, già esule, 
già accomunato nella sorte ai parenti di Farinata, già im¬ 
perialista, mette in iscena un Dante anteriore di parec¬ 
chi anni, il Dante della primavera del 1300, ancora stretto 
alle tradizioni domestiche e locali, pronto a scattare per 
amor di esse, pur innanzi al gigante della parte avversa, 
da lui tanto ammirato per le grandi qualità e per aver 
salvato Firenze dalla distruzione. Lo mette in iscena at- 
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teggiandolo a un’ingenua sicurezza d’aver a rimanere per 
sempre tranquillo nella sua guelfa città partecipando in 
qualche misura ai rancori e propositi antighibellini di 
essa; e gli fa infliggere da Farinata, che egli aveva vo¬ 
luto trionfalmente rimbeccare, una predizione disastrosa 
che lo turba profondamente. Con acre voluttà lo scrittore 
rappresenta sè come in altri tempi illuso da vane ubbìe 
e speranze, alla vigilia di amari disinganni. 

♦ 

♦ * 

Tornando ora alla questione del tempo in che il 
Poema fu composto, mi piace notare come l’idea che 
Dante lo incominciasse verso il 1314 è del genere di 
quelle che talvolta si presentano alla mente dei critici 
non già per prove oggettive, sian pure illusorie, non già 
per degl’indizi gravi o lievi, sian pure mal valutati, ma 
unicamente per il bisogno soggettivo di liberarsi da dubbii 
penosi, di semplificare le questioni, di metter nei fatti 
altrui un ordine netto e preciso il quale appaghi l’animo 
di chi li va studiando. Nel caso nostro gli è come se i 
critici avesser detto in cuor loro: — Fino al 1313 non sap¬ 
piamo trovare l’ora e il luogo in cui Dante avesse l’agio 
di metter mano al Poema; nè sappiamo come, sbattuto 
com’era in qua e in là in cerca d’ un rifugio e per fac¬ 
cende che gli dessero da campare, e poi per la venuta 
di Arrigo, per la quale scrisse tante epistole, avrebbe 
avuto la comodità di continuarlo. Lasciamogli dunque li 
bero tutto codesto periodo di tempo per i suoi guai, ed 
anche perle opere prosastiche oltreché per qualche lirica, 
e facciamogli cominciar il Poema quando perduta ogni 
speranza prossima gli sarà stato caro il darsi tutto ai 
fantasmi poetici; e così avremo dato pace a lui e a noi ! E’ 
vero che ormai cominciava a invecchiare, ma era sem- 
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pre Dante ! E’ vero che il Poema ribocca di passione, 
sicché parrebbe naturale che nei suoi versi ci fosse lo 
sfogo di commozioni più o meno recenti, più o meno 
prossine ai fatti che lo avevan commosso, ma via, Dante 
aveva buona memoria e dopo il ’13 gli era facile ride¬ 
stare in sè le impressioni degli anni anteriori: alcune delle 
quali poi poteva anche averle già espresse in qualche 
terzina o in qualche episodio, per incastrarli a suo tempo 
nell’opera! Nel XIX dell’Inferno si allude certo a un fatto 
del 1314, e dunque in quell’anno Dante stava ancora 
attorno all’Inferno — 

Contro codeste idee, palesi o latenti, già fummo in 
parecchi a combattere, ma. come dianzi dicevo, strenua¬ 
mente è venuto ad oppugnarle il Parodi, inculcando che 
l’Inferno, tutto collera contro Firenze, contro Bonifazio, 
contro la mondanità del papa e del clero, tutto dolore 
per l’esilio, e non palpitante ancora di viva speranza 
nella venuta d’un Imperatore, dev’essere stato composto 
prima d’Arrigo; che il Purgatorio, in cui quelle passioni 
dell’Inferno cedono in gran parte il posto alla speranza 
della venuta d’Arrigo, e che si chiude con quella pro¬ 
cessione allegorica cosi piena di fede da rivelare come 
quella speranza fosse proprio in quel momento vivissima, 
dev’essere stato composto suppergiù negli anni di Arri¬ 
go; e che il Paradiso soltanto, che è pieno di disingan¬ 
no, e dove le speranze, divenute vaghe e malinconiche, 
son tenute volontariamente ferme da cristiana fiducia che 
prima o poi la provvidenza farà trionfare la giusta causa 
testé sconfitta, fu l’opera degli ultimi anni. 

A grandi linee il quadro è verace, salvochè nel di¬ 
segnarlo, e dipoi nel difenderlo contro le storture altrui, 
il Parodi mi par che di quando in quando s’abbandoni 
all’amore del sistema e non senta abbastanza l’odio della 
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sottigliezza. Non posso qui notare, fra le tante sue pa¬ 
gine ottimamente ispirate, o talora almeno in gran parte 
giuste, tutti quei particolari in che mi par necessario dis¬ 
sentire da lui; e mi restringo a quel che è più essenziale 
pel mio tema. Eccessivo è il divario che pone tra l’In¬ 
ferno e il Purgatorio, come tra il Convivio e la Monar¬ 
chia. Per non essergli balenata la vera spiegazione delie 
quatto terzine guelfeggianti, ha osato attenuare il valore 
e il colorito della precedente predizione del Veltro, e 
l’importanza della sommaria ma significativa collocazione 
di Bruto e Cassio in bocca a Lucifero insieme con Giuda. 
Ed è vero che nell’Inferno la Chiesa e i Papi son presi 
di mira sol per la cupidigia e la mondanità, non ancora 
per l’opposizione all’ Impero, tanto invece flagellata nel 
Purgatorio; ma ciò non significa che l’Inferno ignori il 
sistema politico dantesco. Gli è che nell’Inferno, scritto 
(non dico nella redazione proprio definitiva ma certo 
nella sostanza) prima di Arrigo, non c’ é la fiducia im¬ 
mediata nell’avvento deH’Impero, che invece si avviva nel¬ 
l’èra di Arrigo e trionfa nel Purgatorio, scritto, sostan¬ 
zialmente, in quell’èra. Che la sfuriata di Dante avanti 
alla buca dei Papi simoniaci non rinfacci altro che la 
cupidigia, e della stessa donazione di Costantino non ri¬ 
levi altro danno se non d’aver fatto ricco il Papa, è in¬ 
contestabile; ma ciò si spiega pure, siamo alle solite, col 
riflettere che quella sfuriata è di Dante personaggio del 
dramma infernale nell’anno 1300, e Dante scrittore finge 
di riportarla testualmente tal quale piacque tanto a Vir¬ 
gilio che stette ad ascoltarla con si contenta labbia. Non 
è già che io creda che pur il limitarsi del poeta a rife¬ 
rire ciò che finge aver detto parecchi anni prima sotterra, 
e il non aggiungere nè qui nè altrove nella prima can¬ 
tica, come narratore, alcuna intemerata contro la Chiesa 
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in quanto fosse d’ostacolo all’Impero, non sia un fat¬ 
to di cui si possa o debba spiar la ragione ed esti¬ 
mare il significato ; non intendo insomma dire che con 
la magica distinzione fra Dante personaggio e Dante nar¬ 
ratore ogni questione sia sempre in ogni caso pienamente 
risoluta- No; ma dico che le parole riferite al 1300 val¬ 
gono come rivelazione dello stato d’animo in quell’anno ; 
dico che il fatto negativo del non aver il poeta nella pri¬ 
ma cantica tonato per P Impero contro la Chiesa si 
spiega con le condizioni dell’Impero nel periodo in cui 
Dante compose quella cantica ; dico che quando però si 
pigli l'Inferno qual è vi si trovano già le tracce dell’idea 
imperialista che avrà poi più larga e commossa risonanza 
nel Purgatorio. Se quelle tracce ve le impresse più tardi, 
ciò sarebbe la miglior prova dell’attenzione del poeta a 
metter pieno accordo tra le due cantiche in fatto di fede 
imperialistica ; se invece già v’erano nel primo getto, non 
vi sarebbe alcuna ragione di maravigliarsene : già nel 
Convivio aveva professata quella fede ! Il Parodi, avendo 
esagerato, come s’è visto, il tepore de IPInterno rispetto 
ad essa, ne è stato tratto a far ogni sforzo per scovare 
anche nell’anteriore opera del Convivio una vera incom¬ 
piutezza nel sistema imperialistico, una certa immaturità 
di fronte alla Monarchia, dove il sistema è portato alle 
sue ultime conseguenze. Ma il vero è che le due opere 
prosastiche son cosi perfettamente concordi, che ogni 
lettore dev’essere rimasto stupefatto a vedere una tal ve¬ 
rità messa in dubbio in servigio d’una tesi concernente 
un’ altra questione. Il pensiero mio è identico a quello 
che già ha espresso molto rettamente il Solmi (1): il Con¬ 
vivio contiene in germe tutta la Monarchia; qui come 


(l) Op. cit. 182-7. 
D’Ovidio 


in 
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Il è dimostrato che Roma assunse de jure l’impero del 
mondo; la tesi del terzo libro della Monarchia, dell’in¬ 
dipendenza dell’ Impero dal Papato, non è svolta nel 
Convivio, ma vi è implicita, e sarà un semplice corol¬ 
lario del teorema comune a entrambe le opere; egli è 
che nel Convivio, non solo il discorso è più rapido e me¬ 
ramente incidentale, ma non ancora la questione dell’in¬ 
dipendenza tra le due potestà si affacciava a Dante con 
urgenza di soluzione. Per lui in quel momento l’Impero 
non era una realtà pratica; dalla morte di Federico II in 
poi, quel Rodolfo, quell’Adolfo, quell’Alberto, non venuti 
a coronarsi e ungersi in Italia , non avevano realmente 
assunto l’impero, nonostante che eletti siano. Solo la ve¬ 
nuta di Arrigo avvivava ogni questione, suscitava il pe¬ 
ricolo di dissenso fra le due potestà, fini col dar luogo 
a un contrasto reale fra esse , e cosi spingeva il pensa¬ 
tore politico a rendere esplicite le estreme illazioni, del¬ 
l’idea imperiale, a ragionarle con insistenza, a procla¬ 
marle con ardore. 

Del rimanente, svincolata che sia dagli ostacoli ap¬ 
parenti e dai fittizii, giusta riesce, e in complesso bella¬ 
mente dimostrata, la fratellanza tra il Convivio e l’In¬ 
ferno da una parte, tra la Monarchia e il Purgatorio dal¬ 
l’altra: quelli, più smaniosi di speranze o di rancori ver¬ 
so Firenze, e d’ un imperialismo più teorico; questi, ani¬ 
mati, esaltati, dai propositi di Arrigo e dalla sua venuta. Ma 
identico in sostanza il sistema politico in tutt’e quattro 
le opere; ed anche nel Purgatorio, si badi bene, Firenze 
è sempre presentissima agli sdegni del poeta : così nel¬ 
l’invettiva del canto sesto, come nelle fiere parole messe 
sul labbro di Guido del Duca, di Forese, dì Oderisi, e nel 
fugace amaro cenno di Provenzano, e nella ironica allu¬ 
sione a la ben guidata sopra Rubaconte; come d’altro lato 
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già nel Convivio (IV, 9) è il cavalcatore dell’umana vo- 
lontà quel Cesare che nel Purgatorio si vorrebbe lasciato 
seder in la sella. Eppoi, la ritardata pubblicazione delle due 
cantiche, lo ripetiamo, dava sempre modo di metterle più 
all’unisono se ce ne fosse stato bisogno. 

* 

* * 

Qui dovrei congedarmi dai miei lettori, poiché quel che 
son per soggiungere non riguarda se non le questioni cro¬ 
nologiche più speciali circa le due prime cantiche, e il 
discorso diverrà necessariamente più ispido. Ma c’è un 
rimedio: che i più dei lettori si congedino loro da me, 
lasciandomi alle prese con quei pochi che son già inve¬ 
scati in quelle questioni. 

L’Inferno (salva sempre per me ogni rielaborazione 
ulteriore) può essere stato finito, secondo il Parodi, nel 
1309 o 1310; perchè l’esordio del XXVI minaccia Firenze 
con parole tetre e balde che lasciano intendere come Ar¬ 
rigo fosse già in via o già calato o comunque incammi¬ 
nato a dover punire la città ribelle : il che ci porta al 
tempo che corse tra la elezione di Arrigo (27 novembre 
1308) e la calata in Italia (settembre 1310), o anche più 
in là. Inoltre, l’accenno al rancore di Prato per Firenze 
può davvero alludere a un fatto del 6 aprile 1309. Son 
cose entrambe che, mentre tradiscono un’impressione pre¬ 
sente o recente, poterono però non esser poi dall’autore 
cancellate dacché han dell’indefinito, e quel che era stato 
uno sfogo del poeta poteva restare anche dopo il falli¬ 
mento della minaccia, come un’oscura spada di Damocle 
sospesa sul capo deli’ ingrata patria. Oltre poi il tradi¬ 
mento di Malatestino, nel XXVIII, che sarebbe avvenuto 
il 1312 ma in realtà è di data incerta, v’è nel canto dei 
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Simoniaci la cruda predizione della morte di Clemente V, 
che fu il 20 aprile 1314. 11 Parodi pagherebbe qualcosa 
perchè questo dato cronologico non ci fosse. A malin¬ 
cuore ha rinunziato a tener ferma l’idea del Troya che 
Dante azzardasse qualche anno prima quella predizione, 
per via della cattiva salute di Clemente ; e gli ci vuol 
della rassegnazione per ammetter ciò che s’è da altri na¬ 
turalmente osservato, che Dante può aver benissimo ag¬ 
giunta quella predizione nella redazion definitiva, con un 
ritocco, che non lo avrebbe obbligato a nessun’alterazione 
organica neppur di quel singolo canto. A lui piacerebbe 
insomma che Dante avesse ultimato l’Inferno nel 1309 
o 1310 e l’avesse lasciato lì. Ma perchè? Se lo pubblicò 
al più presto nel 1316 o ’l7 , come si sarebbe astenuto 
da ritocchi e giunte ? Io non immagino che le cantiche 
passassero per Dio sa quanti rifacimenti. Un valente ro¬ 
manista , che troppo presto c’è mancato, era corrivo-a 
supporli, come soverchiamente propendeva a creder che 
nel mondo dantesco vi fosse un gran sostrato di canti e 
leggende popolari: a tutto ciò era tratto dalla consuetu¬ 
dine con ipotesi di tal genere che la filologia romanza 
suol fare (talvolta non senza eccesso !) circa opere molto 
molto diverse dal Poema nostro. Ma se io non sogno 
una lunga serie di radicali rifacimenti, non so nemmeno 
come si possa escludere una discreta successione di re¬ 
dazioni via via più raffinate : un quissimile almeno delle 
tre redazioni del Furioso, o delle tre degli Sposi man¬ 
zoniani. 

Le difficoltà sorgono piuttosto là dove si vorrebbe 
fissare approssimativamente l’epoca in cui l’Inferno fosse 
sostanzialmente finito e l’autore mettesse mano al Pur¬ 
gatorio. In questo non v’è nulla che alluda sicuramente 
a fatti del 1314 o posteriori ; e poiché le profezie di Bea- 




IL GUELFILMO DI DANTE ECC. 


149 


trice negli ultimi canti troppo manifestamente rivelano 
una fede ancor vivissima nell’impresa di Arrigo, bisogna 
credere che almeno il primo getto del Purgatorio siastato 
compito prima della morte di lui (24 agosto 1313). Quindi 
il Parodi con altri suppone che la composizione di esso 
si debba mettere tra l’elezione di Arrigo e suppergiù l’an¬ 
no 1312 o il principio del 1313. 

Sennonché la già più volte ricordata invettiva inca¬ 
strata nell’episodio sordelliano, nella quale Dante narra¬ 
tore impreca ad Alberto tedesco, e sotto forma d’impre¬ 
cazione allude senza dubbio alla sua morte violenta 
(1° maggio 1308), se pur anche alla morte naturale di poco 
anteriore del giovane re Rodolfo suo figlio, costringerebbe 
a credere che quel curioso sfogo di sdegno, coll’ ammo¬ 
nizione al successore di non imitare l’incuria di Alberto 
verso l’Italia, abbia dovuto erompere dal cuor di Dante 
tra la morte d’ Alberto e 1’ elezione d’ Arrigo, o quando 
questa era più o men recente : poniamo dunque, negli 
ultimi mesi del 1308 o nei primi del 1309. In quel tempo 
Dante si troverebbe avere schizzato il Purgatorio fino al 
canto sesto. Ma in tal caso l’Inferno non potrebb'essere 
stato finito nel 1309 o 1310, bensì un po’ prima; e l’e¬ 
sordio del suo canto XXVI dovrebbe supporsi ritoccato 
dopo, a cantica finita, quando al poeta , mentre andava 
scrivendo il Purgatorio, arrise la speranza che il nuovo 
Cesare avrebbe messa a dovere Firenze (1). Niente di male: 

(1) Godi, Fiorenza, poi che sè sì grande... 

Ma se, presso al mattin, del ver si sogna, 

Tu sentirai, di qua da picciol tempo, 

Di quei, che Prato, non ch’altri t’agogna. 

E, se già fosse, non saria per tempo. 

Così foss’ei, da che pure esser dee ! 

Chè più mi graverà, com’ più m'attempo. . 
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forse aveva già in quell’esordio infernale inveito contro 
Firenze, e la balenata speranza lo indusse a tornarvi sopra, 
a rifarne o ad aggiungervi qualche terzina per darvi sfogo 
a quella violenta passione. Si resta però sempre in una 
certa perplessità circa la linea di confine cronologico tra 
la chiusura delPInferno e l’inizio del Purgatorio, o quasi 
diremmo la linea di displuvio tra la miglior acqua e il 
cieco fiume ! Che poi, sia detto in parentesi, la finale alle¬ 
goria del Purgatorio alluda, oltreché all’impresa d'Arrigo, 
pure a certe speranze profetiche che correvano circa l’an¬ 
no 1315, è una stranezza altrui alla quale non so compren¬ 
dere come il Parodi sia stato tanto deferente, del resto 
senza risolversi bene nè ad accettarla nè a respingerla. 
Che Dante lasciasse sopravvivere nel suo testo la pro¬ 
fezia relativa ad Arrigo, che gli ricordava tanto fervore 
di speranza, tanta angoscia di disinganno, e che nel cuore 
di lui, sincero e caldo credente, poteva alla meglio tra¬ 
sfigurarsi in una nuova speranza che Iddio susciterebbe 
prima o poi un secondo Arrigo, è cosa che si può in¬ 
tendere, e rassegnarsi ad accoglierla ; ma che Dante, dopo 
quel solenne disinganno per Arrigo, pubblicasse dopo il 
1315 una cantica in cui avesse alluso ad un mistico trionfo 
di quell’anno 1315, trionfo notoriamente mancato ; ed anzi, 
scrivendo prima della morte d’ Arrigo, non solo s’ arri¬ 
schiasse a profetare la vittoria di lui, ma si azzardasse 
ad associarvi la predizione di un a felice catastrofe a sca¬ 
denza fissa per l’anno 1315: tutto questo è incomprensi¬ 
bile. Si tratterebbe, è vero, d’ un accenno profetico così 
recondito e cabalistico, da potersi lasciar correre anche 
dopo un fiasco ; ma allora chi, non dico ci assicura, ma 
ci seduce a sospettare, che davvero quella nebulosa pro¬ 
fezia sia compenetrata nella profezia concreta e franca 
per Arrigo, e ne faccia di questa una profezia a doppio 
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fondo?! Che nel pronosticato DXV siano invertite le due 
ultime lettere numeriche non vuol dir nulla : è il color 
profetico e la scioltezza dello stile poetico che lo han vo¬ 
luto ; e l’enigma sarebbe stato troppo poco enigma se quel 
verso dicesse Cinquecento cinque e dieci, che si sarebbe 
troppo immediatamente concretato in un DVX e, col pre¬ 
ponimelo dell’unità alla decina avrebbe subito detto che 
il numero non era un numero, ma il sottilissimo velo 
della parola dux. Meglio non avventurarsi in altri pelaghi 
cupi, e tutto il nostro coraggio metterlo nel riconoscere 
che i profetici ultimi canti del Purgatorio fossero già scritti 
quando Arrigo mori, e non soppressi nei tre o quattro o 
cinque anni che rimasero inediti in man del poeta. 

Ma se dunque può credersi che la cantica seconda 
egli la componesse poco su poco giù negli anni 1309-1312, 
o la proseguisse anche nella prima metà del 1313, undub- 
bio può sorgere in alcuno : come mai in quegli anni di Ar¬ 
rigo, nei quali il poeta si diede tanto da fare, andando pur 
di persona presso l’Imperatore (il Petrarca fanciullo così 
ebbe occasione in Pisa di veder una volta Dante), e scri¬ 
vendo tante cospicue Epistole e il ponderatissimo trat¬ 
tato della Monarchia, trovò insieme il tempo e l’umore 
per comporre nientemeno che il Purgatorio? Ma chi può 
metter limiti in un caso come questo alla elasticità della 
mente e del cuore, a quella anche delle forze corporee 
in età ancor verde, alla potenza inebriante di grandi av¬ 
venimenti pubblici, al bisogno che uno spirito operoso, 
nei momenti di sosta di quegli eventi, ha di distrarsi o 
di sfogare in altra maniera il concepito ardore? Del resto, 
un luminoso esempio di fecondità a cui possa arrivare 
in un periodo della vita uno scrittore ce lo fornisce quello 
che per la statura intellettuale e morale più merita d’esser 
rammentato a proposito di Dante: nel solo decennio dal 
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1817 al '27 il Manzoni fece la Morale cattolica , le due 
Tragedie, I Ode del '21, il Cinque Maggiora. Pentecoste, 
il Discorso sui Longobardi, le grandi epistole sulle Unità 
tragiche e sul Romanticismo, a tacer di cose minuscole; 
e non basta, fece e rifece i Promessi Sposi! Bisogna d’al¬ 
tra parte considerare che la Monarchia è insomma un 
opuscolo di una sessantina di pagine Le Monnier (nella 
edizione critica ne piglia 57), ed è la nostra immagina¬ 
zione che ne accresce la mole, ingombra com’è dei ricordi 
sulle tante dispute circa la data e le dottrine e le vi¬ 
cende di quell’opuscolo. F. se è una gran bella cosa, gli 
è perchè è 1 opera d un gran bell’ ingegno, non perchè 
occorres-e un gran tempo a scriverla. Tanto meno gliene 
occorreva in quanto che la materia dei due primi libri 
era virtualmente già tutta nel Convivio, ed era poi la 
medesima che l’autore andava smaltendo solt’altra forma 
nelle eloquentissime Epistole. 

Parve ad alcuno che giusto tal differenza di forma 
dia a divedere come la Monarchia , con la sua aria di 
trattato scolastico, teoretico, pacatamente raziocinativo, 
debba essere stata scritta più tardi, a lotta finita, testa¬ 
mento politico dell’autore; o tutt’al più quando la lotta 
ricominciò per Lodovico il Bavaro e non poteva destare 
nel petto dell’autore quell’entusiasmo che lo aveva agi¬ 
tato nei bei tempi di Arrigo e gli aveva strappate dalla 
penna quelle Epistole tanto focose. Codesto è un fermarsi 
alle apparenze, e contentarsi di un debole e frettoloso 
modo d’argomentare. Prima di tutto sotto quella super¬ 
ficie pacata vibra la passione, con tutti i suoi spasimi, 
benché contenuti, compressi, dissimulati, troncati talora 
a mezzo, pel deliberato proposito di far un trattato dot¬ 
trinale, che non paresse un mero scritto d’occasione; ma 
eppoi, appunto perchè la passione polemica la veniva 
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effondendo in quelle Epistole, simili a ciò che in altri 
tempi sono stati o sono gli opuscoli politici, i pamphlels, 
le lettere aperte, gli articoloni giornalistici, poteva avere 
la capacità e la voglia di trattare in un libercolo dottri¬ 
nale la medesima materia in un modo teorico e che pa¬ 
resse spassionato. Anche qui mi viene alla mente in via 
di paragone, uno scrittore , che non può certo dirsi un 
astro di prima grandezza come i due dianzi raccostati, 
ma è ben della loro costellazione: voglio dire il Bonghi, 
che noi vecchi ricordiamo quante volte, dopo avere so¬ 
pra un soggetto nella stampa quotidiana lanciati quei 
suoi aiticoli polemici così acuti e arguti e pungenti, o 
mentre che li veniva lanciando, ripigliava lo stesso sog¬ 
getto in maniera teorica e storica in un grande magistrale 
articolo della Nuova Antologia. Che dopo l’atroce falli¬ 
mento di Arrigo potesse il povero Dante sentir la voglia 
e la pazienza di rimestare il doloroso tema con un libro 
tutto teorico, è cosa dura a credere. Come dall’altro lato, 
che Dante scrivesse quel libro prima dell’esilio contro 
le prepotenze di Bonifazio, secondo che facilmente si ar¬ 
gomentò più decennii sono, in ispecie da parecchi in¬ 
signi dotti tedeschi, ed anche da me, che da un pezzo 
ne son pentito, è un’ipotesi arrischiata che , prematura¬ 
mente suppone nel giovane poeta e nel cittadino guelfo, 
tutto ancora dedito al suo Comune, e pugnace bensì verso 
Bonifazio ma in quanto questi minacciava 1’ autonomia 
del Comune, una precocità di passioni politiche, una ma¬ 
turità di speculazione politica e storica, che è intrinse¬ 
camente inverosimile e non traspare da nessun indizio 
effettivo. Vero è sohanto che in quel Guelfo, cosi geloso 
contro l’invadenza papale, è un dei caporali di quei 
Bianchi, temperati assai, gabellati per quasi Ghibellini 
da quelle anime nere dei Neri (la cui politica, molto 
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ispirata anche da interessi materiali, era di stringersi al 
papato politico e temporalista) , aveva quella larghezza 
di pensiero, quella religiosità schietta e non inquinata di 
umori politici, quell’antipatia per la troppa ingerenza della 
Chiesa nello Stato laico, che presto Io condussero, nel- 
1 esilio, a quei cosi nobili e cosi presaghi convincimenti 
circa i rapporti fra Chiesa e Stato. 

Nè, se prima dell’esilio avesse scritta la Monarchia, 
sarebbe facile intendere perchè non la citasse nel Con¬ 
vivio, come vi cita la Volgare Eloquenza che stava per 
scrivere o andava scrivendo; laddove s’intende benissimo 
che, scrivendo la Monarchia nel 1312-13, non si curasse 
di dire che nel Convivio aveva compendiosamente sboz¬ 
zato, in volgare, una parte di quel che ora trattava ex 
professo in latino. Il povero Boccaccio, come spesso av¬ 
viene, si finisce col vedere che non errò: non errò quando 
scrisse che la Monarchia fu composta per la venuta di 
Arrigo. E son molto lieto di vedere che è questa oggi 
la persuasione che prevale tra i più competenti. E dove 
a principio del libro secondo Dante si rammarica che Re 
e Principi, pur discordi in altro , in questa unica cosa 
s’accordino, di avversare il Signor loro, V Unto loro, il 
Romano principe (1), è evidentissima l’allusione alla tanto 
contrastata ma pur riuscita incoronazione in Roma di Ar¬ 
rigo nel 29 giugno 1312. La Monarchia così riverberala 
tenace speranza di Dante in Arrigo, che l’aveva spuntata a 
incoronarsi imperatore ad onta della ribellione di re Roberto 
e delle mene del Guasco pontefice, e tradisce Io sdegno 
a mala pena frenato verso cotali mene; e sarà stata ul¬ 
timata prima che Arrigo morisse. AI più al più, se rim- 

(1) «...cura videam populos vana meditantes. ut ipse solebam, 
cum msuper doleam reges et principes in hoc unico concordantes 
ut adversentur domino suo et Uncto suo Romano principi». 






IL GUELFISMO DI DANTE ECC. 


155 


provvisa morie avvenne ad opera non finita, egli 1 avrebbe 
sempre condotta a termine per non essere ancora sbol¬ 
lita quella febbre che gliela veniva ispirando, e, come 
oggi suol dirsi, per velocità acquistata : tanto più trat¬ 
tandosi d’un’opera dottrinale, non di un mero scritto di 
circostanza, la quale poteva serbare tutto il suo valore 
per l’avvenire, come di fatto accadde, chè solo dopo la 
morte di Dante fu citata come autorità in materia, fu con¬ 
futata, fu bruciata! E tutto ciò sia detto per non omet¬ 
tere nessuna ipotesi tanto quanto ragionevole, non già 
perchè io creda che davvero la Monarchia fosse ancora 
incompiuta quando Arrigo mori. 

Poco felice fu la proposta conciliativa , del nostro 
Villari, che i due primi libri fossero stati scritti prima 
dell’esilio, e ai tempi di Arrigo 1’ autore vi aggiungesse 
il terzo: ipotesi superflua, e sommamente inverosimile 
anche per questo che nel Convivio, posteriore certo al- 
p esilio, ci si vede tutta la freschezza e la vivace suc- 
cosità di espressione di una speculazione allora allora 
abbozzata, che poi nella Monarchia sarà sminuzzata e 
ridotta a sillogismi ed epicheremi e lemmi e corollarii. 
Senza dire che nella Monarchia (II, 2) ei conosce ormai per 
aristotelica ed abbraccia quella definizione della nobiltà 
che nel Convivio aveva tanto combattuta, credendola fog¬ 
giata dall’imperatore Federico, il che appunto gli aveva 
fornito il pretesto a digredire sulla imperiale autorità, di 
questa magnificando l’estensione politica, limitandone il 
valore nelle cose filosofiche. Non c’è che dire, la A'tonar- 
chia è il contributo del pensatore, che mentre opera pure 
e polemizza in forme più violente, crede opportuno di¬ 
mostrare anche scientificamente, nel modo che allora si 
facevan tali dimostrazioni, la divina origine dell’Impero 
e la sua indipendenza nelle cose temporali. La fraternità. 
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che più su dicevamo, tra Monarchia e Purgatorio, è ma¬ 
nifesta: il che non toglie che quelle dottrine il poeta le 
vagheggiasse e tratteggiasse ancor prima di metter mano 
all’Inferno, e le venisse sempre più ruminando, e così si 
trovasse pronto a proclamarle con superlativa energia in 
prosa e in versi, in prosa quasi diremmo giornalistica 
ed in prosa scolastica , allor che parve fosse giunto il 
sospirato momento della loro pratica attuazione. Nè bi¬ 
sogna lasciarsi frastormare da divarii tra le due opere 
gemelle, i quali paiono e non sono. E mi rincresce che 
in ciò sdrucciolasse anche il Tocco (1), a proposito della 
terzina (Purg. XVI): 

Soleva Roma, che ’l buon mondo feo, 

Due Soli aver, che I'una e l’altra strada 
Facean vedere, e del mondo e di Deo: 

e degli arguti arzigogoli coi quali la Monarchia (III, 4) 
ribatte I argomento papalino che i due astri maggiori rap¬ 
presentino le due Potestà terrene , e il Sole simboleggi 
la Spirituale e la Luna la Temporale, sicché come la Luna 
riceve la luce dal Sole così l’Impero riceva l’autorità dal 
Papato. Se, scriveva il mio rimpianto amico, a Dante 
« fosse balenato questo volo felice », dei due Soli, « non 
si sarebbe indugiato su quegli espedienti polemici, che 
Iasciavan pur sottintendere una certa inferiorità dell’un po¬ 
tere rispetto all’altro: nella Commedia il pensiero di Dante 
ha saltato il fosso ». Il fosso?! Ma qui non c’era alcun 
fosso da saltare, o, se mai, quello che separa la prosa 
dalla poesia ! Poetando non doveva I’ autore metter sul 
labbro di Marco Lombardo una confutazione scolastica 
dell’allegoria dei due astri maggiori, e poteva allegra¬ 
li) Nel bell’articolo della Rivista d’Italia del 1901, a pag. 429. 
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mente dire che le due Potestà eran Soli tutt’e due: era 
un modo di dire, una semplice metafora, un legittimo 
scatto d’impazienza che tagliava corto su tutte quelle 
chiacchiere allegoriche. Ma in una prosa, ove si discu¬ 
tevano seriamente tutte le argomentazioni avversarie, lo 
scrittore non poteva esimersi dal confutare anche, fin dove 
era possibile, l’argomento che coloro traevano dall’ana¬ 
logia dei due poteri coi due astri maggiori. Una bella 
leggerezza avrebbe commessa Dante se se la fosse ca¬ 
vata col metter in campo i due Soli : i decretalisti e gli 
altri gli avrebbero riso in faccia , e avrebbero avuto il 
diritto di eccepirgli che nel firmamento il Sole è solo! e 
soggiungere che la miglior prova dell’efficacia inelutta¬ 
bile dell’argomento loro era che l’avversario non avesse 
saputo far altro che promuovere arbitrariamente la Luna 
a Sole! Egli invece, col replicare, che essendo quei due 
astri creati da Dio due giornate prima dell’uomo, ed es¬ 
sendo le due Potestà accidenti dell’ uomo, Dio avrebbe 
pervertito 1’ ordine col produrre gli accidenti prima del 
loro subietto; che essendo quelle potestà ( regimino ) fatte 
per diriger l’uomo a certi dati fini, non avrebbe l’uomo 
avuto bisogno di tali direttive se fosse rimasto nello stato 
d’innocenza, cosicché esse non sono che rimedii contro 
il peccato, e sarebbe stato assurdo che nella quarta gior¬ 
nata Iddio creasse un tal rimedio, mentre 1’ uomo non 
aveva ancora peccato, anzi non ancora esisteva ; che in 
ogni caso , sebben la Luna non abbia luce abbondante, 
se non in quanto la riceve dal Sole, non ne consegue 
però che la Luna stessa sia dal Sole, ed altro è l’essere 
della Luna, altro la virtù sua, altro il suo operare, e per 
l’essere non dipende in alcun modo dal Sole, e neppur 
quanto alla virtù, e neppur quanto al semplice operare, 
perchè il suo moto vien dal primo motore e la sua in- 
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fluenza vien dai proprii raggi suoi, chè un pò di luce 
sua ce l’ha, come si vede nelPecclissi; che però la Luna 
opera più efficacemente quando riceve luce dal Sole, die 
ne abbonda; che dunque, se proprio si vuole il paragone 
coi due astri, si può dire che analogamente la Tempo¬ 
rale potestà non riceve dalla Spirituale nè Tesser suo, 
nè l’autorità, nè il semplicemente operare, ma solo la 
luce della grazia per più virtuosamente operare, la quale 
gli è infusa in cielo e in terra dalla benedizione del Pon¬ 
tefice: col replicare, dico, tutto questo, egli adempiva, e 
stupendamente secondo la topica di quei tempi, il dovere 
di buttar giù con buona loica un argomento allora for¬ 
midabile. E I avrebbe adempiuto così anche il giorno pri¬ 
ma o il giorno dopo, o il medesimo giorno, in cui avesse 
scritto la terzina dei due Soli. Noi non possiamo sapere 
se questa era già innanzi al 1313 collocata lì, verso la 
metà della cantica seconda, o se la escogitò più tardi 
in una redazione posteriore, in uno degli anni posteriori 
all’anno fatale; ma quello che possiam dir di certo è che 
la terzina non implica alcun progresso sul paragrafo la¬ 
tino, nè può servire ad alcuna argomentazione sui rap¬ 
porti cronologici fra le due opere. 

* 

* * 

Chiunque si metta a voler scandagliare in che anni 
venisse componendosi il Poema , viene a trovarsi come 
innanzi a una linea che giace tra due estremi ben chiari 
e certi: I’ uno è il fatto che sui ventisette anni il poeta 
senti 1 estro di fare della donna amata una glorificazione 
di nuovo genere per la quale gli sarebbero bisognati non 
pochi anni, e che già si vede che avrebbe dovuto essere 
un’opera di soggetto soprannaturale, per lo meno para- 
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disiaco; e l’altro è che il Paradiso uscì postumo, e fu 
dunque ben bene terminato sol poco prima ch’egli mo¬ 
risse: se giorni o mesi prima, nè si può nè occorre sa¬ 
pere. Ciascuno di tali due estremi esercita spesso un’at¬ 
trazione sugli studiosi, onde alcuni sono indotti a figu¬ 
rarsi il Poema già più o meno iniziato prima dell’esilio 
o giù di lì, ed altri invece a sospingerlo tutto verso gli 
ultimi anni dell’autore. Ma il vero è che esso è l’opera 
dell’ esilio , e che , per quanto vagheggiato dall’ adole¬ 
scenza. per quanto protratto sin quasi alla morte, è l’o¬ 
pera dell’età virile, in ispecie per le due prime cantiche; 
e dovè occupare un quindici o sedici anni di quella fan¬ 
tasiosa ed affannosa esistenza. Prima l’Inferno, poi il 
Purgatorio saranno stati sostanzialmente composti innanzi 
l’estate del 1313. Ma il poeta se li tenne a candire per 
parecchi anni ancora. Perchè? Non è punto difficile ar¬ 
gomentarlo. Forse la sua prima intenzione era di metter 
fuori in una volta tutta intera la grande opera, e cosi 
per un pezzo ebbe a tenere in serbo le due cantiche, 
mentre andava scrivendo la terza. Ad ogni modo, anche 
a voler mandar fuori, come poi fece, le due prime can¬ 
tiche o ciascuna per sè o a breve distanza l’una dal¬ 
l’altra (il dubbio non è ancor risoluto), sempre doveva 
non lasciarsele uscir di mano senza aver messe in per¬ 
fetto accordo le due parti concernenti entrambe i regni 
della pena, fermando definitivamente tra esse le differenze 
e le somiglianze, le divergenze e le simmetrie ; e senza 
avere anche maturato tanto la cantica paradisiaca da as¬ 
sicurarsi che non istonasse in nulla dalle altre due, anzi 
vi si accordasse interamente dovunque era necessario o 
utile o bello che l’accordo ci fosse. 

Quanto lavoro di martello e di lima, e non solo per 
lo stile, debba aver fatto dal 1313 in poi, e intorno alle 
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cantiche già sostanzialmente composte, e intorno alla terza, 
che così manifestamente rispecchia f ambiente storico e 

10 stato psicologico di lui in quegli ultimi anni, è facile 
immaginarlo, non solo considerando la perfezione del tri¬ 
plice capolavoro, ma certe rispondenze numeriche che 
oggi nessuno penserebbe a desiderare, ed eran care a lui 
e grate al gusto dei tempi. E’ troppo ovvio il rammen¬ 
tare il numero totale dei canti nel tutto e nelle tre parti, 
ove i multipli del tre e del dieci trionfano, come fanno 

11 nove e il dieci nel numero degli scompartimenti di 
tutti e tre i regni; e l’oscillazione molto discreta nella 
lunghezza dei canti o capitoli, di cui il più breve scende 
a 115 versi, il più lungo sale a 160. Un po’ meno ovvio 
è che la prima cantica consta di 4720 versi, la seconda 
di 4755, la terza di 4758: una conformità che pare incre¬ 
dibile, e dimostra quanto veramente gli stesse a cuore 

10 fren de l'arte. Meno notorio, come meno sistematico, 
anzi sporadico, è il fatto che solo in questi ultimi decennii 
siam venuti osservando, del riapparire in un’ altra o in 
tutt’e due le altre cantiche un tema identico o analogo 
a quello trattato in altra cantica in un canto che porta 

11 medesimo numero. Poniamo, nel V del Purgatorio ap¬ 
pare la Pia, uccisa per gelosia dal marito , come Fran¬ 
cesca. Nel VI del Purgatorio il poeta inveisce contro il 
sacro romano Impero che manca ai suoi doveri, e nel VI 
del Paradiso Giustiniano glorifica pindaricamente l’Im¬ 
pero antico. Nel XXVII dell’ Inferno è vituperato Boni- 
fazio, e nel XXVII del Paradiso sfolgora lo sdegno di 
san Pietro e di tutti i celesti contro Bonifazio e contro 
gli altri. Nel XIX deH’Iiiferno Dante s’incurva a rimbrot¬ 
tare terribilmente il capovolto papa Niccolò e l’avarizia 
di lui e degli altri papi, e nel XIX del Purgatorio egli 
s’inginocchia avanti al pentito Adriano, che bocconi a 
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terra purga la sua avarizia. Quasi a metà dell’ Inferno 
sono i due canti fiorentineschi, nell’ un dei quali la pa¬ 
terna figura di Brunetto predice a Dante l’esilio; a metà 
del Paradiso sono i tre canti fiorentineschi, ove la più 
che paterna anima di Cacciaguida gli ripete e svolge 
quella predizione. E via discorrendo. Or con un’arte volta 
con tanto zelo alla materia e alla forma, ed alle cose 
grandissime, alle grandi, alle mediocri, e sin alle mini¬ 
me, poteva il poeta non indugiare a staccarsi dall’opera 
prediletta ? Poteva non essere insaziabile nel carezzarla 
prima di avventurarla nel mondo ? E fra tanti miracoli 
il maggiore è quello d’aver pensato soprattutto, da vero 
artista, ad appagar sè medesimo, a non stemperare i so- 
brii o taciti tocchi di intime sue compiacenze estetiche, 
a far opera di cesello non facilmente riconoscibile, a met¬ 
tere in atto tali finezze che i lettori non avrebbero saputo 
avvertire, e alcune delle quali infatti sol dopo molti se¬ 
coli sono state notate. I sacri giullari e i visionisti nelle 
loro ingenue fantasie non sapevano immaginare il para¬ 
diso se non com’una città fatta tutta di pietre preziose; 
Dante fece di pietre preziose, in un senso non così ma¬ 
teriale, tutti e tre gli edifizii, peraltro rispetto granitici, del 
suo mondo soprannaturale ! 



D'Ovidio IV. 
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PER LO LOCO SANTO 
















VI. 


I miei pazienti colleghi rammentano forse quel che 
udirono lo scorso anno sul guelfismo di Dante nel II 
deH’lnferno: cioè, come sia un vero assurdo credere che 
il Poeta si trovasse d’avere scritto quel canto allorché egli 
non era ancora imperialista e dipoi lo lasciasse immutato 
trascurando di metterlo d’accordo con la sua nuova fede 
politica; - e come sia stato d’altra parte inefficace qualsia 
laborioso sforzo che taluni valentuomini han fatto per 
dimostrare che in quel passo che par guelfeggiante sia 
latente o sottinteso l’imperialismo; - e come sia insoste¬ 
nibile l’idea a cui per disperazione ricorse il Parodi, che 
pur nel Convivio fosse ancora imperfetta la teoria del- 
l’imperialismo che poi trionfò nella Monarchia e nel 
Purgatorio, di modo che l’Inferno e il Convivio rap¬ 
presentino una fase anteriore nelle idee e nei sentimenti 
politici; - e come finalmente a parer mio tutto si spieghi, 
tutto si appiani, se si considera che Dante narratore, pur 
divenuto già imperialista, volle e dovè metter sulla bocca 
di Dante pellegrino tali idee quali gli si convenivano nel 
marzo del 1300, quando era ancora un guelfo, non peranco 
toccato da quelle vicende che portarono nel suo spirito 
una vera rivoluzione. 
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Ora il nostro valente collega Zingarelli, in un articolo 
inserito nella Miscellanea in onore di G. A. Venturi, ha 
dissertato su codesto soggetto, in fondo con l’intenzione 
di dimostrare meglio quel che già altri avevan tentato, 
che le terzine del canto li non contengano nulla che 
dissuoni dalla teoria dantesca del Convivio e della Mo¬ 
narchia. Ma le raffinatezze sue, non meno di quelle 
degl’insigni predecessori, finiscono col lasciare sempre 
irrequieto l’animo di chi in quelle terzine non trova altra 
affermazione esplicita se non quella tradizionale cristiana, 
che l’Impero romano fu voluto da Dio per preparare 
l’avvento di Cristo e la santa sede, la sede dell’autorità 
papale. Lo Zingarelli aveva architettata la chiosa sua per 
rimuovere il Parodi dall’assurda idea che Dante scrivesse 
l’Inferno prima che in lui si maturasse il concetto del 
valore autonomo assegnato da Dio all Impero come tutore 
della giustizia nelle cose terrene; l’aveva architettata 
perchè nè al Parodi nè a lui era balenata l’idea che poi 
balenò a me, che quelle terzine rappresentino solo ciò 
che Dante pellegrino avrebbe pensato e detto nel marzo 
1300, prima che il viaggio oltremondano gli avesse inse¬ 
gnato tante cose, tra le quali anche il valore autonomo 
dell’impero relativamente alla vita terrena. 

La spiegazione mia, che semplifica tutto, non ha 
avuto presa sopra Io Zingarelli già persuaso d’aver 
trovato lui il bandolo; e non si è avvisto che quella mia 
spiegazione non si poteva ormai se non o accogliere 
allegramente o prenderla ben di fronte. Egli mi ha usato 
la cortesia di combatterla solo di sbieco e quasi sorda¬ 
mente: cosa che, se pur sufficiente per la cortesia, non 
sarebbe mai conveniente per raggiungere la piena luce. 
La mia non è un’ipotesi più o meno artificiosa, un ten¬ 
tativo tutto relativo al caso particolare, una ingegnosa 





PER LO LOCO SANTO 


167 


scappatoia; bensì è il richiamo ad un fatto innegabile 
e di -applicazione generale, che dovrebbe esser sempre 
tenuto sistematicamente di mira. Se nessuno ci aveva 
pensato prima di me a invocarlo in questo caso, se a 
me stesso non ne era venuto il pensiero fino a pochi anni 
sono, ciò non vuol dire: dal giorno che quel pensiero si 
è affacciato, non si può trattar più la questione senza 
scrutinarlo di proposito. Poiché esso non è soltanto uno 
dei modi possibili di risolvere un problema impaccioso, 
ma costituisce ormai alla sua volta un impaccio a chi 
voglia risolverlo altrimenti. O in altri termini, oggi non 
basta più cercar un modo di dar alle famose terzine un 
senso meno guelfeggiante di quel che pare, ma per rimet¬ 
tersi su codesta via bisognerebbe anzitutto sostenere che 
il poeta abbia voluto insinuare che fin dal marzo 1300 
avesse già maturo nella mente il sistema delfautonomia 
deH’lmpero rispetto alla Chiesa: l’avesse già maturo in 
un tempo in cui era ancora smarrito, poeticamente par¬ 
lando, ed era, parlando realisticamente, tuttora il cittadino 
guelfo partecipante al governo del guelfo comune, o, per usar 
l’espressione del Villani e del Boccaccio, un dei maggiori 
caporali di parte guelfa. Bisognerebbe sostenere eh egli 
abbia voluto insinuare che in quanto al sistema dell’Im¬ 
pero autonomo il viaggio soprannaturale non gli abbia 
insegnato nulla, non gli abbia in nulla aperto gli occhi. 
Si sente lo Zingarelli di propugnare una simile tesi ? Se di 
sì, lo dica esplicitamente, e lo faccia con quanto più vi¬ 
gore gli sia possibile. Per ora io non vedo nelle sue pa¬ 
gine se non un nuovo sforzo per cacciare entro alle parole 
ingenue del Poeta un senso meno guelfeggiante di quello 
che si scorge ad occhio nudo: sforzo meno meritorio di 
quel dei predecessori, i quali vi ricorrevano per neces- 
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sità, e non più efficace nonostante che in certi particolari 
egli abbia finamente ragionato. 


* * 

Un di questi è il significato delle parole il chi e il 
quale, dov’egli, scartate tutte le stiracchiature dell’esegesi 
tradizionale, ha ben a ragione stabilito che alludano al 
valore personale di Enea e alle sue nobili origini, quali 
sono eloquentemente accennate nella Monarchia. Non cosi 
felice è per contrario la supposizione sintattica che il 
Però del verso 16, ossia perciò, sia da collegare col Ch’ei 
del 20, sicché ne venga un perciocch' egli (1), e cosi il 
ch’ei non abbia il valore che tutti vi abbiam riconosciuto 
di perchè egli. Non solo la distanza fra il Però e il ch’ei 
è tale che non facilmente scatta tra essi la scintilla che 
lo Zingarelli vorrebbe, ma la qualità delle proposizioni 
che li separano, avviluppate quali sono, rendono qui im¬ 
possibile quel che altrove potrebbe essere soltanto difficile. 
Chiunque si provasse a recitare quei versi con quel 
nuovo legame sintattico che il critico ha proposto, s’av¬ 
vedrebbe di non riuscire in nessun modo a dare al 
discorso la giusta enfasi: enfasi che qui non deve essere 
solo ragionevole, ma raziocinativa. Insomma la telegrafia 
senza fili qui non riesce a mettere in comunicazione 
quel Però e quel Ch’ ei; e le due terzine, già un po’ 
affannose secondo la costruzione sintattica che tradizio- 

(X) Però, se l’avversario d’ogni male 

cortese i fu, pensando l’alto effetto 
ch'uscir dovea di lui, e il chi e il quale, 
non pare indegno, ad uomo d’intelletto, 
ch’ei fu dell’alma Roma e di suo impero 
nell’empireo ciel per padre eletto. 
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nalmente vi si suol ravvisare, ne diverrebbero addirittura 
asmatiche. 

Ma codesto è un accessorio che non influisce sulla 
questione sostanziale: a questa invece mirano le sotti¬ 
gliezze che l'arguto critico ha messe in campo sulla 
terzina seguente. In essa le varianti Fur stabiliti, Fu 
stabilito, Fu stabilita oltre al dare un’incertezza superfi¬ 
ciale per sè stessa penosa, influiscono o pare influiscano 
sul senso da attribuire al Per lo loco : dove poi il per 
non è ben sicuro che porti a parafrasare come il luogo 
santo ovvero per amor del luogo santo, a copione del 
luogo santo. Lo Zingarelli guarda molto di mal occhio 
la lezione Fu stabilita adottata dal Vandelli; ed io non dico 
che riesca simpatica, ma avrebbe i suoi vantaggi, e ad 
ogni modo prima di scartarla converrebbe sapere quali 
ragioni abbiano mosso il Vandelli a preferirla : poiché 
questi può bensì talvolta esser venuto a conclusioni poco 
felici, ma suol tutto pesare, con mirabile scrupolo e pre¬ 
cisione. Lo Zingarelli propende per stabilito, che in ve¬ 
rità neanche riesce del tutto piacevole. Ma insomma, o 
stabilito, o quel comune stabiliti, che sarà forse sospetto ap¬ 
punto per la sua troppa regolarità sintattica, tornano a lui 
più propizii per l’assunto che più gli preme, cioè che lo loco 
santo non accenni proprio alla Città di Roma, nè in tutta la 
sua ampiezza nè nel senso circoscritto del Vaticano o 
della città Leonina, ma indichi tutto il mondo cristiano 
adagiatosi sull’impero romano. Del verbo sedere egli 
mostra, e con vera efficacia, come possa all’ occorrenza 
avere un significato, starei per dire, tutto giurisdizionale, 
equivalendo a soprastare, governare, o che so io. E cosi 
riesce a persuadersi che il loco santo ove siede il papa 
non è altro che la Chiesa cristiana, la Chiesa in tutta 
la sua estensione: ove l’autorità papale può imperiare da 



170 


NUOVO VOLUME D! STUD1I DANTESCHI 


Viterbo o da Avignone e via via, non men che da Roma. 
A questo valore più generico e più astratto gli piace 
attenersi, cosi per eliminare ogni allusione al potere tem¬ 
porale (allusione in verità che nè io nè altri abbiamo mai 
avuto voglia o bisogno di vederci), come per parificare 
questa esaltazione del loco santo all’avvento stesso del 
cristianesimo, che nel Convivio e nella Monarchia e nel 
Paradiso sono considerati come un merito dell’ impero 
romano, in quanto a Dio piacque incarnarsi quando Roma 
aveva ridotto tutto il mondo a unità e pace. 

Ora io non nego che le parole del poeta lascino 
sintatticamente in qualche perplessità che le spieghi come 
significanti per amor della sedia apostolica collocata in 
Roma, o della residenza del papa in Roma; ma dubito che 
più liscio corra il senso che il valente dantista vorrebbe - 
surrogargli, il quale astrarrebbe dalla città di Roma. O 
non è questa la capitale della Chiesa? Che il papa e 
l’imperatore risedessero entrambi in Roma non era l’an¬ 
siosa brama del poeta ? A non dir altro, 1’ Epistola ai 
cardinali italiani batte e ribatte su codesto chiodo. Ecco 
qua: — « Romam cui post tot triuinphorum pompas et 
verbo et opere Christus orbis confirmavit imperium, 
quam etiam ille Petrus et Paulus gentium predicator in 
apostolicam sedem aspergine proprii sanguinis consecra- 
runt, nunc cum Ieremia non lugendo postvenientes, sed 
post ipsum dolentes, viduam et desertam, lugere com- 

pelllmur . Q uod ut gloriosa longanimitas, foveat et 

defendat, Romam urbem, nunc utroque lumine destitutam, 
nunc Hannibali nedum alii miserandam, solatìi sedentem 
et viduam, prout superius proclamatur, qualis est pio 
modulo vestrae imaginis ante mentales oculos affigatis 
oportet... si unanimes omnes qui huiusmodi exorbitationis 
fuistis autores, prò Sponsa Christi, prò sede Sponsae, 
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quae Roma est, prò Italia nostra, et ut plenius dicam, prò 
tota civitate peregrinante in terris, viriliter propugnetis ». 

Ed è naturale, Roma implica di per sè tutto il 
mondo che ne dipende, ma Roma è di questo la capitale, 
e non può rimanere in penombra in qualunque discorso 
concerna l'autorità papale, anzi deve Roma subito pri¬ 
meggiare, e tutto il resto si può sottintendere, non essa 
che riassume tutto. Quel che Virgilio dice di Dio, « che in 
tutte parti impera », anche dunque in terra e nel mal mondo, 
« e quiyi regge », cioè nel Cielo e « quivi è la sua cittade 
e l’alto seggio », rassomiglia a quel che è dell’Imperatore 
e del Papa, imperlanti in tutto il mondo cristiano quant’è 
lungo e quant’è largo, ma che in Roma reggono, da 
Roma lo reggono, in Roma hanno l’alto seggio (1). 

Istintivamente dunque, in un passo come quello 
di cui si disputa, ove P alma Roma campeggia, e il 
suo impero ne è lo strascico {la quale e il quale), il 
pensiero del lettore nel loco santo ove siede il papa 
intuisce subito la S. Sede, la residenza papale. 11 valore 
che abbiam detto giurisdizionale del siede, se allo Zin- 

(I) A questo proposito mi torna in mente il molto dibattuto luogo 
della stupenda Epistola per la venuta di Arrigo, ove dice: «Evi- 
gilate igitur omnes, et assurgite regi veslro, incolae Latiales, non 
solum sibi ad imperium, sed, ut liberi ad regimen reservati». Anche 
costi la distinzione corrispondente a quella tra impera e regge; 
anche costi la distinzione tra una sudditanza più larga ed un a 
più ristretta e intima. Gl’italiani ( latiales ) son qui dei sudditi più vi¬ 
cini di luogo e più stretti al cuore dell’imperante: sottoposti non solo 
al l’imperium come tutti gli altri popoli, ma altresì a un più diretto 
e casalingo regimen. Il qual senso poi mi pare che favorisca pel 
vocabolo liberi il valore di figli anziché quello di uomini liberi: 
tanto più che subito dopo è con molta insistenza affermato come 
sia erroneo il pensiero di quegl’italiani che dicono non aver pa¬ 
drone ( dominum ), quando il vero è che padrone di tutto quel 
che essi godono è l’imperatore. 
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garelli è indispensabile per fare tutta quella sua astrazione 
dalla città di Roma, non è però che disconvenga o non 
s’adatti alla comune intuizione che il verso accenni alla 
residenza papale in Roma, giacché s’intende bene che 
qui tal residenza ha un valore largo, ufficiale, spirituale, 
e non già quello alla buona che si ascriverebbe alla dimora 
estiva del papa a Viterbo o a Castel Qandolfo. Nè si 
dica che cosi tutto il giro del periodo venga ad assumere 
l’aspetto d’una vacuità, di un idem per idem, d’una specie 
di circolo vizioso ( « Roma fu prestabilita da Dio per la 
sede del papa in Roma » ), giacché invece quel giro 
equivale a dire che Roma pagana impelante e imperiale 
fu voluta da Dio per amor della Roma cristiana e papale. 

* 

# * 

Sennonché lasciamo questo e facciam conto di con¬ 
cedere allo Zingarelli ch’egli abbia ragione di prendere 
il loco santo nel solo senso cosi esteso e cosi spiritua¬ 
lizzato come egli vuole; ma ciò a che mena per la questione 
nostra? Resta sempre che Roma e il suo impero, o, se 
lo Zingarelli vuole, l’Impero Romano, fu voluto da Dio 
perchè mettesse capo alla costituzione della Chiesa cri¬ 
stiana, della Chiesa governata dal Papa. E questo è tutto! 
Ed è il merito storico dell’impero che la cristiana filosofia 
della storia poteva e potrebbe riconoscer sempre nel ro¬ 
mano impero, pur se dopo Tiberio, o almeno dopo 
Costantino, o almeno dopo Odoacre, fosse definitivamente 
crollato, e il mondo si fosse trovato scisso in tanti go¬ 
verni particolari molto più presto di quel che avvenne 
difatto, senza che in Occidente la larva del potere imperiale 
ricomparisse ogni tanto con mutabile e contrastata vitalità. 
Ma invece l’impero antico, dopo aver dato luogo alla 
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Chiesa cristiana, aveva generato quell'impero medievale 
che ora aiutava la Chiesa ora le stava a fronte, e potè 
parere legittimo rappresentante di Dio in terra rispetto 
alle cose terrene, e potè dagli imperialisti, da Dante in 
ispecie, esser vagheggiato come una eterna monarchia 
universale da Dio preordinata per affrenare l’anarchia dei 
governi particolari, e costringerli alla pace e alla giustizia, 
e assicurare quella tanta felicità cui 1’ uomo ha diritto 
sulla terra : monarchia universale che nella propria sua 
sfera è indipendente dalla Chiesa e derivata direttamente 
da Dio. Ebbene, di questa funzione ulteriore del romano 
Impero nelle terzine del II dell’Inferno non v’è il menomo 
accenno. Tutto finisce col loco santo del papa! Anzi, il 
discorso ripiglia, un’altra terzina schiarisce e ribadisce le 
precedenti, e dove va battere? Al papale ammanto. E dalli! 
11 papa, e sempre il papa! Nè si dica che tutto questo 
merito religioso dell’impero antico non esclude l’altro 
merito politico e sociale che nel Convivio e nella Mo¬ 
narchia e nel resto del poema è ascritto all’impero qual 
istituzione antica e moderna, e insomma permanente pur 
sotto mutate forme e vicissitudini. Non lo esclude, ma non 

10 include; ed anzi lo esclude in quanto non lo include! 
Quelle terzine così circoscritte, che ricantavano un motivo 
tradizionale, con bella efficacia poetica cantato da Pru¬ 
denzio, e da Orosio e da altri pensatori cristiani inspirato 
alla speculazione posteriore, erano tali che anche Gregorio 
VII o Bonifazio Vili o re Roberto le avrebbero potute 
far proprie. Questo è il fatto. 

Molto si compiace Io Zingarelli della gran conso¬ 
nanza che scorge tra questi pochi versi tanto dibattuti 
ed il canto VI del Paradiso, ove Giustiniano esalta come 

11 massimo merito dell’impero l’aver preseduto alla con¬ 
danna di Gesù, riparatrice del peccato originale, dalla 
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quale provenne la Redenzione, e quindi la istituzione della 
Chiesa papale che di essa è P immediato riverbero. Ecco: 

Ma ciò che il segno che parlar mi face [l’aquila imperiale] 

fatto avea prima, e poi era fatturo, 

per lo regno mortai ch’a lui soggiace, 

diventa in apparenza poco e scuro, 

se in mano al terzo Cesare si mira 

con occhio chiaro e con affetto puro ; 

chè la viva giustizia che mi spira 

gli concedette in mano a quel eh’ io dico, [Tiberio] 

gloria di far vendetta alla sua ira. 

Orbene, io potrei anzitutto osservare che la crocifis¬ 
sione di Cristo e P istituzione della Chiesa papale, pur 
essendo termini correlativi e in un certo senso equipol¬ 
lenti, forse non si possono senza alcun ritegno scambiare, 
ove si pensi che dall’un lato la scolastica, specialmente 
in materia teologica, faceva gran caso del guardare Io 
stesso avvenimento sotto un aspetto o sotto un altro; e 
dall’altro lato la poesia intuisce la stessa cosa o persona 
con guardatura diversa secondo P impressione del mo¬ 
mento. Sarebbe ovvio richiamare di tali variazioni gli 
esempii che Dante stesso ci offre come pensatore e poeta; 
e in questo stesso canto subito dopo i versi or ora tra¬ 
scritti, la condanna di Cristo che sotto un certo riguardo 
è il più gran merito dell’Impero per l’avervi preseduto, 
diventa per un altro verso, in quanto fu delitto dei Giudei, 
la colpa punita dallo stesso impero colla distruzione di 
Gerusalemme. E il salto del Rubicone, che Giustiniano 
ha poco innanzi rammentato con tanto entusiasmo, con 
così lirica eloquenza, non toglie che quel Curio che diede 
con le sue parole l’ultima spinta a Cesare, titubante an¬ 
cora a fare quel salto, sia di ciò punito orribilmente 
nell’Inferno come seminatore di discordie. La crocifis- 
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sione di Cristo dunque e l’istituzione della Chiesa, mentre 
sono sostanzialmente la medesima cosa, potrebbero, come 
ho detto, dover rimanere come due concetti e due for¬ 
mule da non doversi barattare. 

Ma su questo non vogliamo insistere, e convien 
piuttosto considerare l’orditura intrinsecamente diversa 
dei due luoghi. Giustiniano enumera le glorie dell’ im¬ 
pero, Dante pellegrino ne indica solo la funzione essen¬ 
ziale. Fra le tante glorie che il Cesare bizantino specifica 
con cosi sonora esultanza e con tanti voli pindarici, 
quando giunge al fatto che sotto Tiberio avvenne la 
condanna di Cristo, addita in ciò la più alta azione del- 
l’Impero; e dal punto di vista di Dante cristianissimo 
doveva bene queU’avvenimento parer il punto culminante 
di tutta la storia passata, presente e futura dell’ Impero 
stesso. Dante invece pellegrino sintetizzava seccamente 
la genesi dell’Impero e il perchè Dio 1’ avesse predesti¬ 
nato; e se come funzione di esso tocca unicamente del- 
l’aver dato luogo alla Chiesa, vuol dire che in quel 
momento non gli attribuiva un’ altra funzione. Non gli 
attribuiva ancora quell’altra funzione, sia pure meno su¬ 
perlativa e mistica, ma importantissima per il genere 
umano, e non degna d’esser passata sotto silenzio o 
sciattamente sottintesa. Giustiniano parla da imperatore, 
e da imperatore bizantino e non ancora medievale, ed 
ha l’animo tutto volto a magnificare le glorie e i portenti 
e le virtù dell’ Impero antico, non escluse le glorie mi¬ 
litari che egli stesso vi aveva aggiunte per mezzo di 
Belisario, e quella civile altamente meritoria del Corpus 
iurìs. 

In quella serie infinita di vanti e benemerenze l’a¬ 
nima santa fa spiccare col massimo rilievo la parte che 
Dio volle l’Impero avesse nel fatto della Redenzione; e 
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la cosa è naturalissima : ma non è, si badi, del tutto 
scompagnata da accenni all’Impero medievale, all’ Impero 
come istituzione persistente e attuale. Anzi, tutto il di¬ 
scorso di Giustiniano ha per sua prima mossa e per sua 
ultima conclusione l’ammonimento severo ai Guelfi e ai 
Ghibellini: ai Guelfi perchè osano opporre l’insegna an¬ 
gioina all’aquila romana, ai Ghibellini perchè pretendono 
di appropriarsi quest’ ultima insegna e compiere sotto 
essa le loro partigianerie, e le loro ingiustizie, mentre 
l’Impero è appunto il tutore della giustizia: 

Faccian li Ohibellin, facciati loro arte 
sott’altro segno; chè mal segue quello 
sempre chi la giustizia e lui diparte. 

Bastano tali parole a richiamare tutta la dottrina dante¬ 
sca, dell’Imperatore e deputato da Dio ad esser l'esecu¬ 
tore della giustizia nel mondo, e del valore dell’ Impero 
come istituzione permanente, perenne. Dell’ Impero me¬ 
dievale non poteva il poeta far ricantare da Giustiniano 
le glorie : erano scarse, intermittenti, questionabili, non 
mai paragonabili a quelle grandiose e continue di Roma 
antica. Perfino di Federico II, tanto caro al Poeta, o del 
primo Federico, non ci sarebbe stato modo di tratteg¬ 
giare alla brava imprese che dovessero parere a tutti 
belle ed ammirabili. L'impero medievale, spesso dor¬ 
miente, quasi sempre lontano dall’ Italia, quasi mai be¬ 
nefico di fatto, poteva Dante vagheggiarlo come strascico 
d’ un grande passato, come fuoco covante sotto la ce¬ 
nere, come speranza di una rinascita, come una istituzione 
che se non altro de iure avrebbe avuto un ufficio altis¬ 
simo e sommamente benefico; ed egli potè, quando Ar¬ 
rigo VII scese fra noi, scorgere in lui la tipica realizzazione 
del proprio ideale circa l’ufficio del moderno Cesare nella 
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moderna società: ma in concreto tessere una storia del 
nuovo Impero di occidente da potersi accodare onore¬ 
volmente alla storia encomiastica dell’Impero romano e 
giustinianeo sarebbe stato uno sforzo dolorosamente vano. 

Qualcosa pur fece il Poeta col cenno dell’ opra di 
Carlo Magno in Italia : 

E quando il dente longobardo morse 

la Santa Chiesa, sotto le sue ali [le ali dell’aquila] 

Carlo Magno vincendo la soccorse. 

Cenno poco felice in sè, dappoiché Carlo accrebbe alla 
Chiesa quei possessi temporali che a Dante non piace¬ 
vano; e perchè quando Carlo debellò i Longobardi (774) 
era ben lontano dall’essere il primo Cesare del redivivo 
Impero di Occidente (800) Ma a tirare in campo Carlo 
Magno, considerandolo (chi sa se per ignoranza o per di¬ 
strazione o per filosofica e poetica anticipazione ideale 
del fatto materiale) come imperatore già nel 774, c’ era 
il doppio vantaggio di far riconoscere dall’ anima santa 
dell’imperatore bizantino la legittimità del rinnovato Im¬ 
pero d’Occidente qual prosecuzione dell’ Impero antico, 
e di far risaltare la suprema autorità del potere impe¬ 
riale nelle cose terrene, per la quale la Chiesa stessa, la 
somma potenza spirituale, aveva dovuto dipendere dal¬ 
l'Impero per esser soccorsa contro gli assalti di una po¬ 
tenza terrena. 

E in conclusione, il quadro di Giustiniano è bensì, 
per necessità di cose, sproporzionato: soprabbondante in 
ciò che concerne l’età antica o classica, scarno riguardo 
al medio evo. Ma non però è monco, dacché non vi 
manca la menzione encomiastica del rinnovato Impero 
Occidentale; dacché nel verso per lo regno mortai ch'a 
lui soggiace vi lampeggia la definizione dell’ Impero qual 


D'Ovidio vi. 


12 



178 


NUOVO VOLUME DI STUDII DANTESCHI 


monarchia universale perenne ; e dacché il discorso è 
incorniciato nelle parole di rimprovero ai due partiti con¬ 
temporanei che in diverso modo si contengono mala¬ 
mente verso l’autorità imperiale. Per contrario la minia¬ 
tura del II deH’lnferno costituisce una spiccia definizione 
del valore provvidenziale dell’Impero, limitata al merito 
di questo verso la Chiesa, monca e del tutto reticente 
rispetto alla funzione da Dio assegnatagli per le cose 
terrene. Voler in quella definizione scoprire un latente 
germe della parte non religiosa mi sembra ormai un voler 
arrampicarsi su uno specchio. Pretendere che il poeta 
tacesse di questa parte sol perchè gli paresse un ovvio 
sottinteso, è un tagliare il nodo, non scioglierlo : è un 
bendarsi gli occhi, non già squarciare il velo che a questi 
impedisce di mirare al fondo. E resta sempre lì il pro¬ 
blema psicologico: perchè mai il Poeta imperialista, che 
nelle opere prosastiche, e nello stesso poema, ha dato 
tanto rilievo alla divina predestinazione dell’Impero come 
suprema autorità civile, autonoma rispetto alla Chiesa, 
abbia poi avuto il curioso gusto di metter sulla soglia 
del poema una definizione storica che subordina sola¬ 
mente alla Chiesa la ragion d’essere dell’Impero; e in 
tali termini che paion rappresentare l’Impero come un 
ricordo glorioso di altri tempi, non già come una isti¬ 
tuzione tuttora viva. 

E a cotal problema psicologico, che rimane intatto 
pur dopo gl’ industriosi sforzi dello Zingarelli, io non vedo 
che una sola risoluzione, quella che ho già altra volta 
indicata : il sommo artista volle per giusta convenienza 
drammatica attribuire a sè, parlante a piè del colle nel 
marzo 1300, quelle idee più anguste, non ancora allar¬ 
gate, poeticamente parlando, dal viaggio soprannaturale, 
che doveva aprirgli gli occhi su tante cose, particolar- 
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mente sull’ufficio che Dio aveva assegnato all’ Impero e 
sulla colpa imperdonabile della Chiesa di Roma nel fra¬ 
stornarlo. 


* * 

Nell’atto d’accomiatarmi dallo Zingarelli mi accade 
di leggere negli Studi danteschi diretti da Michele Barbi 
una recensione che questi vi fa (Vili, 134 sgg.) di quel 
medesimo discorso che fin qui ho avuto a difendere. Egli 
ne accenna con molta precisione e benignità 1’ assunto, 
ma, come mi era facile l’aspettarmi, concludendo con 
molta titubanza che infine si risolve in un vero rifiuto. 
Gli argomenti ai quali egli ricorre per toglier la taccia 
di guelfismo alle terzine in questione sono in fondo iden¬ 
tici o rassomiglianti a quei dello Zingarelli e dei prede¬ 
cessori. Farei quindi cosa superflua e indiscreta se pren¬ 
dessi qui a riconfutarli. Mi giova solo mettere in rilievo 
un tratto del suo breve ragionamento. « Io, dice, ho ben 
riconsiderato tutto, e non so aderire alla nuova solu¬ 
zione. Mi par grave ad ammettere che Dante, per una 
dottrina cosi importante, voglia, sul principio stesso del 
poema, esporre una teoria che più non approva, senza 
neppure far capire che è erronea, e senza, anzi, correg¬ 
gere apertamente il suo errore. Quale necessità o psico¬ 
logica o artistica doveva indurre il Poeta a parlare a 
quel punto come pensava l’anno del viaggio, se ciò po¬ 
teva far sorgere dubbii e malintesi ove più a Dante pre¬ 
meva evitarli ?» — Al dotto e caro amico rispondo su¬ 
bito. Primamente, il Poeta non pubblicò via via i singoli 
canti, così da dover temere che un errore da lui posto 
in uno dei primi canti dovesse trarre fuor di strada i 
lettori e compromettere per sempre il trionfo del suo 
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vero pensiero. Il gran ritardo con cui pubblicò le due 
prime cantiche dimostra che egli guardava all’effetto che 
tutta r opera doveva produrre ; e nel Purgatorio, come 
poi nel Paradiso, c’era a dovizia l’esaltazione dell’im¬ 
perialismo, cosi da togliere ogni pericolo all’enunciazione 
di un principio alquanto diverso nell’esordio del poema. 
In secondo luogo, qui non si tratta di una dottrina er¬ 
ronea, e son grato al Barbi che mi abbia data l’occasione 
di schiarir meglio questo punto. 

Anche l’imperialismo che poi trionferà nel poema, 
ed è esposto nel Convivio e nella Monarchia, riconosce, 
si sa bene, ed esalta, il merito dell’Impero rispetto al 
Cristianesimo, e in ciò va di pari coll’esordio dell’In¬ 
ferno; ma P imperialismo non si ferma li, e, già nello 
stesso Convivio, batte e ribatte sul valore intrinseco del¬ 
l’Impero come monarchia universale, predestinata da Dio 
a quei fini terreni, nobilmente terreni, che si son tanto 
detti e ridetti. La dottrina dunque del II canto non è er¬ 
ronea, è semplicemente imperfetta, unilaterale, ed è perciò 
immatura, ingenua, quale poteva parere completa a un 
Dante non ancora uscito dal suo mondo guelfo, ma che 
il Dante uscito di quel mondo, salito ad una compren¬ 
sione più alta e compiuta della storia e della politica, 
non poteva metter sul labbro di sè stesso pellegrino se 
non in quanto si trasferisse col pensiero alla primavera 
del 1300, e con doverosa finezza d’artista atteggiasse 
retrospettivamente il proprio spirito alle sue condizioni 
civili ed intellettuali di quell’anno. Se quella dottrina pare 
guelfeggiante, e a malgrado di tanti sforzi continua sem¬ 
pre a parer tale, egli è per quel che ci manca, non per 
quel che c’è. Quel che ci manca emergerà poi durante 
il viaggio. Dice il Barbi: « Fisso nel pensiero di giusti¬ 
ficare perchè Dio volesse il viaggio d’Enea all’altro mondo, 
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si può credere non avvertisse che il suo ragionamento 
potesse esser tratto a peggior sentenza eh’ e’ non tenne; 
ma è men grave ammettere questa inavvertenza che sup¬ 
porre in lui una volontà determinata d’esprimere, qui in 
principio del poema e senza nessuna riserva, come sua 
dottrina, ciò che ormai era falso ». Non falso, ripeto io, 
ma mezzo vero, verità parziale, alla quale mancava quei¬ 
raltro termine, la cui presenza era essenziale per l’im¬ 
perialismo, e la cui assenza era quindi indizio di guel- 
fismo. E poi, mi perdoni il Barbi, in ogni caso dunque 
ei preferirebbe un Dante alquanto sbadato, che cade in 
una inavvertenza, al drammaturgo finissimo che, posta l’a¬ 
zione nella primavera del 1300, bada ad attribuire a sè 
quella mentalità che gli doveva essere stata propria in 
quel tempo ? ! 

Nello stesso volume il Barbi disserta sul canto di 
Farinata (1), ed anche a quel proposito si mostra restìo 
ad ammettere il criterio del riferimento al tempo dell’a¬ 
zione (p. 105 sgg.). « Ma, dice, a parte che. se cosi fosse, 
dovremmo trovare i medesimi sentimenti per tutto il 
poema, e non soltanto nella prima cantica, a me pare 
assurdo pensare che Dante scrivesse la Commedia non 
per esporre e diffondere le sue idee politiche attuali, non 
per esaltare il suo ideale che era vita della sua vita, ma 
peresporre idee e rappresentare sentimenti oltrepassati, anzi 
contrarii a quelli per cui combatteva la sua gran batta¬ 
glia. Accenna qui brevemente a quel che è, ormai, dopo 
tante meditazioni, mia salda convinzione, e sarei lieto se 
qualcuno dei miei collaboratori volesse confortare questo 
mio modo di vedere con una larga dimostrazione che a 
me manca il tempo di fare. C’è da combattere contro i 


(1) Vedi la nota in fondo a queste mie pagine. 
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più valenti dantisti, e su materia importantissima ». Or 

10 non so di che abbia paura il Barbi e quali disastrosi 
effetti gli paiano da auspicare, cosi da indurlo a recla¬ 
mar un pronto soccorso e chieder aiuto contro di quei 
dantisti eh 'egli reputa valenti. In ogni caso, il meglio 
sarebbe che li mettesse a dovere lui, con la sua legit¬ 
tima autorità, con la sua grande e antica e intima espe¬ 
rienza della materia dantesca. Io vorrei solo che egli non 
immaginasse così esorbitanti le conseguenze della dot¬ 
trina, chiamiamola così, dello adattamento cronologico, 
da volerci una gran battaglia per sconfiggerla, quando 

11 vero è che essa non ha poi tante pretese, e ad ogni 
modo le osservazioni storiche e biografiche ch’egli vien 
facendo dopo i periodi che abbiam riferiti sarebbero più 
che bastevoli a rattenere le temute esorbitanze. Il Barbi, 
me lo lasci dire, fa conto come se il Poema fosse un 
trattato, quale la Monarchia, dove quindi tornerebbe as. 
surdo che I autore si mostrasse fuorviato da principio o 
vacillante sopra quelle stesse idee che gli preme d’ in¬ 
culcare, e dove fin dalia prima pagina dovrebbe mostrarsi 
risoluto e persuaso di quel sistema d’ idee. Ma si tratta 
di un poema, dove l’autore finge sè smarrito, e poi gui¬ 
dato da un maestro a traverso nientemeno che i regni 
della pena e da una donna celeste su su per i cieli, con Io 
scopo preciso di apprendere via via tante cose che non 
sa, di ravvedersi su tante cose in cui travede, di puri¬ 
ficare 1 anima e chiarificare l’intelletto; e l’intero viaggio 
ei racconta come è andato veramente, con tutti i suoi 
andirivieni intellettuali e morali, perchè i lettori prendano 
frutto anch’essi di quel racconto e di quell’ esposizione. 
E insito alla finzione stessa, alla trama e alla macchina 
del poema, che il pellegrino faccia continui progressi, e 
da ultimo tocchi la perfezione. E’ naturale dunque che 
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in quelle parole che 1’ autore dice d’ aver pronunziate 
avanti e durante quel viaggio vi possano essere idee im¬ 
mature che il viaggio gli fece mature, ingenuità sulle 
quali fu scaltrito, illusioni che gli furono dissipate, e 
cosi via. Il pellegrino che ha vista la pantomima del Pa¬ 
radiso Terrestre e udite le relative spiegazioni di Bea¬ 
trice, la sa molto più lunga che non quando parlava con 
Virgilio, pochi giorni prima, a piè del dilettoso monte. 

Naturalmente, nessuno ha mai preteso che tutto ciò 
che Dante pellegrino va dicendo abbia un valore non 
altro che relativo al tempo della peregrinazione; sicché, 
per esempio, le lodi superlative e le espansioni di gra¬ 
titudine che fa a Virgilio, o al Guinizzelli, e tante altre 
cose simili, il poeta le abbia poste li come un sentimento 
transitorio, provvisorio, sincero per il marzo 1300, ma 
che non rappresenti più il giudizio e l’affetto suo at¬ 
tuale ! No: si vuol solo dire che dove le parole del pel¬ 
legrino sono inconciliabili col pensiero definitivo di Dante, 
la spiegazione della dissonanza si avrà dal fatto che 
quelle parole son date come proferite nella primavera 
del 1300. Così, per intenderci con un esempio approssi¬ 
mativo, là dove 1’ alunno dice che dal maestro ha tolto 
lo bello stile che gli ha fatto onore, e grossamente si 
credeva che potesse alludere allo stile del poema non 
ancora composto, o si rimaneva stupefatti avanti a una 
cosi curiosa incongruenza, un bel giorno s’è osservato: 

Ma qui è quel Dante che parla nel 1300, e il bello stile 
non può esser che quello delle canzoni, stile nobile, tra¬ 
gico, che aveva già risentito gl’influssi dell’a//a tragedia, 
dell’ Eneide ! — E non v’ è che dire, e cotale onesta e 
ineluttabile interpretazione non toglie che tutto il rima¬ 
nente del saluto al maestro includa tali idee e sentimenti 
che il poeta avrebbe di gran cuore ripetuti pur il giorno 
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della sua morte. Sennonché in un tal giorno lo bello stile 
avrebbe davvero accennato ben più al poema stesso che 
non alle giovanili canzoni. 


♦ 

* * 

Nel diverbio con Farinata si è talora vista, anch’io 
lo dico, più acrimonia che in fatto non vi sia. Farinata, 
dopo avergli predetto vagamente l’esilio, gli richiede su¬ 
bito con tono amichevole perchè mai Firenze sia impla¬ 
cabile coi suoi discendenti, e Dante poi, pur turbato 
com e per il predettogli esilio, dopo vicendevoli spiega¬ 
zioni sulla domanda fattagli da Farinata ripiglia augu¬ 
rando a questo il rimpatrio di quei discendenti. Sono a 
fronte due nature generose, due grandi cittadini, capaci 
di sollevarsi al disopra dei criterii partigiani. E il più 
giovane ne ha data già la prova con lo smaniare tanto 
di vedere il capo dei Ghibellini, e col presentarglisi con 
tanta timidezza; come d’altra parte al vecchio è bastato 
1 udir 1 accento fiorentino per sentirsi ribollire il rimorso 
essere stato forse troppo molesto alla patria, e per 
provare un vivo desiderio d’attaccar discorso con quel 
fiorentino, che alla fin dei conti potrebbe essere anche 
un avversario politico. Ma per quanto si addolciscano le 
tinte, è innegabile che un urto avviene tra loro. II vec¬ 
chio capoparte, dopo aver bramato e chiesto il colloquio 
con quel fiorentino che parla cosi bene, non appena 
però lo ha avuto a tiro, già si è sentito spuntare nel- 
I animo il dubbio che possa essere uno di parte avversa, 
un discendente dei suoi avversarli; e quando il sospetto 
e divenuto certezza, se non ne prova un acre sdegno 
nel qual caso dovrebbe aggrottare le ciglia, ne ha quella 
specie di sgomento che esprime con levar le ciglia in 
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su. E non sa astenersi dal vanto d’ aver per due volte 
sbanditi gli antenati di colui. E colui da quel vanto si 
sente ferito, sicché a malgrado della preconcetta simpatia 
e della profonda riverenza per il grand’ uomo, un dei 
pochissimi a cui non osa dar di tu, esce in parole, se 
non proprio iraconde, se pur non amarissime, certo però 
amarognole, ironiche. Nè gli basta di dire al ghibellino 
che invano aveva lui cacciati i suoi progenitori, che e 
1 una e l’altra volta erano rimpatriati, ma gli ritorce contro 
lo strale soggiungendo che tale abilità non avevano avuta 
gli Liberti. La stessa forma concettosa, pungente, di que- 
sto ragguaglio ottiene un particolare effetto sull’ anima 
esulcerata del Ghibellino, che poco dopo ripiglia il di¬ 
scorso ripigliando la medesima immagine. II battibecco 
è nato da sentimenti faziosi, sian pur temperati dalla 
naturale magnanimità. « Chi dicesse, nota il Barbi, che 
qui il Poeta ha voluto far mostra dei suoi spiriti anti- 
ghibellini, esagerando un po’ anche l’importanza della 
sua famiglia, per mostrare a coloro che l’avevan con¬ 
dannato all’esilio e alla povertà che egli, il combattente 
di Campaldino, e i suoi, erano stati sostenitori della tra¬ 
dizione politica che aveva resa potente e gloriosa Fi¬ 
renze, non sarebbe, io credo, lontano dal vero ; ma la 
ragione fondamentale del suo fiero atteggiamento è il 
sentimento dell’onor familiare, che rendeva gli uomini 
del medio evo così sensibili al rinfaccio di vergogne do¬ 
mestiche. Tale sentimento era cosi potente ed era la causa 
di tanti mali alle città, che gli statuti dovevano severa¬ 
mente proibire il cosiddetto improperium o rinfaccio ». 
Sta bene, dico, l’onor familiare è qui in gioco, in modo 
caratteristico per quei tempi; e per accorgersene non oc¬ 
corre nemmeno quella domestichezza con la storia fio¬ 
rentina che è così piena e così profonda nel Barbi. E 
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del resto, anche oggi nelle piccole città e nelle borgate 
si osservano manifestazioni non molto diverse di quel 
puntiglioso zelo per i vanti domestici. Ma intendiamoci. 
Qui non sono a fronte degli Uberti e degli Alighieri che 
si fossero combattuti aspramente per l’acquisto di un 
fondo rustico o per qualsia interesse privato: c’ è di là 
il capo dei ghibellini, di qua il figlio d’una famiglia guelfa, 
il quale vive tranquillamente nel guelfo comune e ne 
esercita le magistrature; e il dissidio domestico è neces¬ 
sariamente a fondo politico. E Dante qui è un guelfo, se 
pur bianco ; ed è ben lontano dall’ immaginare che tra 
una ventina di mesi sarà cacciato in bando; e per la pre¬ 
dizione di Farinata resta poi così smarrito che Virgilio deve 
fargli coraggio. E si sente ancora tanto paesano che non 
si pèrita di rinfacciare a Farinata la cruda vittoria di 
Montaperti: di rinfacciarla senza violenza, se si vuole, 
ma non senza enfasi e colorito immaginoso, come di chi 
partecipi alla passione di cui si fa interprete. Dice il 
Barbi : « li fatto di Montaperti fu una colpa per quelli 
che Io promossero: che cittadini turbolenti, dovuti allon¬ 
tanare dalla patria, movessero Farmi contro di essa con 
sì feroci propositi e con F aiuto di città nemiche e dei 
cavalieri tedeschi del re Manfredi, fu sempre sentito in 
Firenze come un’azione indegna ». Benissimo, ma codesto 
sentimento moveva forse unicamente da ragioni umani¬ 
tarie e patriottiche e non c’entrava il rancore guelfo verso 
la sopraffazione ghibellina ? Dante stesso, cosi profon¬ 
damente umanitario e così vero patriota, non avrà rite¬ 
gno undici anni dopo il suo preteso colloquio con Fari¬ 
nata, di esortare e supplicare F imperatore Arrigo che si 
spicci, che lasci la Lombardia, che venga subito a schiac¬ 
ciare Firenze ! Ciò non per conto del partito ghibellino, 
è vero, ma per un atto di giustizia degno del monarca 
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pacificatore, a tutto e a tutti soprastante ; ma insomma 
in questo caso la violenza, le armi tedesche, lo sterminio 
di Firenze, a Dante non facevan troppo orrore, e gli sa¬ 
rebbero serviti per rientrare in patria, come Montaperti 
era servita a Farinata ! Ma lasciamo andar tutto questo: 
una cosa è certa, ed è che Dante pellegrino si contiene 
nel finto colloquio con Farinata come avrebbe fatto il 
buon cittadino guelfo del marzo 1300, nè più nè meno. 
Quando il poeta lo finse egli era già un povero esule, già 
compagno di sventura degli Uberti, già travolto coi ghi¬ 
bellini; e per atteggiare sè come è atteggiato in quella 
scena dovè trasferirsi con la fida memoria, con la fervida 
fantasia, con l’arte squisitissima, a quelle condizioni estrin¬ 
seche e a quello stato d’ animo che gli si convenivano 
nel marzo 1300, e non corrispondevano più al suo stato 
attuale. Che cosa c’ è di artificiato, di sottile, di perico¬ 
loso, nel riconoscere e inculcare tutto questo ? 

11 Barbi conclude (p. 109): « L’uomo non ha soltanto 
un fine terreno, ma deve mirare alla felicità della vita 
celeste; e quindi Dante è tratto a riconoscere che non 
meno della guida per il reggimento civile occorre una 
guida per il regno spirituale ; e siccome il ben vivere 
civile è ordinato sì alla felicità terrena. ma è anche 
predisposizione all’acquisto dell’altra vita, così mal fa¬ 
rebbe chi volesse disconoscere che la costituzione dello 
Impero, reso necessario dal peccato, fu anche, e soprat¬ 
tutto, voluta per preparare la redenzione pel genere 
umano. A questa subordinazione di fini, che non porta 
affatto la subordinazione dell’autorità civile alla religiosa, 
si accenna tanto nel secondo canto dell’ Inferno, quanto 
nel Convivio e nella Monarchia ; nè è da sottilizzar troppo 
per trovare differenze di tono e diversità d’intenzione là 
dove con un po’ di buona volontà tutto è possibile spie- 
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gare e conciliare ». — Un po’ di buona volontà ? Eccola 
qui tutta; ma la questione è a che cosa si debba essa 
rivolgere. L’insigne dantista vorrebbe che la spendessimo 
nell’ammettere che in quelle asciutte terzine ci siano tanti 
sottintesi di cui non c’ è il menomo sentore ; ma io lo 
pregherei di volerla spender lui invece nel riconoscere 
che la ragione cronologica e drammatica spiega intera¬ 
mente e senz’alcun inconveniente la differenza fra quelle 
terzine e la definitiva dottrina imperialistica del poeta. 


KX 

XX 
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NOTA 

Poiché il caso mi ci porta, mi piace di tributare al Barbi la 
debita lode per le non poche osservazioni con le quali tempera o 
emenda le chiose altrui, e insieme non so tenermi dal toccare di 
alcuni punti nei quali non posso consentire. Dove il Barbi afferma 
che nel verso « Dalla cintola in su tutto il vedrai » non vi sia 
quel che ci vide il de Sanctis, perchè, dice, dalla cintola in su 
o in giù era locuzione comune, e perchè Virgilio doveva soprat¬ 
tutto correggere l’intimo pensiero di Dante che ci volesse qualche 
sforzo per venire a colloquio con un di quei sepolti, e perchè in¬ 
fine l’espressione dell’atteggiamento impettito di Farinata viene in¬ 
vece dopo nei due versi « e quei s’ergea ecc. »: io osservo che, 
se in questi due versi che son di Dante narratore c’è così forte 
la detta impressione, non è dunque possibile che nel verso posto 
in bocca a Virgilio essa già non lampeggi, non è cioè possibile che 
Virgilio si mostri per conto suo indifferente a cosa tanto notevo¬ 
le; ed inoltre prego il Barbi di voler considerare che il lutto col¬ 
locato a quel modo non si attaglia a un senso scolorito e apatico.— 
Credo poi che abbia ragione il Del Lungo a intender le parole tue 
sien conte per s ! en chiare, come del resto molti antichi e mo¬ 
derni interpretarono, benché spesso con degli accessorii ridicoli. 
Intendere sien nobili o convenienti è del tutto contrario alla si¬ 
tuazione. L’alunno ha dato in quel punto un segno curioso di ti¬ 
midezza, anzi di timore, e il maestro gli ha voluto far coraggio 
e spingerlo con le proprie mani verso colui che era stalo obietto 
di tanto desiderio ed ora cagionava tanta suggezione. Raccoman¬ 
dargli di misurar le parole sarebbe stato non solo superfluo ma 
pericoloso e inopportuno, aggiungendo nuovo impaccio a chi era 
già troppo impacciato. C’era invece bisogno di dargli coraggio, 
epperò il maestro gli raccomanda di non impappinarsi, ma di esser 
disinvolto, di parlar chiaro. — E ragione ha pure il Del Lungo se¬ 
condo me nel riferire il di ubbidir desideroso al buon volere del 
discepolo di conformarsi al precetto or ora datogli dal maestro, 
cioè di parlare senza ambagi nè timide reticenze. Il rispondere 
all’altrui domanda, in ispecie a una domanda di quel genere, un 
po’ imperiosa anche per il tono quasi sdegnoso, si può ben con¬ 
siderare, è vero, come un atto di ubbidienza: perciò non fa ma¬ 
raviglia che in codesto senso sia stato tradizionalmente interpretato 
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il passo di cui trattiamo. Ma ubbidire per rispondere non è invero 
l’espressione più naturale e più propria: tale è invece se si rife¬ 
risse al proponimento del discepolo di condursi per l’appunto cosi 
come il maestro gli aveva prescritto. E anche il Non gliel celai 
ma tutto glielo apersi meglio si confà a esprimere la smania di 
usar parole conte quali Virgilio gli aveva raccomandate nello spin¬ 
gerlo concitatamente verso il magnanimo, laddove riescono esube¬ 
ranti se devon dire che docilmente rispose alla domanda fattagli. 
Naturalmente lo zelo di ubbidire a Virgilio gli era aguzzato qui 
anche dall’affetto per Farinata. 

Sopra altri soggetti ove dissento dal Barbi, o, per meglio dire, 
ei ferisce me in pieno petto, non posso qui indugiarmi, e mi dovrà 
bastare per ora un cenno di amichevole protesta. - Egli aderisce 
alla tesi del Parodi ( Ballettino , XXII, 37 sgg.) contro la presunta 
irreligiosità di Guido Cavalcanti; sennonché, sia detto senza offesa 
alla memoria dell’insigne critico, quella tesi è uno sforzo di eru¬ 
dizione e d’ingegno, ma anche d’ingegnosità, simile a quella 
onde talvolta avvocati di grido riescono in processi indiziari! a far 
andare assolto un imputato di cui è però ben trasparente la reità.— 
11 Barbi ha in più modi tolto credito all'opinione che tra Dante 
e Guido sopravvenissero degli screzii, c penso che a parecchie 
sue affermazioni convenga assentire, ma mi pare ch’ei ne voglia 
troppo quando persiste nell’interpretare il famoso sonetto di Gui¬ 
do come un’ esortazione a Dante afflitto per la morte di Beatrice, 
e non già come un rimprovero per essersi accozzato con troppa 
gente, e in ispecie con taluni particolarmente ostici a Guido. 
Non potrò mai persuadermi che Solevanti spiacer persone molte, 
Juttor fuggivi V annoiosa gente, Di me parlavi si coralemente ecc., 
possano esser parole rivolte a un amico, prostrato da un lutto 
(e del quale noi direttamente sappiamo quanto nobile fosse quella 
prostrazione) anziché esser lo sfogo d’un vecchio amico che si at¬ 
tristi di vedere il compagno suo trascorso ad amicizie volgari (/’on- 
noiosa gente) e ad aggradire la vita compagnevole con troppa gente 
(persone molte). Questo rimprovero è proprio il contrario di quel 
che possa convenire a chiunque sia attristato da un lutto. Del resto 
poi, che due amici divenuti molto intimi, due poeti, e l’uno più 
anziano e superiore per nascita e per censo e per fama già acqui¬ 
stata, l'altro più giovane e povero e dapprima inesperto, poi ne¬ 
cessariamente agitato dall’esperienza della vita, e l’uno dovuto ri- 
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manere estraneo alla vita pubblica e l’altro messosi a prendervi 
parte, e l’uno intollerante e sdegnoso e l’altro immensamente già 
ricco di qualità intellettuali e morali, e che tutti e due avevan la 
lingua sciolta e quanto a vivacità di impressioni non canzonavano, 
potessero per diciassette anni durare in un’ amicizia che non si 
adombrasse mai, non so come possa venir in mente ad alcuno, e 
tanto meno parer plausibile a un cosi intimo conoscitore di quei 
tempi e di quelle tempre qual è il Barbi. Nè voglio in questo 
momento soggiungere a che ragionevoli congetture dian luogo l’a¬ 
micizia con Forese e il sonetto al Brunelleschi. — Sulla immobi¬ 
lità di Farinata durante il colloquio tra Dante e il padre di Guido 
a me non pare ci sia nulla a ridire alla chiosa del De Sanctis; 
il quale, notando che quelle parole « giungono al suo orecchio 
senza andare sino all’anima», non nega che Farinata abbia udito 
e compreso, ma afferma che non se n’ è commosso. E poiché il 
Barbi opina che Farinata non sarebbe rimasto immobile « se egli 
non avesse saputo sottoporre gli affetti privati a quelli dell’uomo 
pubblico », mi permetta di osservare che sprofondandosi nell’acco¬ 
ramento pei suoi liberti il gran Ghibellino si accorava insieme e 
come uomo pubblico e come privato, e in sostanza dei suoi liberti 
gli premeva molto più che di suo genero Guido o dell’afflizione 
del suo consuocero Cavalcante. — Finalmente, che pure il Barbi fi¬ 
nisse, ed ora persista, a concedere che il disdegno di Guido si rife¬ 
risca a Beatrice, mi parve e mi pare cosa incredibile; e che delle 
cinquanta e più pagine che io consacrai a quei famoso verso egli 
si mostri cosi affatto dimentico mi riesce penoso, non solo e non 
tanto per mie ragioni soggettive, quanto per amor della critica 
dantesca, di cui Barbi è ormai tanta parte. 

In quelle mie pagine, così scevre di ogni ostinazione da po¬ 
tere in ciò, oso dirlo, servir di esempio e di rimprovero a molti 
vecchi puntigliosi e a molti novellini saputelli, il soggetto è cosi 
sviscerato in ogni senso, e la secolare interpetrazione del disdegno 
per Virgilio è ribadita con argomenti cosi saldi e cosi ovvii in¬ 
sieme. che non parrebbe possibile favorire altre chiose senza neppur 
mentovarli e tentar di scuoterli. Non vengo da me stesso, son gui¬ 
dato da colui che vedete 11, è una risposta che suscita subito una 
replica: perchè colui non ha menato qui anche il mio Guido? 
Quindi naturale 1’ anticipata controreplica : Guido non aveva con 
colui i buoni rapporti che ci ho io ! Se invece il Forse cui si ri- 
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ferisse a Beatrice o a chiunque altro, sarebbe una espressione 
furbesca che Dante se la poteva capire soltanto lui, e che doveva 
Uscire un indecifrabile indovinello per il padre di Guido E che 
poT Guido non fosse stato un fedele di Beatnce sarebbe ma, po- 
tuto parere a Dante tal cosa da potersi qualificare come disdegno 

Ricordo bene che un altro Guido, nostro carissimo contemporaneo 

mostrò che nel gergo amoroso il disdegno aveva senso men crudo 
ma ^crudetto dovrebbe pare, sempre«' * 

Dante per dire che Guido non fosse stato anche lui fedele di Bea 
trice Crudetto e strano! O da quando in qua gl innamorati desi¬ 
derano o pretendono che i loro amici s’innamorino essi pure della 
loro donna? Si trattava, si, di quel curioso amore cavalleresco per 
una donna misticamente angelicata, e della qua 

compiaceva che tutti al solo vederla restassero stupiti e commossi, 

ma che altri ne divenisse un altro amante non credo che nean 
che a quei tempi e in quell’ ambiente fantastico fosse cosa desi- 
derabile e desiderata. Di tali ménages à Irots non credo facile che 
2 ne dessero e ad ogni modo ripugnerebbero al carattere d, Dante 
cosi serTo e profondo da rimaner tutta la vita stretto a un amo e 
cosi ingenuo e senza conseguenze, che per altri sarebbe finito n 
una Svanite esercitazione letteraria. E dalla Vita Nuova risai a 
come 8 cosa naturalissima che i due amici avessero ognuno la loro 
bella e di ciò si approvassero a vicenda. Cavalcante, del res o, 
“V, mostrato «miosi.à di sapere » chi e a «he me», capo ■ 
viaggio di Dante, ma perchè mai suo figlio non vada anche lui 
per l’Inferno, per il cieco carcere, e la risposta di Dante era p - 

foltamente adeguata alla domanda dicendo ; Non vengo da me 
per mia altezza d'ingegno, ma perchè menato da colm che dal 
tìglio vostro non sarebbe stato richiesto per duce. - Ma a che 
serve ripetere all’ infinito le stesse cose ? Chi la pensa alt 
menti s’è beato e ciò non ode. Ed è ingenuità sperare che pur 
eli amici ti rileggano e meditino le tue ragioni per dover per- 
Radersene o sedente oppugnarle. Ed è sempre ,1 caso d. ri¬ 
petere col buon trecentista : I nunc et frange tibt caput prò fa¬ 
cendo librasi 
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VII. 

L'esegesi tradizionale, per quanto mi sovviene, è stata 
suppergiù concorde nell’intendere che la nave piccioletta 
di Flegiàs, che occasionalmente servi a tragittar Dante 
col suo duca, normalmente dovesse servire a tragittar le 
anime destinate alla città di Dite. Sennonché in questi 
ultimi decennii, per opera efficacissima di Settimio Ci¬ 
polla , più tardi seguito dal rimpianto Francesco Cola¬ 
grosso, si venne insinuando un’idea nuova, che cioè Flegiàs 
non sia come il Caronte dello Stige, bensì soltanto si 
giovi della sua barca per gli eventuali suoi ufficii di guar¬ 
diano dello Stige o del Vallo di Dite, e così dunque per 
il caso singolare del tragitto di Dante e Virgilio. 

Ogni idea nuova ha la sua attrattiva, e risica di fare 
una fortuna che non meriti; ma tanto più attrae se, come 
in questo caso, non le manca qualche addentellato in ap¬ 
parenza buono, e se il concetto tradizionale dà pur luogo 
a qualche difficoltà , vera o apparente. Or vi sono nel 
canto Vili deH’Inferno accenni non bene espliciti, punti 
scabrosetti, parole che suscitano una dubbiezza che non 
può tacciarsi di mero capriccio o sofisticheria; sia pure 
che con un attento esame si possa finire col ravvisare 
ciò che è implicito, appianare le scabrosità, dissipare i 
dubbii. Proviamoci a farlo. 

Due fìammette appaiono lì per lì suIl’o//fl torre posta 
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al di qua dello Stige, ed un’altra da lungi restituisce il 
segnale; e subito sorge la questioncella se si tratti d’un’al- 
tra torre o d’un’altra fiammetta, e i chiosatori oscillano 
fra le due ipotesi. Già Benvenuto ebbe a dire: « Et un'al¬ 
tra dicunt aliqui flammellam , sed hoc est falsum, imo 
aliam turrim civitatis ». E’ certamente un’altra torre, cioè 
quella posta al di là dello Stige sulle mura di Dite, la 
quale è pretta reminiscenza del Tartaro virgiliano. Cer¬ 
tamente, dico; perchè nel canto appresso (IX, 36), quando 
i due son già sbarcati e sotto le mura di Dite, avvenne 
cosa che trasse l’attenzione di Dante Ver l’alta torre alla 
cima rovente : della quale il poeta non potrebbe toccare 
in modo cosi spiccio se il tocco del canto Vili (Ed un al¬ 
tra da lungi) non fosse fermamente allusivo a questa 
seconda torre al di là dello Stige , che nei versi inter- 

medii non è punto menzionata. 

Anzi non a torto il Torraca suppone possibile per¬ 
fino che il poeta scrivesse altra , e, pel facile scambio 
tra due voci siffatte nei manoscritti antichi, i copisti glielo 
mutassero in alta : nè gli si potrebbe obiettare che a 
qualificazione alla cima rovente non si addice pure alla 
prima torre, giacché nulla ci obbliga a collegare il se¬ 
condo emistichio cosi strettamente col primo da dover 
per forza intendere « verso l’altra rovente torre »; ed un 
lieve distacco, la virgola che il Torraca pone, basta a 
significare: «l’altra torre, a cui già feci allusione, e che 
per dippiu aveva la cima rovente, come si conveniva a 
cosa appartenente a Dite». Anche per la prima torre a 
qualità di alta appare solo nel principio dell’Vili, e nella 
chiusa del VII non si ha che: «venimmo al piè d una 
torre al dassezzo ». Ma sia alta o altra nel IX, poco monta 
(benché io preferisca il tradizionale alta), e ci basti che 
un’altra da lungi nelFVIII indica un’altra torre. 
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E va bene, ma codesta seconda torre, che insiem 
con la prima sta ad accrescere l’aspetto di luogo forti¬ 
ficato e vigile contro ogni sorpresa, nel render cenno alla 
prima s’illuminò ella di due fiammette come la prima 
o di una sola? Dal testo non risulta, eppur gioverebbe 
che risultasse, poiché la fiammetta unica significherebbe: 
« abbiamo capito che Flegiàs deve accorrere colla sua 
barca», mentre la fiammetta duplice direbbe forse: « ab¬ 
biamo capito che son due le persone di cui annunziate 
l’arrivo ». Che il poeta qui esemplasse le segnalazioni 
solite farsi allora nei luoghi fortificati, quei cenni di ca¬ 
stella di cui altrove dice essere stato testimone (Inferno 
XXII, 8), è cosa evidente, e spesso avvertita dai chio¬ 
satori anche antichi; ma non pare si abbiano oggi su quel 
costume così precisi ragguagli da argomentarne se per 
il poeta fosse un ovvio sottinteso che il cenno respon¬ 
sivo consistesse in altre due fiammette o in una sola. 
Anche codesto divario si potrebbe dire che monti poco, 
se non in quanto ogni incertezza dà noia ai lettori sma¬ 
niosi di veder chiaro in tutto; ma la chiarezza piena qui 
piacerebbe pure in quanto il divario si collega o può 
parer si colleghi con una questione più essenziale, che 
è questa: le sentinelle di Dite hanno esse già fiutato che 
un uomo vivo si avvicini col temerario proposito di pe¬ 
netrare nella lor città, e perciò ricorrono a tutte quelle 
segnalazioni, che così sarebbero straordinarie ? ovvero 
non han fiutato nulla, e, credendo si tratti del solito pas¬ 
saggio di anime, fanno ordinarii segnali di avviso? Nel 
primo caso si capirebbe meglio che la seconda torre po¬ 
nesse due fiammette, nel secondo parrebbe sufficiente che 
una sola fiamma mostrasse alla buona che I’ avviso è 
stato avvertito. 
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* 

* * 

Ma lasciamo cotali raffinatezze, e fermiamoci sulla 
questione che ho detta più essenziale. Che i demonii ab¬ 
biano intuito ravvicinarsi d’un uomo vivo non risulta da 
niente. E giusto, si badi, la duplicità delle fiamme sulla 
prima torre starebbe bene per indicare, se mai, l’arrivo 
di due anime, non già per simboleggiare l’arrivo d’un’a- 
nima e d’ un vivo ! I demonii s’ accorgono che Dante è 
vivo quando egli si trova innanzi alle porte della città. 
Nè pare se ne accorgano altrimenti da quello che fanno, 
senza avere una malizia addirittura diabolica, tanti dan¬ 
nati! Vero è che son molti, anzi si direbbe che sian troppi 
per un semplice presidio o corpo di guardia all’entrata 
della città, ma son diavoli, e per diavoli c’è stato tutto 
il tempo perchè le guardie facessero accorrere in un mo¬ 
mento tutta la guarnigione. 

E il modo e la stizza onde esprimono lo stupore che 
11 ci sia un vivo ( chi è costui che senza morte Va per 
lo regno della morta gente?) ha più l’aria d’una recente 
sorpresa che di una non breve aspettazione provocata 
da un preavviso. Allora i più che mille diavoli (1) si met¬ 
tono sulle difese, non vogliono sentir ragioni, non si la¬ 
sciano smuovere dalle parole di Virgilio che s’immagi¬ 
nava di poterli piegare come avea fatto prima con altri 
esseri demoniaci: parole che Dante pellegrino non potè 
udire (Vili, 112), ossia Dante poeta rinunziò a foggiare. 
L’opposizione di quei diavoli riesce a Virgilio inaspet¬ 
tata, dolorosa; e gli procura un nuovo insolito sgomento. 
Ma tutto questo vien dunque a dire che fino a quel punto, 

(1) Di passata avvertiamo che più che mille e più di mille sono 
in Dante modi di dire, indicanti solo gran numero. 
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fino a che i due non si son trovati innanzi alle porte di 
Dite, nulla v’è stato di straordinario, nulla indicava che 
si preparasse una resistenza particolare, nulla aveva dato 
ombra o sospetto a Virgilio. Questi, è bene ricordarselo, 
aveva già fatto un altro viaggio dal Limbo al nono cer¬ 
chio, aveva già altra volta passato lo stige e la porta 
di Dite, e delle leggi d’abisso era molto bene informato; 
e se i segnali di fuoco sulle due torri avessero ora si¬ 
gnificato uno straordinario apparecchio di difesa, egli ne 
sarebbe stato scosso, non ci avrebbe sorvolato come fa. 
E’ vero che al quesito di Dante chi siano i segnalatori 
( e chi son quei che il fenno?) non dà alcuna risposta, 
forse per non anticipare all’alunno il terrore d’aversi tra 
poco a trovare a faccia a faccia con veri e proprii dia¬ 
voli , fino allora non mai incontrati ; ma alla domanda 
più sostanziale, che cosa volessero dire quei segnali, ri¬ 
sponde francamente additandogli la barca di Flegiàs che 
volava verso di loro, ed era proprio quello che s’aspetta 
dopo quei fuochi, quello che Virgilio stesso, esperto di 
quel viaggio, si aspettava che succedesse subito a quel 
botta e risposta di fiammelle. E quando la barca è ar¬ 
rivata e Flegiàs avventa un suo grido sbirresco, Virgilio 
alteramente gli replica che deve servirli e nulla più. Tanto 
egli è ancora sicuro del fatto suo, tanto in tutto ciò che 
avviene non trova nulla di eccezionale e di temibile. 

* 

* * 

Quel grido, Or sei giunta, anima fella], ha dato an- 
ch’esso da fare agl’interpreti. Se il verbo voglia dire sei 
arrivata , ovvero sei raggiunta , sei presa, t’ ho colta , è 
questione per me secondaria: io credo abbian piena ra¬ 
gione quei che espongono nel secondo modo, valendosi 
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di altri usi simili di quel verbo nel Poema e nella lingua 
antica. Ma anima fella a chi è rivolto? A Virgilio, dis¬ 
sero molti, perchè lui solo è anima, mentre ,Dante è 
uomo vivo. Altri, pur tra gli antichi, pensarono che anzi 
proprio all’uomo vivo, che s’avventura a voler penetrare 
in Dite, sia rivolta l’esclamazione, non al povero relegato 
del Limbo. Sennonché sarebbe curioso che il titolo di a- 
nima fosse applicato, in quel luogo, su quella bocca, 
giusto a quello dei due che era anima e corpo, come si 
farebbe nel linguaggio ordinario di questo mondo, dove 
si dà dell'anima bella o dell’ anima nera al vivente che 
ci piaccia o dispiaccia. Caronte gli dice almeno anima 
viva ! Ma se il vocabolo non quadra bene per Dante, e 
d’altro lato non è opportuno per Virgilio, che non può 
dare ai difensori di Dite il dispetto che dà l’uomo vivo, 
nè pare acconcio a tutti e due insieme poiché è un sin¬ 
golare e non un duale o plurale, a chi mai si riferirà ? 
Un antico, giustamente disimpacciandosi da quest’ ulti¬ 
mo scrupolo, intese che codesta sia la formula abituale 
con cui Flegiàs va incontro alle anime, e che adoperi 
coi due sopravvenienti lo dittalo che agli altri usava. 
Dalla barca che corre come una saetta, in mezzo al fum¬ 
mo del pantan che non era propizio al veder molto chiaro, 
l’iracondo navalestro s’avanzava buttando lì quel grido, 
senza fare analisi: e lasciamo andare che la formula può 
sempre avere un senso collettivo, applicabile a tutti e a 
ciascuno. E finalmente fella , più d’ uno 1’ ha notato, è 
termine tecnico riservato agli abitanti di Dite (XI, 88), 
onde appare che Flegiàs s’immagini d’aver a portar nuova 
preda alla città roggia e che quindi egli sia il barcaiuolo 
per le anime a quella destinate. Come Caronte riceve con 
tanta mala grazia le anime prave, avviantisi a una parte 
qualsiasi di tutto l’Inferno, così Flegiàs riceve da par 
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suo ogni anima fella avviantesi all’Inferno peggiore. Solo 
che Caronte è più discorsivo e analiticamente minaccioso, 
mentre Flegiàs è lesto e secco; e Caronte s’accorge che 
Dante è vivo e Io consiglia quasi paternamente a tornare 
indietro, mentre Flegiàs non sembra mica accorgersi che 
li c’è un uomo vivo, nè lo consiglia ogl’ingiunge di tor¬ 
nare indietro. Forse al poeta piacque di riservar tutto 
l’ostacolo alle porte di Dite, e non volle sciupare pre¬ 
ventivamente in alcuna maniera il bel colpo di scena che 
se ne riprometteva, e preferì atteggiare Flegiàs da stor¬ 
dito, valendosi coll’abituale libertà dell’abituale ondeggia¬ 
mento , per cui fa che delle anime dannate o purganti 
alcune s’avvedano della natura corporea di lui pellegrino 
ed altre non se ne avvedano nè punto nè poco. O dovremmo 
forse credere che qui si abbia una specie di tranello di Fle¬ 
giàs che sia premuroso, come pare, di tragittar Dante, 
ma solo per portarl o innanzi ai diavoli e fargli avere da 
questi un solenne smacco? Ogni congettura è lecita, 
ogni ipotesi è utile tentare, in tanta parsimonia del testo 
dantesco; ma una siffatta recondita intenzione di Flegiàs 
non si rileva da nessun indizio. Ed è soprattutto l’atteg¬ 
giamento di Virgilio che qui ci deve distogliere da ogni 
congettura troppo sottile o maligna : Virgilio non appare 
mai stupito nè turbato di nulla fino al momento estremo 
in cui i diavoli sbarrano a Dante l’ingresso nella città. 
Come è rimasto tranquillo ai cenni dell’una e dell’altra 
torre, e tranquillamente ne aspetta il pronto accorrere 
della barca, e della grande celerità di questa non s’a¬ 
dombra affatto; cosi delle parolacce di Flegiàs non si sgo¬ 
menta, e gli par naturalissimo che questi venga per bec¬ 
carseli, e non protesta se non contro l’illusione che scorge 
in Flegiàs che essi possano divenir vera preda di lui. 
Or la serenità di Virgilio non può altro significare se 




202 


NUOVO VOLUME DI STUPII DANTESCHI 


non che in tutto ciò che avviene non v’è nulla di anor¬ 
male, e che quindi nel pensiero di Dante poeta Flegiàs 
è il Caronte dello Stige : che quando giungono anime 
ch’ei deve tragittare a Dite, n’è subito avvisato da segnali 
di due torri; che Flegiàs e i segnalatori han creduto trat¬ 
tarsi di un tragitto dei soliti ; che quando Flegiàs dice 
ai due pellegrini Usciteci, qui è l’enlrala !, rivolge a loro 
un solito suo brusco invito a sbarcare e ad entrare in 
Dite; che Virgilio deve fin lì illudersi che tutto proceda 
bene, come prima o poi è accaduto in tutte le entrate 
nelle zone anteriori. 

Non ci sarebbe che una sola congettura da poter 
fare in cambio del nostro così piano ragionamento: ed è 
che quei segnali e quell’ accorrer di Flegiàs e tutto il 
resto fosse avvenuto per Virgilio stesso quando per opera 
di Eritone era, tredici secoli prima, disceso fino al nono 
cerchio; e Virgilio o si fosse illuso allora che quello fosse 
il modo consueto di ricever tutte le anime, o avesse ca¬ 
pito che fosse un modo eccezionale per casi eccezionali, 
ma tuttavia sostanzialmente innocuo; e or s’illudesse che, 
come a lui era riuscita bene la discesa fino al fondo in¬ 
fernale, così riuscirebbe ora a lui e a Dante insieme. Ma 
codesta supposizione, che in astratto non è assurda, in 
concreto non è, come fra poco diremo, la più confacente 
al contesto; eppoi in ogni caso, non invalida l’argomen* 
tazione che dianzi traevamo dalla condotta di Virgilio. A 
qualche dantista quel misterioso scambio di cenni fra le 
due torri e il concitato accorrere di Flegiàs, e la sua e- 
sclamazione che non è ben bene esplicito a chi sia in¬ 
dirizzata, fecero balenare il sospetto che tutta la guar¬ 
nigione di Dite sia già sottosopra per l’imminente arrivo 
d’un uomo non ancor morto; ma Virgilio non intravede 
niente di misterioso, non vede nulla di sospetto, non ha 
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il menomo presentimento del prossimo contrasto, e tratta 
Flegiàs con la balda sicurezza con cui aveva trattato Ca¬ 
ronte : e ciò viene a dire che l’impressione di qualche 
chiosatore sorpassa la realtà voluta effigiare dal poeta, 
quale risulta dall’impressione che egli attribuisce all’au¬ 
torevole guida del viaggio. 


# 

* * 

Virgilio poi mette a posto il barcaiuolo con parole 
che vengono insomma a dire: « Questa volta 1’ hai sba¬ 
gliata , non ci sono anime felle che tu abbi a predare; 
scenderemo, si, nella tua barca, ma semplicemente perchè 
dobbiamo passare il pantano »: 

Flegiàs, Flegiàs, tu gridi a vóto, 

Disse lo mio signore a questa volta ! 

Più non ci avrai che sol passando il loto: 

Qualcuno intese a questa volta come se dicesse alla 
nostra volta, ossia verso di no:, che in fondo poi torne¬ 
rebbe lo stesso ; ma nella lingua antica può valere per 
questa volta , ed è il senso che generalmente vi si dà, e 
che qui calza meglio. E che insomma dice che secondo 
Virgilio le altre volte che Flegiàs gridava a quel modo, 
aveva davvero a impadronirsi di anime felle da portare 
al supplizio. 

A quale supplizio? In cambio della comune chiosa 
che intende ai supplizii degli ultimi quattro cerchi, spuntò 
in mente del Buti una chioserella accessoria: che la barca 
di Flegiàs non serva se non a trasportare le anime de¬ 
stinate allo Stige e ad assegnarle a quella particolare zona 
dello Stige che a ciascuna conviene, e invece ogni anima 
diretta a Dite sorvoli da sè sul pantano. Sicuro, siam 
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sempre lì, in quest’ultima supposizione non c’è in astratto 
nessuna incredibilità, ma , badando al tutto insieme, si 
può egli ammettere per verosimile che le anime destinate 
al pantano, e che appena piovute nel quinto cerchio pos¬ 
sono prendervi da sè il loro posto, abbian bisogno d un 
barcaiuolo che ve le conduca, e invece gli spiriti che 
han da passare il loto per en'rare nella città e giungere 
alle dolenti case lo debban passare svolazzando, pur non 
avendo passato a volo 1’Acheronte?! Ci vorrebbe un e- 
spressa dichiarazione del poeta per credere a una cosi 

curiosa dissonanza. } 

La dichiarazione, è vero, potrebbe parer che s annidi 
nell’ultimo verso della terzina dianzi trascritta. Virgilio 
dice a Flegiàs che egli e l’alunno non saranno in balia 
di lui se non in quanto li tragitterà all’altra riva. Orbene, 
a rigor di termini, ciò è quello stesso che potrebbe dirgli 
ogni anima che sia diretta a uno dei quattro cerchi di 
Dite, poiché anch’ essa tanto resta in balìa di Flegiàs 
quanto dura il passaggio dello Stige, e dopo andrà sotto 
la custodia dei guardiani dei singoli cerchi e gironi e 
bolge. Quindi è che la sprezzante affermazione di Vir¬ 
gilio calzerebbe a capello se Flegiàs avesse per suo con¬ 
sueto ufficio l’impadronirsi delle anime destinate proprio 
allo Stige, condannate ad essere in eterno sotto la cu¬ 
stodia di lui. A rigor di termini, ho detto; ma gl’inter- 
preti per lunga tradizione non si sono mai sgomentati 1 
dare a quel verso un significato meno acuto o tagliente, 
più vago, più generico ; il quale nessuno può ostinarsi 
a dire che sia inammissibile. Flegiàs è alla fin fine un 
dei demoniaci ufficiali dell’Inferno, e ogni preda che 1 In¬ 
ferno faccia di anime umane piace e preme a lui come 
a tutta la sbirraglia di laggiù ; e dal canto suo Virgilio 
non ha mai la più lontana idea di far distinzioni da cer- 
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chio a cerchio dell’ Inferno penale nè per sè nè pel suo 
alunno, poiché lui è nel Limbo e il discepolo è dapper 
tutto di passaggio. La sola cosa che gl’ importi è di af¬ 
fermare recisamente che non son due dannati essi due 
che viaggiano per l’Inferno, e che nessuno dei guardiani 
di questo si figuri di agguantare due dannati di più. Ci 
varremo, sì, della tua nave, ci faremo traghettare da te; 
ma a questo si limitano i nostri rapporti con te, chè noi 
non siamo di quella gente che tu suoli traghettare, e tu 
ritira il tuo sgarbato grido che non fa al caso nostro ! 
Trasportaci come gli altri, ma lèvati di capo che siamo 
come gli altri! Questo è tutto. 

Senza dubbio, tutta codesta scenata potrebbe anche 
andare non solo, come s’è detto, se Flegiàs usasse piom¬ 
bare con la sua barca a ghermire e collocare ai debiti 
posti le anime condannate a rimaner nello Stige, ma an¬ 
che se non imbarcando mai nè tali anime nè quelle con¬ 
dannate a Dite, avesse per unico ufficio di scorrazzare 
per il pantano e mantenervi l’ordine e correre alla riva 
se qualche singolare novità, come la discesa di Virgilio 
congiurato da Eritone o quella di Dante accompagnato 
da Virgilio, si manifestasse sulla riva del quinto cerchio. 
Ma nessuno può negare che l’uso della barca e l’ufficio 
del barcaiuolo limitati a codesta maniera non abbiano 
alcun che di singolare davvero, da volerci un’aperta di¬ 
chiarazione del poeta per po terci credere ; e che la sce¬ 
nata si confaccia assai meglio alla comune impressione 
dei lettori e dei chiosatori, che Flegiàs soglia imbarcare 
le anime per Dite, e pigli per tali anime i due soprav¬ 
venuti, e proprio su questo punto Virgilio voglia disin¬ 
gannarlo. Flegiàs resta tutto arrabbiato come chi sia stato 
vittima d’un grande inganno-, e torna benissimo che l’in¬ 
ganno suo sia stato d’aver a fare una delle solite imbar- 



206 


NUOVO VOLUME DI STUPII DANTESCHI 


cagioni di qualche anima fello, laddove g« to«adi se”- 
.. Hip il caso è diverso e fuor dell usato ( tu gridi a 
rito l Questa volta): il che è il preciso contrario che se 
l’ufficio di Flegiès fosse di accorrere non appena appa¬ 
risse qualcosa fuor dell’ usato ! 


# 

• * 


L’imbarco e l’esordio della traversata forn.sce a Dante 
narratore l’opportunità di smaltire una bella reminiscenza 
Siana omessa a proposito della barca di Caronte ove 
l’Eneide gliela suggeriva. La barca di Flegias galleggia 
come una b rea vuota quando non c’è che Plegiàs ombra 

mente del solito: 

Secando se ne va l’antica prora 
Dell’acqua più che non suol con altrui. 

F CCO ci a un’altra piccola croce pegl’interpreti: a chi ac- 
cenno codesto alimi? Vuol dire che ora laU»*. affonda 
più che non faccia quando trasporta le ombre? Ma 
un tale trasporto, si dice, Dante qui non ha assistito. 
Vorrà dunque dire che la barca affonda co» non i aveva 
fatto per Virgilio, e Valimi mira appunto a Virgilio . ma 
questo lo ha già detto nella terrina precedente! 

Lo duca mio discese nella barca, 

E poi mi fece entrare appresso lui, 

E sol quand’io fui dentro parve carca. 

Non era perciò necessario che insistesse nel paragone 
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tra sè e Virgilio ; senza dire che se volesse insistervi 
non si esprimerebbe a quel modo (più che non suol), 
come se Virgilio fosse solito andar ciondolando su e giù 
per lo Stige ! Resterebbe allora che l 'altrui miri proprio 
a Flegiàs stesso che di certo era il solito navigatore di 
quella barca. E sono stati ricordati a proposito parecchi 
luoghi del Poema in cui altri o altrui alludono direttamente 
a una determinata persona, e talora con intenzione di schi¬ 
vare di nominarla. Un tale rincalzo è naturale sia piaciuto 
a chi sostiene che Flegiàs ha solo certe incombenze speciali, 
non quella di menar le anime a Dite. Sennonché non c’è 
alcun bisogno che qui il pronome altrui abbia una punta 
così acuminata, anziché un’applicazione generica. Quello 
è il regno delle ombre; che nella barca vi discenda un 
vivo è caso raro, anzi, se si considera il modo come 
altrove Dante tocca del proprio viaggio come di cosa 
nuovissima e facendo quasi tabula rasa di ogni altro 
simile privilegiato viaggio, è caso piuttosto unico che 
raro; a priori avrebbe egli potuto immaginarselo che in 
quel mondo una barca, non accogliendo che ombre, do¬ 
veva galleggiare di più che non le barche caricate d’un 
uomo vivo, ma della cosa aveva avuto ad ogni modo 
esperienza diretta, in quel che era successo quando egli 
era entrato nel legno, rimasto più galleggiante finché non 
v’era dentro che Flegiàs o non v’era entrato che Virgilio. 
Adunque, pur senza aver assistito a un tragitto di anime 
sullo Stige, non gli ci voleva alcuno sforzo per riflettere 
che la barca, ormai solcante le sucide onde, dovesse d’or¬ 
dinario tagliar meno acqua che non facesse ora che 
c’era lui. E posto che nella sua finzione poetica avesse 
stabilito che quella barca solesse tragittar le anime de¬ 
stinate alla città, gli veniva spontanea l’osservazione che 
quella volta la barca tagliasse più acqua del solito. In- 
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somma Valtrui può qui essere benissimo indefinito, in¬ 
dicar tutti gii altri che non fosser lui uomo vivo, e al¬ 
luder soprattutto alle anime che per norma vi fossero 
tragittate da una riva all’altra dello Stige. Ma può be¬ 
nanche alludere precisamente al barcaiuolo, senza che 
però una tale allusione circoscritta abbia alcun peso nella 
questione di cui ci occupiamo. Sennonché il vocabolo di 
per sè elastico ha cospirato, con tutte le altre lievi in¬ 
certezze che siam venuti notando, a stuzzicare una certa 
diffidenza verso l’idea intuitiva e tradizionale. La quale 
è giustamente questa : che 1’ ufficio di Flegiàs non sia 
guari diverso da quel di Caronte, quantunque non rap 
presentato drammaticamente con un imbarco di anime, 
nè espressamente accennato con una netta affermazione 
del narratore. 

* 

* * 

Sulla mancanza di un tale imbarco insistono, ed è 
naturale, i propugnatori della ipotesi nuova, tra 1 quali 
vedo essere anche il nostro Vandelli nella palingenesi del 
commento scartazziniano Dante, osservano, non dice mai 
che le ombre si raccolgano alla riva di Stige, nè su quella 
riva, di cui i due poeti percorrono grand’arco-, dice d’aver 
veduta una sola ombra che venga per essere tragittata. 
Dove dunque le moltitudini che incessantemente si radunano 
sulla riviera d’Acheronte? eppure uno spettacolo consimile 
dovrebbe di necessità ripetersi qui, se Flegiàs dovesse 
traghettarle. Si, 1’ obiezione è grave e par decisiva, ma 
solo se si prescinda da tutto quel complesso di curiosi 
problemi insolubili a cui dà luogo l’intero Poema. Dante 
passa più giorni nel Purgatorio, dove la navicella del¬ 
l’Angelo, velocemente correndo dalla foce del Tevere 
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all’approdo del santo monte e viceversa, apporta anime 
a centinaia, ed egli assiste ad uno di quegli approdi ; 
ma come mai salendo il monte non gli accade di veder 
giungere in questo o quel girone qualcuno di quelli 
spiriti eletti? O in quei giorni tutti son sequestrati sul 
lido o poco più su, sicché rimangan tutti indietro a lui? 
Che son tutti scomunicati o tardi pentiti? 0 vedi caso! 
e come mai in quei giorni il solo Stazio finisce a un tratto 
la sua purgazione e gli si accompagna, e neppure un altro, 
almeno negli ultimi gironi, si trova in grado di cagionare 
il tremuoto, o nessuno è almeno in grado di passare dalla 
pena di un girone alla pena d’un girone successivo, e 
salire con lui, o alla vista di lui, una delle scale da un 
girone all’altro? Gli è che al poeta è convenuto di de¬ 
scriver l’approdo dei cento spiriti salmeggianti, e di farsi 
di Stazio un compagno singolarmente caro e dimostrante 
in sè quel che prima o poi debba avvenire di tutte le 
anime purganti; ma di farsi inseguire da altri spiriti 
sbarcati, o di associarsi altri compagni di viaggio, non 
gli è convenuto! Il regno dell’espiazione apparii immobile, 
senza mutamenti, senza repentini arrivi o trasferimenti 
di singole anime, senza repentine partenze eccetto una, 
sol perchè la ragion poetica ha voluto cosi. Sull’Acheronte 
il nocchiero ha un bel da fare, e Dante vede con gli 
occhi suoi come prima che i tanti spiriti sian discesi di 
là. già di qua se ne aduna una nuova schiera; e come 
mai di tutta quella folla sempre rinnovantesi, e che egli 
vede in gran numero sottoposta poi al rapido giudizio 
di Minosse, neppure un’anima, salvo quella d’un barat¬ 
tiere, vede sopraggiungere nei tanti cerchi e zone che 
in quella giornata percorre? E’ una giornata sola, si, ma 
basterebbe per dargli cento o più che cento spettacoli 
come quello dell’unico barattiere, dappoiché si tratta di 


D’Ovidio IV. 
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anime che subito son giù volte verso il posto che loro 
spetta, e sono in quel numero cosi strabocchevole che 
non dà un momento di requie nè al canuto barcaiuolo 
nè al giudice caudato ! Gli è che a Dante è convenuto 
di rappresentare bensì quella ressa, ma di scordarsene 
poi e trovar l’Inferno tutto in condizioni stabili, senza 
repentini arrivi tranne uno, e senza transiti di anime 
destinate a una pena ulteriore. Ebbene, alla ragion poe¬ 
tica non conveniva di rappresentare un secondo tragitto 
di anime, e così ne descrive solo le linee rudimentali, 
e alle anime accenna solo di sbieco, proprio forse con 
quell’arra/ e certo con quell’anima fella che han dato 
tanto da strologare! Ripetere la descrizione acherontea 
non gli poteva garbare; a farne una diversa la materia 
non si prestava. La descrizione virgiliana l’aveva già 
sfruttata con l’Acheronte: non gli rimaneva che l’incidente 
di Enea che col peso della persona e delle armi aveva 
aggravato la nave di Caronte e le aveva fatto far acqua 
dalle sdruciture; e non avendone tratto partito nella 
prima descrizione, lo sfruttò con quella della nave stigia. 
Gli rimaneva, per dir meglio, un altro particolare ancora, 
la scelta che il Caronte virgiliano fa tra gli spiriti sma¬ 
niosi tutti d’essere imbarcati ( nunc hos, nunc accipit illosY, 
e non essendosene servito per il Caronte suo, lo sfruttò 
per l’angelo navicellaio, dandovi, s’intende, altro valore 
e traendone altro costrutto. 

E a proposito, il vasello snellito dell’angelo, che è 
la terza sfaldatura dell’unico modello virgiliano, è rap¬ 
presentato drammaticamente nel tragitto e nello sbarco 
di più che cento spiriti e nel veloce ritorno per un nuovo 
imbarco; e ciò potrebbe suggerire a un argomentatore 
polemico un’obiezione come questa: si vede che quando 
il poeta vuol che una nave serva a trasportar anime, la 
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rappresenta nell’esercizio di cotal funzione: cosi fa per 
quella di Caronte, così fa per quella dell’angelo ; e se 
avesse assegnato la stessa funzione a quella di Flegiàs, 
l’avrebbe messa in atto di adempierla, non l’avrebbe 
così lasciata a spasso, da servir solo al passaggio suo 
e del maestro! Ma una simile argomentazione prescinde¬ 
rebbe dalla finezza dell’arte dantesca, e non mena al vero 
se non è applicata precisamente al rovescio. Giusto ap¬ 
punto perchè il poeta fece nell’esordio dell’Inferno la 
efficace descrizione del cupo e fosco passaggio dei dan¬ 
nati, e nell’esordio del Purgatorio per gentile contrap¬ 
posto volle porre la descrizione del lieto e leggiadro 
passaggio degli eletti per il tremulo mare, non gli sarebbe 
convenuto di far un bis in idem nell’Inferno con la mo¬ 
notona replica d’un altro tragitto di dannati! D’altro 
canto, se ciò spiega perchè il trasporto delle anime sullo 
Stige non sia descritto, tanto più che invece aveva da 
descrivere la traversata sua, il fatto però che la barca 
di Caronte e quella dell’angelo servono per trasportar 
anime, e che neppure gli eletti spiriti destinati alla 
purgazione svolazzano per aria fino al lido marino, so¬ 
spinge per analogia a dover porre che anche la barca 
di Flegiàs serva allo stesso fine. Il quale del resto è 
quello a cui solitamente servono le barche! Figurarsi che 
questa di Flegiàs, per quanto piccioletta, avesse all’incirca 
l’ufficio che dianzi aveva un motoscafo perlustrante il 
mare insidiato dagl’infami sottomarini, sarebbe un’imma¬ 
ginazione più arguta che verosimile. 

♦ 

♦ * 

Sul modo onde i dannati arrivino al loro posto de¬ 
finitivo il poeta non s’è voluto astringere a dare deter- 
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minazioni precise e sistematiche, e si contenta di gettare 
qua e ià accenni varii, talor dissonanti e perfino con- 
tradittorii. Un diavolo porta a cavalcioni un barattiere 
lucchese e lo butta nella pegola, e ritorna veloce a Lucca 
per nuove prede: è l’unico arrivo a cui Dante assista e 
parrebbe doversene arguire che egli da ciò abbia voluto 
fare scorgere d’aver adottato per massima, benché non 
si sia procurato altre occasioni di applicarla, quella a 
cui soleva attenersi il pensiero comune, cioè che l’anima 
dannata sia tratta al supplizio da un diavolo. II che tro¬ 
verebbe la sua conferma ed il complemento in ciò che 
di sé narra Guido da Montefeltro, come, appena morto, un 
nero cherubino lo ghermì, portandolo a Minosse, che lo 
assegnò all’ottavo cerchio colla mimica della coda, all'ot¬ 
tava bolgia con le parole. Or posto che i due racconti 
s’integrino a vicende e che implichino una norma generale, 
e il son giù volte dopo la sentenza di Minosse abbia per 
sottinteso che chi le volge è un diavolo che accompagni 
ciascun’anima, se ne deve egli indurre che la barca di 
Caronte tragitti con le anime altrettanti diavoli? O questi 
volano su per l’acqua nel mentre le anime vanno in barca? 
E com’è allora che di tali diavoli Dante non dice d’averne 
visto alcuno nè sulla trista riviera nè a volo su per 
l’acqua, nè in barca nè avanti a Minosse, e le anime 
lasse e nude son rappresentate sulla riva, all’ imbarco, 
nella barca, avanti a Minosse, in tale guisa che al lettore 
non si affaccia la più lontana idea che ciascun dannato 
abbia il suo tristo accompagnatore? Perchè gli occhi di 
Dante, buoni a vedere i diavoli sulle porte di Dite e 
dentro alcune bolge, son ciechi per essi sull’ Acheronte 
e avanti a Minosse? Certo, sarà nella natura dei diavoli, 
e degli angeli, il riuscire all’ occorenza or visibili or 
invisibili, ma a buon conto il poeta rappresenta chi e 
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come gli piace, senza sentirsi l’obbligo che un trattatista 
veramente dottrinale si sentirebbe, di dare ragguagli 
complementari. E v’è di più: chè quando egli assume il 
tono di vero trattatista, fa dire per bocca di Stazio tali 
cose ove non c’è più posto nè per angeli nè per diavoli. 
Appena l’anima si solve dal corpo per se stessa cade 
mirabilmente alla rive dell’Acheronte o a quella del Tevere, 
e quivi conosce prima le sue strade : il che, com’ ebbi 
altra volta a notare, non si concilia menomamente col 
caso di Guido da Montefeltro nè di Buonconte nè del 
barattiere, che pare abbiano avuto a domicilio o pressap¬ 
poco, la precisa conoscenza della strada loro assegnata, 
e il loro bravo accompagnatore. Tutto questo giovi a 
scaltrirci contro il pericolo di ragionamenti troppo tassa¬ 
tivi in una materia cosi vaporosa. 

Sull’arrivo delle anime qua o là nelle Ior sedi infer¬ 
nali Dante usa talora, benché di rado, certe espressioni 
energiche, come il cadere o il piovere o il minare, le 
quali han dato coraggio ad argomentare che una volta 
passato I’Acheronte e udito poscia il giudizio di Minosse, 
dopo il quale son giù volte, le anime debban piombare 
difilato al loro ultimo posto ; sicché il bisogno o la 
convenienza di una nuova passeggiata in barchetta, per 
quelle che non son volte ai cerchi dal secondo al quinto 
ma son destinate a Dite, torni incredibile. Ma tale argo¬ 
mento è privo d’ogni forza. Pazienza per la espressione 
che usa Pier della Vigna, che appena l’anima s’è ella 
stessa disvelta dal corpo Minòs la manda alla settima 
foce , e cade in la selva (cf. XXVII, 26), dove non le è 
scelta una data parte, ma germoglia là dove fortuna la 
balestra : chè qui almeno c’ è di mezzo il giudizio di 
Minosse, onde si ha proprio l’impressione d’una diretta 
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precipitosa caduta dal cospetto di lui alla selva del 
cerchio settimo. Ma quando Vanni Fucci dice: 

I’ piovvi di Toscana, 

Poco temp’è, in questa gola fera, 

e sembrerebbe cosi indicare un immediato precipizio da 
Pistoia alla bolgia dei ladri, e ci fa risovvenire quasi 
della caduta di Lucifero che folgoreggiando scese dal 
cielo rompendo la crosta terrestre e sprofondando sin al 
centro della terra, e ci richiama pure i dal del piovuti 
seguaci di lui, avremo forse allora da immaginarci che 
il ladro non sia dovuto pur egli arrestarsi colà dove 
convengono tutti d’ogni paese, e quindi anche da Pistoia, 
e trapassar egli pure in barca l’Acheronte, e soffermarsi 
innanzi a Minosse che ciascheduno afferrai Certo, se il 
piovvi ci avesse a dimostrare che il Fucci non potè 
arrestarsi a navigar sullo Stige, ci dovrebbe ugualmente 
insinuare eh ei fosse stato esente anche da Caronte e da 
Minosse! E il medesimo s’avrebbe a suppor di maestro 
Adamo, che dice: « quando piovvi in questo greppo». 
E quando frate Alberigo, spiegando che l’anima di chi 
tradisce alla maniera di lui esce immediatamente dal corpo 
e precipita in Cocito, dice 


Colai vantaggio ha questa Toloinea, 

Che spesse volte Tanima ci cade 
Innanzi ch’Atropòs mossa le dea. .. 

Ella ruina in si fatta cisterna.... 

se con ciò avesse a escludere d’aver navigato lo Stige, 
verrebbe con pari ragione ad escludere d’aver navigato 
l’Acheronte, se non anche d’essersi soffermato dinanzi a 
Minosse. Di Anfiarao è almeno assicurata quest’ultima 
sosta, dacché « non restò di minar a valle, Fino a Mi- 
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nòs.... » ; e si che per lui, « a cui S'aperse, agli occhi 
de’ Teban la terra Perchè gridavan tutti : dove rui, 
Anfiarao ? », sarebbe stato meno difficile supporre qual¬ 
cosa di eccezionale. E in conclusione, quei vocaboli che 
taluni dannati adoprano pel trapasso della loro anima 
dalla morte alla pena, e a prim’aspetto destano l’impres¬ 
sione d’ un viaggio direttissimo, non son che modi di 
dire sintetici, ed espressivi altresì del sentimento angoscioso 
di chi dal dolce mondo è piombato nella miseria dell’e¬ 
terno carcere sotterraneo. Non son che modi di dire, e 
non escludono quelle soste intermedie e quelle navigazioni 
che sono di norma per tutti: che se escludessero la na¬ 
vigazione del secondo fiume, negherebbero del pari quella 
del primo. 

Ci sia qui permessa una considerazione come in 
parentesi. Il Limbo è pur esso al di là dell’ Acheronte, 
e ciò porterebbe a supporre che anche Virgilio e i suoi 
nobili compagni del castello abbiano a suo tempo dovuto 
affidarsi a Caronte, e così pure debbano tutti quegli 
uomini e donne e bambini non battezzati, che sono scevri 
d’ogni colpa positiva; sicché quei poveretti si sian trovati 
o si abbiano a trovare imbrancati sulla riva, o imbarcati, 
con tutta quella folla che Caronte tratta in modo cosi 
crudo e che dal canto suo bestemmia con tanta eloquenza. 
Che il poeta intenda che ci sia per quei del Limbo un 
tragitto a parte, o che lo schivino volando sull’ acqua, 
non si rileva da nulla; e tanto egli tira di lungo che il 
lettore non pensa nemmeno a porsi quel problema. Al 
quale potrebbe coordinarsi un problemuccio individuale, 
se cioè Virgilio, quando per ubbidir a Beatrice lasciò il 
Limbo e sali alla selva, giunto all’ Acheronte abbia ap¬ 
profittato o no della barca. Lungi da me il pensiero di 
tentar di risolvere o d’accreditare simili enigmi: li scovo 
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unicamente per tornare ad insistere che tal materia è ve¬ 
ramente vaporosa, che il poeta narra quel che vuol narrare, 
e il fabbricarci noi su un sistema rigoroso è un conato inge¬ 
nuo, del quale il poeta sorriderebbe. I nostri ragionamenti 
possono e devono giungere sin là dove la finzione poe¬ 
tica è evidente o finisce con acquistare una sufficiente 
trasparenza. 

* 

* # 

La digressione non è stata inutile se vale a renderci 
discreti di fronte a un altro piccolo problema. Se le 
anime dirette a Dite han da passare in barca lo Stige, 
perchè poi, s’è detto, quelle tra esse che non restano 
nel sesto cerchio sorvolano sulla riviera di sangue del 
primo girone del settimo cerchio? Colà, e dal colloquio 
di Virgilio con Chirone e dal modo onde i due poeti 
trapassano alla selva, emerge che Dante solo ha bisogno 
della groppa di Nesso, che Virgilio gli tien dietro senz’al- 
cun mezzo di trasporto, e il bisogno di Dante è esplici¬ 
tamente coonestato colla ragione che non è spirto che 
per l aer vada. E allora gli spiriti posson tenere un 
cammino aereo, s’è argomentato, anche sullo Stige. Sicu- 
i amente, ma tal cammino potrebbero tenere anche sul- 
I Acheronte, ed anche dal Tebro a Catone: eppur vanno 
in barca! Eppure sullo Stige più di m ; lle anime distrutte 
(cioè dannate ) fuggono spaventate avanti all’angelo, che 
passava Stige con le piante asciutte ; il che sembra in¬ 
sinuare che quella specie di volo contribuisca dare aria 
di potenza soprannaturale e celeste e costituisca una ca¬ 
ratteristica differenza dal modo onde passavan lo Stige 
le anime dei dannati! 

Giova intanto considerare che la riviera di sangue 
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è certo assai men larga dell’Acheronte e dello Stige, e 
che non è alta dappertutto, anzi digrada e a un certo punto 
s’abbassa tanto da coprir solo i piedi, e là si guada, e 
Dante stesso avrebbe potuto guadarla se non avesse 
dovuto evitare di cuocersi i piedi. E più giova una con¬ 
siderazione men realistica, relativa all’estro poetico e al 
gusto letterario di Dante : il quale avendo in capo il 
bellissimo episodio ovidiano del centauro Nesso, che 
sciius vadorum portò sulla groppa la bella Deianira da 
una riva all’altra dell’Evèno, non gli parve vero di tarsi 
di lui laggiù un passatore sulla riviera di sangue. Quel 
famoso cavallo era proprio l’uomo della situazione, ed 
era troppo naturale che il nostro classicheggiante poeta 
s’attaccasse alla sua groppa anziché escogitare, con gran 
danno della varietà e a tutto beneficio della monotonia, 
una terza barca: che sarebbe anche stata di troppo lusso 
in quelle speciali condizioni topografiche, di un fiumicello 
guadabile. Avrebbe potuto anche fingere che il fiumicello, 
a furia di decrescer via via di profondità, giungesse fino 
a lasciare in secco qualche palmo del suo letto, sicché 
egli lo potesse traversare coi suoi piedi; sennonché allora 
avrebbe dovuto rinunziare a finger che Nesso fosse il 
suo passatore, e a fargli fare all’altro mondo il mestiere 
che aveva fatto quassù ! Ma, provveduto che ebbe a sé, 
naturalmente per il passaggio delle ombre ebbe a ricor¬ 
rere, e lo insinuò scopertamente, alla capacità di esse 
al cammino aereo. Ciò è secondo la sua consuetudine 
di liberamente trattare le ombre or come corpi or come 
vane apparenze, secondo l’opportunità del momento. 

Una cosa osservabile è questa, che, come per lo 
stige vi è chi non crede che le ombre lo traversino in 
barca, sol perchè non vi si ha una più o meno descri¬ 
zione della loro traversata, così per l’Acheronte vi fu, 
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per lo meno dal Buti in qua, una serie di chiosatori che 
non credono che Dante Io abbia passato in barca, sol 
perchè il passaggio non è descritto, e cosi suppongono 
1 intervento d’un angelo o restano pensierosi ed esitanti. 
Un buon latinista, il povero Federico Eusebio, mercè un 
minuto confronto tra l’episodio acheronteo dell’Eneide e 
quel della Commedia, e con stringenti argomentazioni, 
dimostrò all'evidenza quel che i lettori alla buona inten¬ 
dono e molti chiosatori sottintesero od hanno brevemente 
ragionato, ossia che quel buon diavolo di Caronte si 
arrese non solo, come è troppo manifesto, a lasciar che 
Dante passasse al di là, ma condiscese addirittura a tra¬ 
sportacelo. Ma tra gli scrupoli di chi ciò non sa riconoscere 
e quelli di chi non riconosce in Flegiàs l’ufficio di passar 
le anime c’è una corrispondenza intrinseca e una cagione 
psicologica comune: il non considerare cioè le ragioni 
intime dell’artista, che, volendo sdoppiare l’unica barca 
e l’unico barcaiuolo dell’ Eneide, non volle però raddop¬ 
piare nè la descrizione del tragitto delle anime nè quella 
del tragitto suo proprio, e riservò 1’una per Caronte e 
l’altra per Flegiàs, onde velò il proprio tragitto sull’ A- 
cheronte fingendosi addormentato da tremuoti e baleni 
(che potevano avere anche una lor mistica convenienza 
per 1’ approdo delle anime all’ altra riva o per altro), e 
schivò il tragitto delle anime sullo Stige non facendone 
apparire colà alcuna in via o in procinto di farlo, lascian¬ 
done solo trasparire la consuetudine da quattro accenni: 
Vanima fella, Va questa volta, il suol, Valtrui. 

Vi fu chi sospettò che le anime non debban ricorrere 
alla barca di Flegiàs semplicemente perchè forse tengano 
una via diversa da quella dei due poeti, e credette che 
ciò debba certamente supporsi riguardo alla discesa dei 
due sulle spalle di Gerione e per le mani di Anteo. Ma 
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una via che saltassse lo Stige non è possibile immagi¬ 
narla, e quanto a Gerione e ad Anteo è men che mai 
possibile ricavare dal testo se il servizio che prestano 
per Dante sia del tutto eccezionale, o se lo prestino 
anche a tutte le anime. La disinvoltura con cui Virgilio 
ricorre a quel mostro e a quel gigante lascerebbe quasi 
trasparire che egli ne avesse già sperimentato l’aiuto 
nell’anteriore suo viaggio, ma può aversi invece qui una 
di quelle sue ispirazioni dovute alla chiaroveggenza di 
ombra e alla sua sapienza proverbiale e alla sua missione 
celeste. Certo una corda da buttar a Gerione non 1’ aveva 
avuta lui tredici secoli primal Forse le ombre scendon 
per aria da un cerchio all’ altro entro Dite, o ad ogni 
modo il Poeta ha prudentemente evitato di fingere una 
norma che le concerna. Comunque, il piccolo enigma non 
può giovare a scioglierne un altro. 

Non istarò nemmeno a rilevare che il non apparir 
sullo Stige ombre che stian per imbarcarsi, o lo traver¬ 
sino giusto nel tempo che Dante transita per quel cerchio, 
è in parte coonestato dal fatto che delle moltissime ombre 
imbarcate da Caronte una buona quantità deve pur pi¬ 
gliar posto nei cerchi degl’incontinenti, e quindi la folla 
arrivare molto scemata e meno continua a Flegiàs. Codesta 
riflessione, per quanto legittima e non trascurabile, rim¬ 
piccinirebbe la questione propriamente poetica e artistica: 
la quale è già risoluta dalla riflessione generica, che il 
poeta non volle durante il suo viaggio infernale esser 
raggiunto da dannati sopravvenienti, salvo una sola magra 
eccezione, e dalla considerazione specifica, or era esposta, 
che gli piacque distribuire le parti tra Caronte e Flegiàs, 
descrivendo per l’uno il tragitto delle anime, per l’altro 
il tragitto di sè e del suo duca. Oltre il resto, non gli 
sarebbe forse piaciuto di risolversi, sull’ Acheronte, in- 
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nanzi all’inevitabile dilemma, o di porre la discesa sua 
e di Virgilio nella barca in compagnia di tutta quella 
marmaglia di dannati bestemmiane, o di porre che Caronte 
sospendesse per un poco l’imbarco di questi, ingiungesse 
loro di attendere, e facesse un’eccezionale traversata con 
la barca tanto men piena del solito e insieme tanto più 
pesante. Nell’Eneide si ha che Caronte fa appunto sgom¬ 
brare le anime già prese nella barca, e vuota i banchi 
di questa per accogliervi il grande Enea. Ma in ciò non 
piacque a Dante d’imitare il modello latino, per ragioni 
che è facile intravvedere e di cui la principale può 
esser questa: l’Inferno pagano è tutt’altro che di soli 
dannati, e Caronte accoglie ogni specie di buona gente, 
purché abbia avuta la sepoltura, e non le dirige le ter¬ 
ribili parole che il Caronte dantesco rivolge ai clienti 
suoi, anzi non è minaccioso se non verso Enea quando 
non ancora sa perchè quel vivente voglia entrar laggiù; 
laddove l’Inferno cristiano, dal Limbo in fuori, è tutto 
di dannati che la divina giustizia sprona verso la pena, 
sicché l’interrompere il tragitto loro per servir Dante 
poteva parere un ritardare il corso di quella giustizia 

* 

* * 

Concludo che l’impressione schietta dei tanti in¬ 
terpreti che il barcaiuolo dello Stige tragitti tutte le anime 
che lo devono oltrepassare, è intrinsecamente giusta, e 
l’escogitazione nuova, alla quale io stesso feci altra volta 
un’accoglienza piuttosto indulgente, non ha diritto di 
trionfare. 

Una sola grave ragione la favorirebbe, e vuol esser 
bene esaminata. Innanzi ad ogni cerchio Dante pellegrino 
ha trovato un custode pronto a vietargli il passo. In 
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riva all’Acheronte ha dovuto vincer la ritrosia di Caronte. 
Disceso giù nel secondo cerchio, trova Minosse che lo 
ammonisce, ed in modo frizzante per Virgilio. Quando 
rinviene nel terzo, ecco lì Cerbero, che in verità non gli dice 
nulla, ma, secondo la sua natura poco diversa dal cane 
della mitologia classica, gli mostra i denti e non s’acqueta 
se non dopo l’argomento ad bestiam onde Virgilio 
replica al suo atto minaccioso. Dove si digrada dal terzo 
al quarto cerchio, eccoti Pluto che, sebbene con linguaggio 
troppo metafisico, gli fa intendere che non deve passare 
oltre. All’entrata di Dite ci sarà una resistenza veramente 
diabolica, che sarà vinta solo da un pronto soccorso 
celeste. A contendergli di sdrucciolare alla meglio dal 
cerchio sesto al settimo salta su con le sue smanie il 
Minotauro; e finanche quando è venuto a capo di quella 
discesa e sta per metter piede nel primo girone di esso 
cerchio settimo, un dei Centauri che si sono accorti 
ch’egli è vivo gli minaccia una frecciata. Nella quinta 
bolgia, Virgilio fa acquattar Dante e deve sfidar lui la 
furia dei diavoli che lo vogliono arroncigliare, e spiegar 
loro, con parole che rassomigliano a quelle dette a Ca¬ 
ronte o a Minosse, il perchè egli transiti colà con un 
altro; e solo così finisce con ottenere' una scorta, che 
poi si dimostra infida. Nel procedere dalla decima bolgia 
al pozzo di Cocito, ecco finalmente Nembrotte, che qual 
che si sia l’idea che egli s’è fatta dei due sopravvenienti, 
gli abbia cioè presi per degl’intrusi o per anime desti¬ 
nate a Cocito, certo difatto dà l’allarme con una tenibile 
sonata di corno, e poi avventa parole incomprensibili, 
a cui Virgilio replica con accenti sdegnosi; e i due de¬ 
vono aver la prudenza di girar largo e ricorrere a un 
gigante più trattabile. E sempre a tutti Virgilio risponde, 
quantunque in modi quasi tutti diversi, secondo la natura 
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degli oppositori, non tutti meritevoli d’ esser chiamati 
lupi o bestie o anime sciocche. Orbene, per simmetria 
dovremmo trovare che pur nel quinto cerchio Dante 
intoppasse in un’opposizione di quella specie, e sotto questo 
rispetto converrebbe davvero che Flegiàs appunto gli 
corresse incontro per fargli ostacolo. 

Sennonché le ragioni della simmetria, che dianzi 
abbiamo anche noi invocate ad altro proposito, valgono 
a qualcosa quando cospirano con altre prove o non menano 
ad alcun urto con palesi verità di fatto, ma si riducono 
a un mero bisogno subiettivo di noi lettori allorché ci 
sforziamo di metter la simmetria dove il poeta non l’ha 
potuta o voluta mettere. Si osservi intanto che la porta 
dell’Inferno non ha guardia, e poi l’ostacolo si trova bensì 
in Caronte pel trapasso del fiume, ma passato questo la 
discesa nel Limbo avviene indisturbata: certo per la sin* 
golar natura del Limbo, che non appartiene alla serie 
delle zone veramente penali, ma ad ogni modo con un 
netto divario, per quanto giustificato, dal prima e dal 
poi E questo è niente. Se i due pellegrini, pur dopo 
vinta la resistenza del Minotauro sulla ripa del cerchio 
settimo, con che si poteva presumere che per tutto quel 
cerchio dovessero procedere senza contrasto, trovano 
invece sboccando nel suo primo girone la resistenza dei 
Centauri, nel passaggio però dal primo al secondo girone 
e dal secondo al terzo non s’abbattono in alcun ostacolo: 
nessuna arpia e nessuna cagna li molesta. Nel passaggio 
dal settimo all’ottavo cerchio, si può dire in astratto che 
Gerione forse vi si opporrebbe se non fosse che Virgilio 
lo previene e lo persuade a servir anzi di vettura, ma 
infine colà non ha luogo, almeno scopertamente, la con¬ 
sueta contesa. E nelle bolge la sola quinta divien teatro 
di una lotta, e che lotta !, coi diavoli ; ma nelle altre o 
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non vi son diavoli, o, nella prima e nella nona, attendono 
senz'altro al loro ufficio d’aguzzini, e dei due visitatori 
non si danno cura, nemmen quelli che, nella prima, li 
veggon passare. Ond’ è che possiamo preliminarmente 
replicare come una vera e propria simmetria, perfetta, 
costante, immancabile, da capo a fondo, non c’è ; e la 
norma dell’ostacolo ad ogni passaggio importante è sog¬ 
getta a variazioni e ad eccezioni molteplici. Anche nel 
Purgatorio, tanto più regolare, l’Angelo della settima 
cornice non è situato nè funziona a puntino a quel modo 
che gli angeli delle altre sei cornici ; poiché non istà 
alla scala per cui si esce dalla cornice e al di là dei 
tormenti, bensì sta in sulla riva e al di qua delle fiamme, 
e canta la Beatitudine relativa al girone ma non cancella 
il P dalla fronte. La qual varietà è determinata da ra¬ 
gioni locali e particolari ma è varietà. 

E veniamo ora al quinto cerchio infernale, e, se non 
posso come Giove giurar sullo Stige per accrescer fede alle 
mie parole, posso almeno prometter che non tenterò 
alcun sopruso dialettico. Nè ve n’è alcun bisogno, poiché 
le cose parlan da sè. La rappresentazione del modo onde 
i due passano dal quarto al quinto cerchio esclude la 
presenza e quasi la possibilità d’ un custode o d’una 
sentinella vigilante all’ entrata e recalcitrante. V’ è una 
penetrazione pacifica nel più pretto senso della parola. 
Si ricordi (VII, 97 sgg.) che Virgilio dice: 

Or discendiamo ornai a maggior pièta: 

Già ogni stella cade che saliva 

Quando mi mossi, e il troppo star si vieta. 

E il narratore continua : 

Noi ricidemmo il cerchio [quarto] all’altra riva 
Sovra una fonte, che bolle e riversa 
Per un fossato che da lei deriva. 
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L’acqua era buia molto più che persa : 

E noi, in compagnia dell’onde bige, 

Entrammo giù per una via diversa. 

Una palude fa, che ha nome Stige, 

Questo tristo ruscel, quando è disceso 
Al pie’ delle maligne piagge grige. 

Ed io, che di mirar mi stava inteso, 

Vidi genti fangose in quel pantano, 

Ignude tutte e con sembiante offeso. 

Queste si percotean non pur con mano, 

Ma con la testa, col petto e co’ piedi, 

Troncandosi coi denti a brano a brano. 

Il buon maestro spiega all’alunno che 11 son gl’irosi di 
sopra e gli Accidiosi di sotto, e quindi il narratore >_ 
ripiglia: 

Cosi girammo della lorda pozza 
Grand’arco tra la ripa secca e il mézzo, 

Con gli occhi volti a chi del fango ingozza: 

Venimmo al pie’ d’una torre al da sezzo. 

Cosi dunque son discesi all’ altro cerchio, ne han per¬ 
corso un buon tratto sulla riva tra l’asciutto e il bagnato, 
hanno ispezionato una buona parte dei peccatori, han 
preso insomma possesso del cerchio senza cerimonie e 
senza intoppi; e in codesto v’è già una profonda diffe¬ 
renza dall’ingresso nei tre cerchi anteriori. La simmetria 
con questi è già molto compromessa per dato e fatto 
del poeta medesimo, e a nulla gioverebbero arzigogoli 
nostri per ristabilitela. Ma c’è da traversar lo Stige, e 
qui, non v’è dubbio, potrebbe essa tanto quanto ristabi¬ 
lirsi, alla meglio, in certi limiti, se Flegiàs si rifiutasse 
carontescamente d’imbarcar l’uomo vivo. Ma c’ è egli 
questo rifiuto? Analizzando tutta la scena abbiam visto 
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non esserci alcun serio appiglio per sottintenderlo. Nes¬ 
suna protesta di Flegiàs, cbè l’esclamazione di lui si 
presta a ben altra interpretazione; e nessun bisogno da 
parte di Virgilio di ricorrere a un Vuoisi cosi colà o ad 
altro di simile, e le sdegnose parole di lui non indicano 
se non un altezzoso disprezzo della illusione di Flegiàs 
di poter far altro che servirgli. E’ chiaro dunque che il 
poeta non ha voluto qui mettere in iscena il solito intoppo. 
E ne è ormai chiara anche la ragione : si riserbava di 
mettere in iscena tali diavolerie sulla riva opposta, che 
il ripetere qui la solita canzone del passaporto celeste 
gli ebbe a parere una vana monotonia, un tocco tardivo 
e precoce ad un tempo, un intacco anticipato al magni¬ 
fico dramma imminente; e gli sembrò più bella finzione 
che il passaggio dal quarto cerchio allo Stige e il pas¬ 
saggio dall’una all’altra riva di questo corressero liscio 
liscio, procurando ai due viaggiatori l’illusione della 
facilità e la disposizione alla spensieratezza, e la comodità 
degli abbracci e dei baci e del comune accanimento 
contro l’Argenti, mentre sta per scoppiar loro in capo 
la tempesta la più terribile di tutto il viaggio. Se l'Artista 
ha con tanta abilità messo in opera mezzi cosi sorpren¬ 
denti, non giova che noi gli guastiamo il suo disegno 
con supposizioni alquanto gratuite pel solo fine di portar 
1’ eguaglianza dove egli mise e volle mettere la differenza. 

* 

* * 

Darò un corollario ancora, non so se per grazia o 
disgrazia di chi mi ha seguito. Giacché ci è accaduto di 
aver tanto a parlare della gran ripugnanza degli ufficiali 
deH’lnferno a lasciarvi penetrare un uomo vivo, ne colgo 
il destro a rettificare ciò che mi venne detto molti anni 


D'Ovidio IV. 


is 
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fa, che cioè quella ripugnanza sia nell’Inferno cristiano 
uno strascico dell attitudine dell’ Inferno pagano, non 
del tutto appropriata al sentimento cristiano. Oggi vor¬ 
rei dire che quest’ultimo aveva una sua buona ragione 
per mantenere quello strascico. L’Inferno pagano era 
qualche cosa di più largo che quello cristiano: era la di¬ 
mora e il rifugio di tutti i morti, buoni e cattivi, dimora 
mesta per alcuni ma non punitiva, per altri punitiva or¬ 
ribilmente, per altri purgativa o lieta ed amena ; e la 
città sotterranea era il regno di Plutone e Proserpina 
che vi tenevano la loro corte. L’uomo vivo che osasse 
discender laggiù v’era considerato come un intruso, un 
estraneo importuno e sospetto, violatore d’un regno del 
quale egli non era suddito; e più d’uno v’era disceso 
con cattive intenzioni, e commettendovi soprusi, il che 
aveva lasciato tristi ricordi. Di codesta concessione mitica 
e poetica Dante fa tesoro come di tante altre concessioni 
classiche, e ce ne dà un’eco schiettamente classica là dove 
fa che le Furie deplorino di non aver abbastanza punito 
Teseo disceso laggiù a rapire Proserpina^ la regina del- 
I eterno pianto, e dove l’Angelo stesso ricorda lo sfregio 
fatto da Ercole a Cerbero. Ma l’Inferno cristiano, benché 
tutto penale, pieno di soli dannati, scevro d’una corte 
e di sovrani, salvo quella regina così campata in aria 
e ridotta a un modo di dire, ed un imperatore diventato 
un mostruoso carname confitto nel ghiaccio, e uno stuolo 
di diavoli che non fanno corte a nessuno, aveva pure 
una gran ragione per non ammettere che un uomo vivo 
vi discendesse; poiché questo vedendo con gli occhi 
suoi le pene eterne, e tornando sulla terra a farne te¬ 
stimonianza e a descriverle, diveniva guardingo e pauroso 
di peccare e distoglieva gli altri dal peccare, e con ciò 
il Diavolo veniva a perdere una parte di quelle prede 
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a cui tanto agogna. Ricordiamo come un esempio per 
tutti il caso di Tundalo, che dopo visitato l’altro mondo 
si converti e si salvò; ed è superfluo ricordare che 
Dante stesso non nasconde or la speranza or la certezza 
che il suo viaggio oltremondano gli assicurerà, quando 
la sua ora estrema sarà giunta, l’eterna salute, e spera 
che i lettori prendan frutto di ciò che egli narra. E del 
resto, la clamorosa discesa di Gesù all’Inferno per trarne 
fuori e recarsi al Cielo le anime dei patriarchi aspettanti 
era rimasta terribilmente fitta nei cuori diabolici, e ogni 
nuovo tentativo, per quanto modesto, di una invasione 
estranea, rinfocolava in quegli animi il rancore del 
danno patito e dell’umiliazione sofferta. La tradizione 
classica dunque e il pensiero cristiano cospiravano nel- 
l’attribuire all’Inferno quella smaniosa cura di non farvi 
penetrare alcun vivo, della quale l’episodio alla porta di 
Dite è il punto culminante e la più vivace rappresentazione. 

Tornando ora al passaggio che nello Stige tiene il 
campo e da cui s’intitola questa mia dissertazione, qual¬ 
cos’altro vi sarebbe da dire, ma, invece che qui, si tro¬ 
verà detto in fine dell’altra che s’intitola da Filippo Ar¬ 
genti, che qui segue immediatamente (1). 

( 1 ) Nella prima stampa di queste mie pagine io a questo 
punto proseguivo con le parole che qui riproduco in nota: 

Posto aveva io fine a codesto mio lungo ragionamento, 
quando un davvero * alto dottore » si pronunziò in favor della 
tesi che, senza saputa di lui, vi avevo oppugnata. Accenno al¬ 
l’articolo di Isidoro Del Lungo nella Nuova Antologia del 1° 
gennaio 1919. Poiché nulla mi è più caro e più frequente che il 
consentire con l’amico mio, confesso che dal saperlo, sul punto 
stesso che mi disponevo a dar fuori il mio scritto, discorde da 
me, mi venne un certo sgomento. 11 quale però s’è potuto in gran 
parte attutire allorché leggendo le sue poche pagine ne ho incon¬ 
trate parecchie che non toccano il nodo della questione, come 
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Nel suo celebre Diporto dantesco il Del Lungo aveva 
con pochi altri chiosatori vecchi e nuovi sostenuto che 
l’Argenti non sia da confondere con gli altri Iracondi dello 
Stige ma rappresenti la classe dei Superbi, ed opinato 
che presso a lui sia pure rappresentata l’Invidia. Invece 
nel mio lungo studio sulla Topografia morale io mantenni 
l’opinione più comune, cioè che nello Stige non vi siano 
se non Iracondi e Accidiosi; e infastidito delle tante mol¬ 
teplici e discordanti congetture, alcune delle quali vera¬ 
mente temerarie, sopra lo schema penale della tetra pa¬ 
lude, credetti ragionevole respingere anche quella dianzi 
indicata. Ma condotto anni sono da un mio corso uni¬ 
versitario a rimuginar la questione, a rileggere ancora 
una volta il Diporto, a ristudiare un capitolo del noto 
libro del Flamini e alcune pagine del quasi sempre di 
me scontento e sempre a me carissimo Filomusi Guelfi (1) 
e di altri ancora, e da ultimo a leggere il volume del 
signor Massimo Baldini, ho finito col persuadermi che, 
pur lasciando intatte le due innegabili categorie degli 
Iracondi e degli Accidiosi, si debba in una parte ulte- 

(1) [Ormai da immatura morte rapito alla sua dolce vita do¬ 
mestica e al suo Dante !]. 
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riore del pantano riconoscere una terza categoria di pec¬ 
catori, suppergiù come il Del Lungo voleva e vuole : 
salvo però l’intendersi su questioni e considerazioni ac¬ 
cessorie, e su questa principalmente che io séguito a 
negare che vi siano specificate due sezioni di peccatori, 
e peccatori di peccati capitali, cioè invidiosi e superbi e 
invece dico che v’è una sola categoria, e di origine ari¬ 
stotelica, ossia un vizio di orgogliosa presunzione che 
porta 1 uomo ad atti or superbi or invidiosi. Pensavo di 
fare ammenda dell’errore nella ristampa del mio primo 
volume dantesco, già esaurito; ma colgo volentieri il 
destro di anticiparmi la sodisfazione di dire al Del Lungo 
e ad altri, tra i quali vorrei potesse ancora udirmi il 
povero Casini, che io son oggi convinto che la ragione 
sta più o meno dalla parte loro. 


# 

* * 


In via preliminare registro, poiché vedo che forse 
nessuno ci ha badato, come Benvenuto da Imola quali¬ 
ficò senza esitazione, senza discussioni, con una singo¬ 
lare insistenza, per peccatori di Superbia l’Argenti e tutti 
' SU01 com Pagni, e Flegiàs, e come insinuò la Superbia 
fin nella nave e nelle torri (I, 273, 276, 277, 278, 279, 
280, 281, 282, 283, 284, 287, 288, 289, 290, 291). Ben 
quarantasei volte, se non ho contato male, ricanta egli 
aggettivo o il sostantivo, il positivo o il superlativo, in 
più casi della declinazione e in entrambi i numeri per 
diritto o per traverso, principaliter o per accidens; sicché 
par che svolga il tema della Superbia con esuberanza 
e pertinacia starei per dir wagneriana. Non è poco poter 
aggiungere a Pietro Alighieri, e a Guido da Pisa che fu 
messo in vista dal Torraca (Nuove Rassegne, p. 14), un 
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altro antico, e così acuto come spesso è l’Imolese. Ma 
giova anche insistere che egli non pensò menomamente 
a dar titolo d’invidiosi agli spiriti che danno addosso 
all’Argenti. No; per lui, s’è visto, non sono che Superbi, 
come quell’uno che assalgono: « a le fangose genti, idest 
illis superbis in eodem luto positis, unde per hoc autor 
innuit quod superbus punitur et destruitur manu super- 
borum , sicut jam dictum est » (290). 

Tra i moderni poi un gran merito spetta pure al 
Baldini, non certo per il tentativo di fondere gl’invidiosi 
cogli Accidiosi, ma per aver dimostrato in modo pieno, 
invincibile, per tutte le vie, coinè FArgenti sia soprattutto 
un supèrbo, e per aver definito e coonestato col più am¬ 
pio esame delle dottrine tomistiche e aristoteliche il senso 
preciso da assegnare alla Superbia in quanto sia punita 
nella palude. Duole che il critico, anche qui dove è più 
stringente e concludente, e peggio in altre parti meno 
accettabili del suo volume, non abbia saputo schivare la 
prolissità; e dico non solo nella forma ma pur nella so¬ 
stanza, perciò che troppo spesso lascia la via maestra e 
si sperde in vicoli e vicoletti o perfino in vie mozze. 
Gli studiosi più provetti avrebbero anche da rimprove¬ 
rargli d’esser talora obliati dove lo hanno bene ispirato, 
e talora presi di mira con troppa disinvoltura dove a 
ragione o a torto ei li contraddice ; ma riconosceranno 
volentieri che in tutto ciò non v’ è stata malizia, nè in 
senso aristotelico nè in senso ordinario. E ripeto che le 
sue pagine sul soggetto di cui ora ci occupiamo sono 
degne di molta lode, e spesso notevoli per vera effica¬ 
cia (1). Nel riassumere che ora farò il mio pensiero odierno 

(1) Cf. la recensione del Parodi nel Bullettino d. S. D., XXIV, 
98 sgg. 
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formulandolo con la massima brevità, mi asterrò dall’en¬ 
trare in minuzie e dal disputare con lui o con altri in 
argomentazioni secondarie sulle quali avrei da ridire. Ci 
verrò solo se stretto dal bisogno di meglio lumeggiare 
certe sfumature che secondo me rispondono all’ intimo 
concetto del poeta. 

* 

* * 

La prima schietta impressione che fa l’intero rac¬ 
conto dello Stige, la quale rimase predominante nello 
spirito di tanti interpreti, compreso il Boccaccio, è che 
essendo uno il pantano, fangosi tutti i peccatori che ne 
abitano la superficie, litigioso in modo caratteristico l’at¬ 
teggiamento di tutti loro, la schiera di quelli che Dante 
incontra quando lo traversa in barca non sia differente 
da quella ch’ei rimira quando perlustra un gran tratto 
della riva di qua ; e quel dell’ Argenti sia un episodio 
come tanti altri del Poema, nei quali, dopo aver guar¬ 
dato il complesso dei peccatori, Dante si sofferma ad 
uno di essi e gli dà un particolar rilievo. L’ Argenti, mi 
si lasci dire, par come la Francesca degl’iracondi, o meglio 
il loro Ciacco, che per esser un fiorentino anche lui abbia 
dato luogo ad un altro incontro particolare col poeta fio¬ 
rentino, ancorché l’incontro riesca nel quinto cerchio 
tanto aspro quanto nel terzo è benigno. Allorché il mae¬ 
stro e il discepolo, dopo scatti di sdegno anche loro 
proprii, abbandonano quel disgraziato, ei lo lasciano alle 
prese cogli altri cani arrabbiati, come han lasciato quei 
miseri che dalla riva han visto cosi rabbiosamente az¬ 
zuffarsi. Ira, dunque, in tutti e dappertutto ! Eppure, aguz¬ 
zando bene le ciglia, si finisce con lo scoprire distacchi 
e differenze che per esser più o meno sottili non sono 
però, non possono essere prive di valore. 
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Quei che peccarono perchè lasciatisi vincere dall’ Ira 
stanno or laggiù allineati presso la riva del pantano, 
come in una specie di cabotaggio penale, e Dante li os¬ 
serva comodamente lungo tutto il grand’arco che tra¬ 
scorre del cerchio. Badano a percuotersi e dilaniarsi a 
vicenda, a lui non badano punto; e nessuno egli ne ri¬ 
conosce, come nell’ anteriore cerchio degli Avari e dei 
Prodighi, benché qui non si curi di dirne, come là, la 
ragione. E il canto, il VII, a questo punto, notiamo bene, 
si termina: come se con esso si termini un dato soggetto 
e non se n’abbia più a discorrere. La ripresa Io dico 
seguitando, dell’ Vili, è non meno un legame che uno 
stacco dal canto precedente: come se la fretta di uscire 
da quel soggetto gli avesse fatto anticipare l’accenno a 
qualcosa di nuovo, che doveva però esser trattato a 
parte nel nuovo canto (1). E ad ogni modo ecco dav¬ 
vero delle novità : le due torri s’illuminano, una barca 
accorre, i due fenomeni sono obietto di domande dell’a¬ 
lunno e di risposte del maestro, il barcaiuolo grida e il 
maestro lo rimbecca, il barcaiuolo resta scornato e irri¬ 
tato, discendono nella barca ed essa si muove, e la di¬ 
scesa e il movimento dan luogo ad osservazioni fisiche 
notevoli; e queste in particolare ed il tutto insieme delle 
novità sono esposte con parole per la sobrietà dantesca 
abbondanti. Poi, mentre noi correvam la morta gora , solo 
adorasi fa innanzi l’Argenti. E' un’esagerazione l’arguirne 
che dunque avessero già percorso un gran tratto del 
pantano, e si fossero già dilungati di molto dalla riva e 
dai peccatori a cui essa è ghirlanda- Il poeta questo non 
dice; ma a buon conto se la barca, e quella barca che 
soleva volar come una saetta, e che, sia pure insolca¬ 
ti) Cf. in questo volume la chiosa al Purg. 111. 72. 
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mente corca, andava correndo sulla gora, e inettiam pure 
che il correre 11 non sia che il frequente sinonimo di per¬ 
correre, ad una certa distanza però dalla riva doveva 
proprio esser giunta: chè non faceva una gita qualunque 
per il pantano, ma tendeva, per via più o meno perpen¬ 
dicolare, alla riva opposta. Che l’epiteto di morta, appli¬ 
cato a gora, lasci intravedere oltre il senso che sostan¬ 
zialmente ha di impaludata, e magari il sottosenso mistico 
' l ' ,fernale < anche quello di non ravvivata da peccatori 
che vi sguazzassero, non oserei concederlo al Baldini 
lanto più che mentre corron quella morta gora, eccoti 
Argenti. Quando il toro è preso per le corna non serve 
afferrarsi ai peli (tal cosa è il voler trarre costrutto da 
un supposto e inverosimile senso dell’epiteto morta) e 
basti mettere in sodo che colui viene in campo in un 
uogo del pantano che assolutamente non è quello atti¬ 
guo alla riva, e in un momento della narrazione in cui 
a serie degl’iracondi puri e semplici era liquidata. 

utto questo però, se non ci fosse altro, potrebbe 
ridursi ad una mera impressione nostra, e resterebbe 
sempre la possibilità che tutta la gora fosse piena di 
peccatori come quei della riva, e tutti quei distacchi non 
avessero altra cagione che il preparare un episodio per- 
sonaJe e ,! compiere un tragitto materialmente necessario. 
Ma c’è dell’altro. 

La pena di questa nuova schiera d’anime non è ap 
puntino quella medesima che s’era contemplata dalla riva 
Questi altri non è detto che stiano a percuotersi a vi¬ 
cenda con le mani e coi piedi, con la testa e col petto, 
a sbranarsi coi denti; è detto che stanno come porci in 
brago, rodendosi di non aver lasciato che pessimi ricordi 
di se nel mondo, e certamente anche del trovarsi ora in 
una condizione così perfettamente opposta a quella che 
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nel mondo avevano tenuta: dove era parso a loro o agli 
altri (il si tengon non è sicuro se sia un medio o un pas¬ 
sivo benché più probabilmente valga tengon sè stessi ) di 
esser dei gran signori, quasi dei gran re. Quest’antitesi 
tra la condizione mondana e la infernale non c’è pegl’I- 
racondi, che seguitano semplicemente a infuriare e a le¬ 
ticare laggiù come avevan fatto quassù. Solo in un se¬ 
condo tempo sopravviene anche per la schiera dell’ Ar¬ 
genti un contegno rissoso, che li fa uscire dalla quiete 
apparente. Ma anche allora non è detto che si percuo¬ 
tano a vicenda con manate, pedate, capate, pettate e 
morsi, bensì che, poco dopo che un d’ essi s’era tratto 
fuori del brago a diverbiare con uno sconosciuto, tutti 
avevan dato addosso a quell’uno. Come dato addosso ? 
Con le parole, certo, facendo risonare li per ignominia 
il suo nome e soprannome; ma senza dubbio altresi con 
qualche atto manesco. Quale ? Di percosse il testo non 
parla, nè in tanti è facile percuotere un solo, impaccian¬ 
dosi tra complici; e invece parla d’ uno strazio correla¬ 
tivo al desiderio di Dante di vedere attuffato 1’ Argenti 
in quella broda. Gli avranno dunque gettato addosso del 
fango, così da sommergervelo ; o alcuni avranno anche 
aiutata la sommersione con Io spingerlo in giù. Mi ri¬ 
cordo d’aver visto nella mia fanciullezza, bagnandomi 
nel mare di Napoli, fare per celia tra compagnoni, o 
anche come uno scherzo di cattivo genere a persona 
ignota, tal cosa che spero nessuno faccia oggi più, ossia 
di buttare tant’ acqua addosso ad uno da dargli 1’ im¬ 
pressione d’esser sommerso, o aiutar con le mani a dargli 
come si dice qui, una calata. Qualcosa di simile m’im¬ 
magino che il poeta avesse in mente. E’ uno strazio di¬ 
verso da quel che si danno di continuo fra loro gl’ira¬ 
condi: è più che altro una contumelia che tutti fanno ad 
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uno, e che viene a dire : « ti sei voluto levar su dal 
brago, e nel brago devi affondare ancora di più ! » Si 
può dubitare se si abbia a intendere: « tale uno strazio 
che Dio ancor ne lodo e ne ringrazio », ovvero, com’ io 
preferisco : « quello strazio di cui avevo espresso il 
desiderio a Virgilio e di cui questi m’aveva detto che 
di tal disio avrei goduto, lo strazio cioè di vedergli dare 
un tuffo nella broda, di che ringrazio Dio ». Ma codesto 
è un dubbio quasi meramente grammaticale, e la sostanza 
è che Dante avea chiesto al maestro un tuffo , e questo 
gli avea promesso il maestro, nè v’è ragione di sottin- 
dere che altro che questo avvenisse poi di fatto. E alla 
contumelia verbale e manesca lo sventurato non reagi¬ 
sce, come fanno gl Iracondi lungo la riva; bensì, avvilito 
dal trovarsi solo contro tutti, per disdegnoso gusto sfoga 
la rabbia addentando sè medesimo : alle mani o alle 
braccia. Sempre una rissa è, come quella lungo la riva, 
ma appare non continua, non senza parole, non ad armi 
eguali. Quelli si azzuffano, questi si attuffano 

# 

* * 

Qui sorge una questione. Il lettore spensierato assa¬ 
pora la vivacità drammatica dell’episodio tra il fiorentino 
vivo e il morto, e tra questo e i suoi compagni di pena, 
e non guarda più in là; ma il povero critico si domanda: 
com’è che Virgilio sapeva che tra poco quei compagni 
avrebbero dato addosso alI’Argenti ? Forse nel suo an¬ 
teriore viaggio aveva osservato simili scontri in quella 
zona dello Stige ? O per la conoscenza delle leggi in¬ 
fernali sa che in quella zona se uno salta fuori a far 
l’arrogante tutti gli altri Io riattuffano ? O mostra qui 
d’avere quella specie di presentimento che forse per la 
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sua celeste missione gli è concesso, e del quale sembra 
dar prova colà dove con tanta franchezza assicura Dante, 
nel cerchio degli Eretici, che da una di quelle tombe, e 
proprio da quella degli Epicurei, si leverà qualcuno a 
rivolgergli la parola, e in modo graziosamente velato gli 
lascia forse intendere che si leverà proprio quel Fari¬ 
nata che in cuor suo smania di vedere ? Non è facile 
rispondere: nè sarebbe mai il caso d’invocare qui la so¬ 
lita prescienza delle ombre, giacché vi si tratta d’ un fu¬ 
turo più che prossimo; e d’ altro Iato il « converrà che 
tu goda di tal desio » non implica per forza una profezia, 
nonostante che Ciacco nel profetare si giovi del verbo 
convenire, come nemmeno indica un preciso apprezza¬ 
mento morale: giacché nel toscano antico, secondo provò 
il Del Lungo, quel verbo denotava volentieri o necessità 
o certezza o minaccia. Ma insomma, o sia un misterioso 
intùito quel di Virgilio, o un’esperienza avuta, o una no¬ 
zione comunque acquisita, è cosa certa il fatto stesso, 
che i compagni dell’Argenti approfittano del lusso che 
costui si è dato di affrontare i naviganti per infliggergli 
un’aspra lezione, che rivela Io stato maligno del loro 
animo; e che non è semplice ira, ma gusto di canzonare, 
di umiliare, di fare uno spregio. Intanto quell’ attuffa- 
mento coatto nella broda mi fa ripensare a quello dei 
barattieri nella pegola, e a quel dei violenti contro il pros¬ 
simo nella riviera di sangue: salvo che ciò che in queste 
altre due zone fanno i ministri della divina giustizia, i 
diavoli o i centauri, nello Stige lo fanno i compagni di 
pena. Non par credibile che nello Stige questo sia un 
caso isolato, determinato da un mero accidente superla¬ 
tivamente raro quale il viaggio del poeta, e non faccia 
parte integrante della pena, e in questa non entri che, 
se uno per qualsivoglia caso osa emergere, gli altri co- 
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spirano a sommergerlo. E fosse pure un caso isolato,. 
sempre sarebbe significativo e dell’arroganza dell’Argenti 
e della maligna petulanza degli altri. 


La qualità di persona orgogliosa apposta all’Argenti t 
non può convenire, mi rimorde la coscienza di non averlo 
più presto riconosciuto, a persona meramente irascibili. 

È vero che si dice che orgogliosa fu al mondo, ma il 
dannato piomba là dove si punisce quello che nel mondo 
fu il peggiore dei suoi peccati ; e poiché I’ orgoglio in 
cattivo senso è sinonimo di superbia (lasciando per ora 
andare se ne sia o' no un perfetto equivalente), ed è 
quindi senz’alcun dubbio un peccato peggiore dell’/rn, 
inevitabile è ammettere che colui rappresenti la schiera 
dei propriamente orgogliosi. L’accenno ad una qualità 
che nella vita mondana il dannato abbia avuta può co¬ 
stituire un mero ricordo mondano, senza conseguenze 
oltremondane, solo nel caso che o si tratti d’un difettuc- 
cio che non trovi posto nello schema penale di laggiù, 
o di una pecca che sia punita in un cerchio superiore 
a quello ove il dannato si trova : come se, poniamo, si 
dicesse che Ciacco o 1’ Argenti stesso e Farinata fosse 
stato un lussurioso, o l’Argenti un prodigo, o Farinata un 
iracondo. Ma se di Ciacco si dicesse ch’era stato un 
avaro e perciò andasse scroccando desinari, non si ca¬ 
pirebbe che stesse nel terzo cerchio e non nel quarto. 
Unica eccezione, forse, è quella di Simon Mago (spiega¬ 
bilissima con una ragione speciale), il quale si trova nella 
bolgia dei Simoniaci anziché in quella ulteriore, dei Maghi. 
Tutto quello che sull’ Argenti c’ è tramandato ce Io ca¬ 
ratterizza, si, come irritabile e vendicativo, ma anzitutto 
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come borioso, fumoso, arrogante, spaccone, spavaldo, 
presuntuoso, tronfio, sprezzante, sfarzoso, amante di sfog¬ 
giare la sua ricchezza: e questo non è pura irascibilità. 

Manca qui la consueta presentazione di un nuovo 
stuolo di dannati e di una nuova pecca ? Certo, una pre¬ 
sentazione cosi formale come quella che Dante dice aver 
udita, senza dubbio dal maestro, dei peccatorcarnali, o come 
quella che Ciacco ha fatta della dannosa colpa della gela 
in sè medesimo, estendendola poi ai suoi più che mille 
compagni, qui non si può dir che ci sia; e tanto meno 
si può dir ce ne sia una così formale e così didascalica 
come quella che Virgilio ha fatta degli Avari e Prodighi, 
e pur dianzi degl’iracondi e Accidiosi. E giusto con que- 
st’ultima, tanto vicina, il ragguaglio sul fiorentino orgo¬ 
glioso e suoi pari stuona singolarmente : stuona tanto 
che non sembra una nuova presentazione, ha 1’ aria di 
un semplice sfogo lirico. Un accenno al viziaccio mon¬ 
dano dell’Argenti, al difetto in lui d’ogni buona qualità 
e quindi d’ogni postuma lode tra i posteri, e quindi alla 
sua presente smaniosa attitudine; e di poi una minaccia 
a tutti gli sfarzosi e presuntuosi d’aver anch’essi a finir 
in quel brago porcino: e basta. Recriminazioni, rimbrotti, 
apostrofi, esclamazioni: e niente di pianamente didattico, 
nessuna calma o serenità espositiva. E tuttavia, se si con¬ 
sidera, ripeto, la maggior gravità dell’ Orgoglio rispetto 
alla semplice Ira ; e l’insistenza nello spiegare, sia pur 
con amarezza, la condizione attuale dell’animo dell’ Ar¬ 
genti ; e come il Quanti qui staranno supponga eviden¬ 
temente che tanti già ce ne stanno, e come con ciò Vir¬ 
gilio estenda agli altri cani, coi quali il fiorentino si 
trova, la specifica pecca di lui, a quel modo che Ciacco 
aveva fatto della pecca sua: ci diventa palese la formale 
presentazione, benché velata da impeti passionali. 


D'Ovidio IV. 


IG 
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La qual velatura non è capricciosa o riducibile a 
mero vezzo di varietà, ma ha le sue buone ragioni- Tra 
i peccatori lungo la riva e i due pellegrini, di cui essi 
non par che s’avveggano, non ha luogo alcun dramma, 
e li è naturale che, rimanendo entrambi contemplativi, 7 
Virgilio si affretti da buon maestro, a spiegare scolasti- J 
camente quel misero spettacolo ( Figlio, or vedi Vanirne 
degl’irosi, e sappi che sotto ci son quelle degli Accidiosi); 
ma in mezzo del pantano, avendo un degli Orgogliosi 
affrontato l’alunno ed essendone venuto uno scontro molto 
drammatico, anzi manesco, è altrettanto naturale che la 
presentazione di tutta la schiera avvenga dopo, post 
factum, e non pigli un tono prettamente scolastico, ma 
risenta della concitazione appassionata in cui e discepolo 
e maestro si trovano, e si esali in rinfacci oltraggiosi 
non men che giusti, e in un compiacimento per la qua¬ 
lità della pena espresso anche dal suono delle parole : 
come porci in brago. Che se nella pena c’ entra davvero 
anche l'accanimento di tutti contro uno, è anche naturale 
che il maestro si limiti a pregustarlo e lasciarlo pregu¬ 
stare all’alunno promettendogliene un insegnamento di¬ 
mostrativo, per dirla coi moderni pedagogisti. Il rilievo 
drammatico vrluto dare alla figura dell’Argenti, la sua 
entrata in scena ex abrupto, la lotta che ne consegue, 
avrebbero perduto di vivacità e di freschezza, se il mae¬ 
stro pedantescamente avesse anticipata la sua lezione ; 
che per contrario riesce cosi opportuna e così animata, 
venendo dopo come una chiosa a ciò che l’alunno aveva 
già veduto. Tutto è commisurato alla situazione, ben di¬ 
versa qui da quella delle spiegazioni date sulla riva. 

E alla sua volta la diversità della situazione fu deli¬ 
beratamente finta, perchè in quell’ episodio il poeta volle 
dare sfogo ai suoi ricordi giovanili fiorentineschi, alle 
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sue smanie di moralista, e ci portò pure le sue inten¬ 
zioni autobiografiche e apologetiche. Non si stia a ricer¬ 
care se qui si abbia una vendetta personale contro un 
Adimari e contro tutta la sua oltracotata schiatta, ovvero 
un purissimo impeto di riprovazione contro la Superbia: 
è un voler rendere unilaterale quel che è poliedrico, dis¬ 
solvere quel che è congiunto e fuso insieme, cacciarsi 
in un ginepraio di congetture erudite nell’assenza di veri 
documenti. A noi basti ripetere ancora una volta col De 
Sanctis che le inimicizie e le antipatie di quel nobilissimo 
cuore dovevano generalmente essere ispirate dal suo alto 
senso morale anche quando ci fosse di mezzo un qualche 
risentimento personale. Questa fiducia non è fanatismo, 
è frutto della conoscenza che abbiamo fatta di quel grande 
con lo studiare e ristudiare le opere sue. E’ incredibile 
che Dante giovane non conoscesse più o meno perso¬ 
nalmente quel suo quasi vicino di casa, il quale con lo 
sfarzo e l’alterigia e la forza nerboruta e il fare arro¬ 
gante e manesco richiamava sopra di sè l’attenzione di 
tut*a la città, e certo la cordiale antipatia del giovane 
poeta. Se tra loro due ci fosse stato un diretto urto, come 
un antico ragguaglio indurrebbe a sospettare, non pos¬ 
siamo appurarlo; ma l’episodio poetico, che sembra una 
fiera parodia d’ un fatto terreno, ciò fa trasparire, e in 
ogni caso ce ne deve venire alcuno sconforto, tanto è 
chiaro che colui non poteva riuscire altro che odioso a 
un uomo come Dante. E un’ industria superflua, poco 
felice nell’intento e nel risultato, fu quella del Baldini, 
di attenuare con sottigliezze e scettiche diffidenze la ve¬ 
ridicità storica della figurazione che il Boccaccio ripetu¬ 
tamente fece di Filippo Argenti come di uomo iracondo 
e lesto di mano. Tracotante Io raffigura il poeta nello 
Stige pel modo come lo investì, iracondo e lesto di mano, 
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di ambe le mani, verso la barca; ed è un disconoscere 
il metodo di Dante il credere che codesta finzione poe¬ 
tica non sia il trasfigurato richiamo di modi e atti con¬ 
simili osservati nel personaggio quand’era vivo; coni’è 
un disconoscere l’arte del Boccaccio immaginare ch’egli 
abbia per sola suggestione venutagli dal testo dantesco 
attribuito all’ Argenti qualità un po’ diverse da quelle 
che gli eran proprie, o che la tradizione fiorentina gli 
desse ben poco e col suo ingegno di novellatore egli 
non solo colorisse le linee tradizionali ma le alterasse o 
le sognasse. Io invece fra il contegno vendicativo di Fi¬ 
lippo conlro il viaggiatore dello Stige che gli aveva ri¬ 
sposto male, e quello contro il povero Biondello che in¬ 
genuamente era ito a dargli noia, scorgo una relazione 
sincera, spontanea, piena di significato. 

Sennonché dal canto suo l’Alighieri, proclive allo 
sdegno, pronto al disdegno per ogni cosa o persona mal¬ 
vagia o scempia, non inconsapevole dei suoi meriti di 
scrittore e di savio cittadino, a molti doveva parer su¬ 
perbioso e in molti destare quel malumore che gli rese 
cosi facile 1 andar in esilio e così impossibile il rimpatrio. 
Se la mitezza che suol esser propria degli uomini intel¬ 
lettuali lo rese alieno dal menar le mani, cosi che Forese 
potè tacciarlo di viltà come di un brutto retaggio pa¬ 
terno, e il consanguineo Geri del Bello rimaner dispet¬ 
toso in Inferno contro lui che non lo aveva vendicato 
della violenta morte, non però le sue bizze e i suoi di¬ 
sdegni potevano riuscire meno uggiosi, e non prestevoli 
a calunniose iperboli da parte degli uomini intolleranti, 
o di quei più o meno volgari che non sanno distinguere 
dalla superbia 1 impazienza innocua o lo sdegno gene¬ 
roso. Tale generosità, poi, o innocuità, fa si che lo stesso 
impaziente o sdegnoso inclini a considerar sempre come 
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lodevoli o come almeno veniali gli scatti suoi, e ponga 
tra questi e gl’impeti degli uomini malvagi o abietti una 
differenza così radicale, cosi assoluta, da riuscire talvolta 
un tantino esagerata o illusoria. Di superbia veniale Dante 
si sentiva tutt’ altro che incolpevole, ma tra la presun¬ 
zione arrogante d’un Filippo Adimari e d’altra gente si¬ 
mile, e la nobile indole propria, egli stabiliva una netta 
antitesi. Or quest’antitesi volle egli far saltar su dall’e¬ 
pisodio dello Stige, e dire a chiunque lo calunniasse : 
« io sono sdegnoso, non orgoglioso, e la sdegnosità mia 
merita la lode e l’affetto dei savii e l’approvazione della 
ragione ». E cosi Virgilio, non senza intenzione forse 
chiamato giusto a principio di questo canto il mar di 
tutto il sfurio, e ad ogni modo savio per eccellenza e 
buono e cortese e do'ce, e simboleggiante la retta ra¬ 
gione umana, è fatto dal discepolo partecipare con tutto 
il cuore all’ avversione personale di lui per l’arrogante 
concittadino, a tal segno da prorompere in abbracci e 
baci e benedizioni alla madre che lo portò in seno, e 
battere e accentuare anche con la rima il contrapposto 
tra l’anima sdegnosa di lui e la orgogliosa di quell’altro. 
L’Argenti s’era fatto innanzi all’Alighieri, che forse aveva 
riconosciuto, a chiedergli insolentemente chi fosse lui 
dannato all’Inferno prima della morte, e avutane una ri¬ 
sposta evasiva quanto al nome e negativa quanto alla 
dannazione, e seguita dall’acre domanda chi fosse piut¬ 
tosto lui divenuto così fangoso, aveva impazientemente 
risposto: « che vai cercando? non lo vedi che sono 
un’anima in pena? » (questo e non più significa qui il 
piangere ); e allora Dante gli aveva replicato nella più 
dura forma il « ben ti sta ! », chiamandolo spirito ma¬ 
ledetto (cioè dannato), e svelandogli, per più umiliarlo, 
d’ averlo riconosciuto pur cosi lordo com’ era laggiù ; e 
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allora l’altro inviperito aveva afferrato la barca, chi sa 
per capovolgerla o per venire alle mani, e Virgilio 1’ a- 
veva respinto come un cane, e s’era volto a fare al di¬ 
scepolo tutte quelle manifestazioni entusiastiche, ribat¬ 
tendo sul maledetto che Dante aveva regalato alI’Argenti 
col benedetta alla madre del suo sdegnoso alunno. Anche 
dopo composta tutta questa scena il poeta potè pensare: 
« e questo sia suggel che ogni uomo sganni » : ogni 
uomo che mi gabella per furioso e orgoglioso, come se 
io fossi da confondere con una genia d’uomini che son 
proprio il rovescio di quel che sono io ! Ed è in conti¬ 
nuazione di quelle tenerezze eccezionalmente moltiplicate 
e smaniose che Virgilio passa a definire l’indole dell’Ar- 
genti e degli altri cani e porci che son II. Sarebbe stato 
questo il momento d’una presentazione pacata e regolare ? 
Non dice solo chi sian coloro : lo grida, lo rinfaccia, lo 
canta, Io suona tenendo aperti i registri dell’organo ! 

Qui cade in concio un’osservazione che nessuno ha 
mai fatta, e a me pare efficacissima: a che fine, cm quanta 
opportunità, Virgilio verrebbe fuori a sdottorare sulle 
qualità mondane delI’Argenti, se ciò non equivalesse alla 
formale presentazione di un nuovo peccato e d’una nuova 
pena ? Che c entrava lui con un personaggio così carat¬ 
teristicamente locale, fiorentino, conosciuto da Dante e 
manifestamente odiato cordialmente da esso ? Che biso¬ 
gno c’era del suo intervento magistrale per abbozzare 
un necrologio che Dante aveva mostrato d’aver così bene 
stampato nel cuore ? Questi avrebbe avuto tutte le ra¬ 
gioni di chiedergli : « e a me vuoi insegnare chi fu Fi¬ 
lippo Argenti? e non l’hai visto qual è il mio animo 
verso di lui ? » Virgilio, se per adempiere la sua mis¬ 
sione addita al discepolo personaggi d’ogni luogo e d’ogni 
tempo, e se all’occorrenza mostra di saper qualcosa di 
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personaggi moderni come Farinata e i tre fiorentini del 
sabbione, e anche fatti della moderna storia, solitamente 
però non esce in campo a parlare, senza necessità e con 
calore, dell’indole o dell’aspetto di qualche personaggio, 
se non è appartenente al mondo pagano, e coi fiorentini 
lascia che Dante se la sbrighi da sè. Si può metter pegno 
che, se I’Argenti fosse niente più che un Iracondo come 
quelli della riva, Virgilio si sarebbe limitato ad aiutar 
Dante contro colui e alle entusiastiche espansioni di af¬ 
fetto, ma non avrebbe avuto la curiosa premura d’in¬ 
segnargli lui qualcosa su quel conterraneo. Se in cambio 
questi rappresenta un nuovo peccato, sta benissimo che, 
concluso l’incidente personale tra il fiorentino vivo e il 
morto egli riprenda il suo ufficio di guida e si dia cura 
di non tralasciar di spiegare al vivo la qualità specifica 
del morto, e dei suoi compagni, e compiere 1’ episodio 
con l’appiccicare, diciam così, sulla loro fronte la debita 
etichetta penale. Costui col quale te la sei presa tanto, 
e con tanta ragione, sta qui, in questo posto e in questa 
pena, perchè fu un Orgoglioso; e così gli altri ! Virgilio 
potrebbe perfino ignorare il nome di colui e tuttavia bol¬ 
larlo come fa, se il grado di conoscenza che egli mostra 
d’avere degli altri dannati non conducesse a dover sot¬ 
tintendere, per analogia, che la persona non gli fosse 
ignota. La poscritta poi che Virgilio soggiunge allo scon¬ 
tro dei due fiorentini rassomiglia a quella che ha sog¬ 
giunta all’anteriore incontro fiorentinesco, ove alla ricaduta 
di Ciacco sul suo fangoso letto di dolore sussegue pronta 
la lezione del maestro circa lo stato di quelle anime in- 
sino al dì del giudizio e dipoi. Rassomiglia non per il 
tono, nè per la necessità della lezione, che nel terzo cer¬ 
chio era meno urgente, ma per il contenuto prettamente 
dottrinale. 
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Orbene, ammesso che nello Stige sia punito un terzo 
peccato più o meno pareggiabile a Superbia, vien la vo¬ 
glia, pure a chi non reputa necessario che prima di Dite 
il poeta abbia messo in vista tutti e sette i Vizii capi¬ 
tali, di scandagliare se da quelle stesse parti non vi sia 
un posticino anche per l’Invidia. Di tutti gli sforai'fatti 
avanti o dopo il Del Lungo per allogarla o qua o là nella 
palude, il più meritorio è il suo, che sembra appoggiarsi 
ad un fatto innegabile e ad un fatto apparentemente ve¬ 
rosimile. E' innegabile che la turba che dà addosso a 
Filippo Argenti è animata da un’ostilità maligna, e in 
quel momento del tutto gratuita, che rivela una predi¬ 
sposizione astiosa, invidiosa. Egli ha provocato Dante, 
non quelli che lo attuffano, ed essi non Io maltrattano 
H per lì come per un subitaneo impeto di collera, ma un 
poco dopo, per umiliarlo. L’altro fatto è appunto codesto 
poco dopo {dopo ciò pocn), che parrebbe mostrare come 
la barca si sia già dilungata alquanto da Filippo allorché 
la turba lo assale, sicché par che questa non sia degli 
Orgogliosi che sono gl’ immediati compagni di lui, e che 
infatti non gli danno alcuna molestia durante il suo scon¬ 
tro coi due poeti, ma di altri peccatori, che « nascosti, 
com è conveniente alla cupa e simulata natura degl’in¬ 
vidiosi, entro le acque della palude, ogni tanto ne sbu¬ 
cano fuori per aggredire i superbi, e fanno di loro tanto 
piu fiero strazio, quanto questi, divorati dalia loro pas¬ 
sione, sdegnano di opporre alcuna resistenza ». Insomma 
ci sarebbe una prima schiera, i vicini e compagni di Fi¬ 
lippo, che se ne starebbero quieti, e più sotto un’altra 
d insolenti che per invidia si spasserebbero a sbucare 
ogni tanto contro quei primi. Filippo rappresenterebbe 
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da sè solo la prima schiera, restando gli altri inoperosi 
nel brago ; la seconda sarebbe giusto tutta una schiera 
anonima, caratterizzata solo dai suoi atti. 

Ma anzitutto, perchè il poeta non l’ha caratterizzata 
anche a parole col parlar dopo di Invidiosi come prima 
di Orgogliosi ? Il Del Lungo senti subito la gravità di 
tale obiezione, e cercò di attenuarsela con alcuni ripieghi. 
Il principale è che oramai solo l’Invidia rimaneva dei 
sette Vizii capitali, sicché Dante potè abbandonarne il 
facile riconoscimento all’acume del lettore. L’ultimo poi 
è che quando più giù, avanti la porta di Dite, Virgilio 
esce a dire come Io Stige ricinga tutta la città, e il nar¬ 
ratore soggiunge E l'altro disse ma non /’ ho a merde 
(IX 34), in codes l'altro che Dante finge di aver dimen¬ 
ticato si contenesse per l’appunto l’espressa denomina¬ 
zione degl’invidiosi che sopra luogo aveva tralasciata. Il 
critico svolge cotale idea con più garbo che non paia 
dal mio brusco riassunto, come pure la difende assai 
bene da una distratta obiezione mossagli dal Bartoli; ma 
in sostanza la supposizione è priva di fondamento, ed è 
un po’ in contrasto con quell’altra, che Dante tacesse il 
nome dell’ Invidia perchè in quel caso fosste facilissimo 
a indovinare Nè è poi esatto il dire che la tardiva pre¬ 
mura di Virgilio di avvertir che lo Stige circonda tutta 
la città di Dite sia quasi inesplicabile se egli non vo¬ 
lesse rifarsi allo Stige per compierne l’illustrazione pe¬ 
nale. Il vero è che Dante aveva velatamente chiesto a 
Virgilio se sapesse bene la strada, e Virgilio lo veniva 
rassicurando col narrargli che già un’ altra volta aveva 
fatto quel viaggio, ond’era naturale che quasi a compi¬ 
mento e a riprova della rassicurante notizia s’ affrettasse 
a soggiunger dei ragguagli topografici; com’è naturale 
che il narratore, per esser questi superflui, di nessuna 
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opportunità salvo quella tutta psicologica per cui il mae¬ 
stro li aveva iniziati, li tronchi presto col tornare a fatti 
concreti, e mascheri il troncamento con quella frase in¬ 
nocente (E altro disse): della quale il Del Lungo si volle 
servire come fa un ministro quando ricorre ai fondi se¬ 
greti per una spesa che non potrebbe giustificare. A parte 
gli scherzi, che vanno usati con misura anche verso uo¬ 
mini così arguti come il Del Lungo, una cosa è certa e 
positiva, che Dante non nomina gl’invidiosi; mentre gli 
sarebbe stata agevolissimo il buttar li, a tempo e luogo, 
la denominazione. 

Un altra cosa non è da disconoscere, la quale del 
resto nè giova nè nuoce alla tesi che or discutiamo, ed 
è che le parole preludenti allo strazio son tali da suscitar 
l’impressione che corra troppo tempo o troppo spazio 
dal diverbio dei due naviganti con la persona orgogliosa 
ed il momento o il luogo ove Io strazio avviene. Se la 
barca dopo ributtatone l’Argenti seguitò a correre la morta 
gora, se Dante ebbe tempo di prendersi gli abbracci di 
Virgilio e le sue spiegazioni dottrinali, e di esprimere la 
sua vaghezza di vedere attuffato colui nella broda e ri¬ 
ceverne la solenne promessa, e la richiesta e la promessa 
son così enfaticamente prolungate, e solo poco dopo ciò 
Dante vide Io strazio, par che abbia dovuto osservarlo 
alquanto di lontano. S’aggiunge che Virgilio gli dice 
che allo strazio assisterà prima che gli diventi visibile 
la riva opposta dello Stige sulla quale stan le mura di 
Dite. C’è però da considerare in verità qualcosa che può 
correggere la prima impressione. Nel dopo ciò poco do¬ 
vrà nell’intenzione del poeta pesare più il poco che il dopo; 
e 1’ avanti che la proda li si lasci veder può non esser 
altro che la ripercussione della frase discreta adoprata 
dal discepolo: Prima che noi uscissimo del lago. Lasciando 
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poi stare che la misura del tempo nel mondo dantesco 
è d’ una elasticità singolare, e che le parole anche en¬ 
fatiche possono alla fin fine esser rapide, e che il testo 
non dice che la barca non rallentasse la sua corsa, e 
ciò anzi è come implicito nella remora arrecata dal di¬ 
verbio e dalla rissa col fiorentino bizzarro, c’ è che in 
conclusione il narratore dice: Qui il lasciammo, chè più 
non ne narro, il che sembra insinuare che s’eran più o 
meno soffermati quivi dove lo strazio si faceva. 

Comunque, l’essenziale è questo, chi lo faceva non 
risulta punto che fosse una schiera d’anime che soprav¬ 
venisse da una zona ulteriore, o che avesse a sbucare 
con una tal quale lentezza dal profondo del Iago. Che ci 
sia qui della gente affondata come son gli Accidiosi sotto 
gl’iracondi il testo non lo dice affatto. Che quei porci in 
brago che son i compagni dell’Argenti stian 11 quieti sin 
alla fine, e il baccano debban salir su a farlo degli altri, 
non solo non si rileva da nulla, ma anzi se l’Argenti è 
il loro prototipo e salta fuori dal pantano a sbarrar la 
via a Dante, è manifesto che nelle loro consuetudini 
anche di laggiù, essi escano in tali tracotanze, e che il 
fatto eccezionale del passaggio di Dante vivo stuzzichi, 
sì, in modo particolare codesto vezzo, ma insieme sia da 
comprendere che il vezzo è connaturale a quella specie 
di peccatori. I quali inoltre, se son detti porci , son prima 
detti anche cani , che vuol dire animali rissosi e proclivi 
agli assalti. Dunque son loro che se la pigliano col com¬ 
pagno imprudente, e, se prima lo han lasciato fare senza 
frastornarlo, gli è perchè lo spettacolo della baruffa ha 
procurato loro un maligno compiacimento, e tanto più 
gustoso per essi in quanto pregustavano la sodisfazione 
di accordarsi poi a dargli tutti addosso. E tutto ciò è 
segno non d’ira impetuosa e replicante a provocazione 
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ricevuta, ma di malevoglienza invidiosa E avrà ragione 
Benvenuto che ci vede rispecchiato il fatto umano, che 
superbus punifur et destruitur manu saperbonim. Basta 
l’Orgoglio stesso a far prorompere in atti di tracotanza 
come quei dell’Argenti e in atti invidi come quei dei 
suoi sozii di colpa e di pena 

* 

* * 


E tutto si ridurrà a questo, che qui i due peggiori 
Vizii capitali non ci stanno per sè, ma in quanto sono 
prodotti entrambi da quel che Aristotele designa come 
incontinenza nella brama dell’onore. Prima di Dite non 
ci sono i sette Vizii come tali, ma come tante specie 
d’incontinenza. Quando una ventina d’anni fa trattai di 
proposito quella che avevo battezzata la Topografia Mo¬ 
rale dell’Inferno, e poco dipoi mi volsi a quella del Pur¬ 
gatorio aggiungendo anche evidenza e precisione a quanto 
avevo dissertato sulla prima (il che pare non sempre 
sappiano quei che mi correggono), trovai il terreno in¬ 
gombro di molte e molte ^pine, ed ho l’ingenua fede 
d’averlo lasciato molto ripulito: ond’è che, lo dico a 
scanso d’equivoci, non credo dovermi di altro pentire 
se non di quello che riguarda la seconda circuizione, se 
proprio si ha a chiamarla così, dello Stige. Tra quelle spine 
c’era il preconcetto, generale o poco meno, che il cata¬ 
logo dei sette Vizii capitali dovesse comparire intero 
anche nell’Inferno, che tra l’Inferno e il Purgatorio ci 
avesse per forza ad essere un parallelismo perfetto, e 
che ad ogni costo si dovesse quindi trovar luogo nel- 
l’Inferno alla Superbia e all’ Invidia, o dentro Dite o 
fuori. Si giungeva perfino ad esitare qual fosse il meglio, 
se ripescarli comunque fuori di Dite o riservarli proprio 
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per Dite, temendosi che se fosser tutti fuori dovesse poi 
parere strano e quasi eterodosso che, dopo smaltiti tutti 
e sette i Vizii fuori, il poeta si fosse arbitrato di metter 
dentro il basso Inferno tanta nuova materia peccaminosa in 
appendice ai sette Vizii. Ciò che non fui io l’unico o il primo 
a intuire o inculcare, ma fui il primo, credo, a dimo¬ 
strare pazientemente, energicamente, e a ridurre a siste¬ 
ma, è che la dissonanza tra i due regni della pena fu 
deliberatamente voluta e cercata dal poeta, e per buone 
ragioni; che neH’Inferno non si deve cercar altro che la 
esplicazione e oggettivazione delle tre categorie aristo¬ 
teliche, Incontinenza, Malizia e Bestialità, cosicché nel- 
l’Inferno superiore in tanto si trovano i più dei Vizii 
capitali, in quanto corrispondono alle suddivisioni ari¬ 
stoteliche dell’ Incontinenza; che del rimanente cotal ri¬ 
spondenza non è casuale, bensì nacque dall’avere evi¬ 
dentemente la speculazione cristiana sui Vizii capitali 
preso le mosse dalla dottrina aristotelica, dalle specie 
d’Incontinenza in essa specificate, innestandovi la Be¬ 
stialità e la Malizia, e aggiungendovi il mistico orrore 
cristiano per la Superbia e per la Cupidigia; e che i sin¬ 
goli Vizii capitali che appaiono tutti o quasi nell’ alto 
Inferno, son circoscritti in una sfera ideale più ristretta 
che quella che i medesimi hanno nel Purgatorio, poiché 
nell’ alto Inferno il Vizio capitale resta nei limiti della 
mera Incontinenza, mentre nel Purgatorio ne comprende 
anche tutte le manifestazioni bestiali e maliziose purché 
seguite dal pentimento. Or se di quel tanto di paralle¬ 
lismo, in parte reale e in parte apparente, che quasi senza 
volerlo gli veniva fatto di porre tra 1’ alto Inferno e il 
Purgatorio, il poeta si compiacesse o s’impensierisse, non 
è facile definire; ma certo egli provvide, appena comin¬ 
ciò ad addentrarsi nel basso Inferno, a trar dall’ansia i 
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lettori mediante le spiegazioni del canto XI, ove in so¬ 
stanza viene a dire : « badate, finora i peccati mostrativi 
non eran che specie d’incontinenza, non crediate che per¬ 
chè spettano a Vizii capitali e ne portano il nome io abbia 
seguita la classificazione ecclesiastica; no, io mi attengo 
ad Aristotele, alle sue tre Disposizioni, e ormai vedrete 
Bestialità e Malizia ». Non dunque del non trovare la 
Superbia e l’Invidia in quanto peccati capitali avrebbero 
dovuto gl’ interpreti sgomentarsi, ma del non trovarle in 
quanto compendiano in sè quello smodato desiderio di 
Onore che Aristotele enumera tra le specie d’inconti¬ 
nenza. 

Vero è che Dante non aveva propriamente l’obbligo 
di far sue tutte le singole specie enumerate da Aristotele, 
al quale, come al suo chiosatore Tommaso, si teneva 
stretto solo all’ ingrosso, senza sentirsi costretto ad un 
ricalco pedissequo nei particolari. Per la Bestialità, ad 
esempio, egli scarta parecchie delle specificazioni aristo¬ 
teliche che o per la loro levità o per altro non facevano 
al caso suo, e ve ne aggiunge implicitamente una a cui 
il filosofo greco non avrebbe mai pensato, l’Eresia, be¬ 
stialità speculativa, non avente perfine l’ingiuria. E sta 
bene, ma assai più grave cosa sarebbe se Dante si di¬ 
partisse da Aristotele, come dal suo chiosatore cristiano, 
con 1 omettere uno di quei rami dell’ Incontinenza, una 
di quelle rubriche aristoteliche che furon come le matrici 
del catalogo patristico dei Vizii capitali. Poiché s’ era 
appropriato, a modo suo, le rubriche delle intemperanze 
nei piaceri o nella gola e delle incontinenze relative al 
danaro o all’ irascibilità, come avrebbe lasciato cadere 
quella relativa alla brama dell’onore, cosi importante di 
per sè, ed a cui la speculazione cristiana aveva dato tanto 
risalto con le sue analisi, con le sue aggiunte, con le 
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sue ispirazioni pie ? Poteva soltanto, o quasi in un certo 
senso doveva, per codesta rubrica prescindere dalle fio¬ 
riture cristiane, e giacché voleva che il suo Inferno avesse 
uno schema aristotelico, star fermo alla mera bramosia 
dell’Onore, produttrice qual’è di sentimenti od atti o su¬ 
perbi o invidiosi, senza suddividere quel che Aristotele 
aveva lasciato indiviso e indeterminato. Dell’Invidia que¬ 
sti parla solamente altrove, e non molto di proposito, e 
dove tratta d’incontinenza non suggerisce l’Invidia al 
poeta come una rubrica per sé stante. Altri hanno già 
esuberantemente provato come anche la speculazione cri¬ 
stiana collegasse strettamente insieme Superbia e Invidia, 
e talora le lasciasse conglomerate, nè occorre tornarci 
sopra. Anche Lucifero è per Dante il prototipo della 
Superbia e dell’ Invidia; e questa unità, che per colui e 
per i peccatori più simili a colui ha il senso più cupo, 
nulla vieta che si ritrovi pure in senso men fiero, in quei 
peccatori come l’Argenti che non trascorsero a omicidii, 
rapine, furti, tradimenti, non furon dei Capanei o dei 
Vanni Fucci o dei Caini, ma, rei solo di cattivi senti¬ 
menti o parolacce o percosse, restarono nei limiti del¬ 
l’Incontinenza. Nel Purgatorio (XVII, 115-20) i due Vizii 
sono sceverati e analizzati, ma con distinzioni che a tutta 
prima paiono sottigliezze e fanno sorridere; ed è pur 
notevole che il Superbo vuol soppresso, depresso, il suo 
vicino, e l’Invido teme di perdere Onore se altri s’innalzi. 
Colà nell’ Invidia è indicato un non so che di timido, 
come certo essa dal punto di vista umano più spiaceva 
a Dante, e ognuno è più condiscendente a parer superbo 
che invidioso, ma nel regno della purgazione si com¬ 
prende bene che per tutti i motivi il poeta dovesse dar 
rilievo alla suddistinzione; mentre nell’Inferno non ce n'era 
bisogno. 
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E sarà questa la ragione per la quale Dante preferì 
qualificare come orgogliosa la persona dell’Argenti, sic¬ 
ché Benvenuto non è fino nel far rimbombare tanto il 
vocabolo che Dante non adoprò. Il Baldini ha con dili¬ 
genza perfin soverchia dimostrato che orgoglio, presun¬ 
zione, tracotanza, arroganza, vanagloria e superbia sian 
tati sinonimi che Dante nel Poema e altrove li baratta 
e gl’intreccia, mentre altri avevano insistito sopra tali usi 
della voce orgoglio che importano un divario più o meno 
cospicuo da superbia. Non si può dar torto a nessuno, 
dacché il potersi all’ occorrenza, e da Dante e da altri 
antichi e nell’uso moderno, adoprare orgoglio per equi¬ 
pollente di superbia, non toglie che orgoglio valga spesso 
qualcosa di men tristo; e non senza un perchè Lucifero, 
di cui è maledetto il superbire (Par. XXIX, 56), è chia¬ 
mato il primo superbo (Par. XIX, 45), non già il primo 
orgoglioso: e il camminare impettito dei colombi è detto 
graziosamente orgoglio, non già superbia. Ed io credo 
fermamente che non a caso li Dante s’attenesse a orgo¬ 
glio, per indicare quel tatto insieme che in Aristotele è 
lo smodato desiderio dell’ onore e per non confonderlo 
con la vera e propria superbia nel senso più profondo, 
più cupo, più attuoso, più empio, malizioso o bestiale, 
e rattener quella pecca nei confini dell’ Incontinenza, e 
fondervi anche l’elemento invidioso. 


# 

# * 


Ma non può finire qui il discorso sullo Stige. La¬ 
sciando per ora stare che sotto l’Ira c’ è appiattata, in 
tutti i sensi appiattata, 1’ Accidia, che sembra star fuori 
del quadro aristotelico e richiamar quello specificamente 
cristiano, ma la immersione di tre gravi Peccati in uno 
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stesso luogo di pena e con tante rassomiglianze nella 
pena e nel contegno dei penanti, vuole una spiegazione 
Il pellegrino incomincia col vedere genti fangose, poco 
dopo apprende che sotto vi son altri fitti nel limo , più 
in là incontra un pien di fango, finisce col vederlo stra¬ 
ziato dalle fangose genti. Si farebbe presto a dire che 
questa conformità di cose e di parole è effetto della 
condizione topografica, e coloro son tutti fangosi sempli- 
cernente perchè le loro tre diverse pecche le scontan 
tuffi nel fango: a quel modo, starei per dire, che ciliege 
e uve e pesche in guazzo, son tutte imbevute egualmente 
di spirito, nè per questo cessando d’essere tre diverse 
specie di frutta ! Ma il poeta, e quel poeta, non può 
non aver sentito, non può non averci voluto far sentire 
in una tanta e così insistente consonanza di epiteti una' 
tal quale significazione di conformità anche intrinseca 
se non proprio di quella perfetta identità che i più 
c egl interpreti per più secoli ingenuamente vi sentirono 
E appunto 1 identità stessa della condizione topografica 
de l oscuro guazzo comune ai tre ordini di peccatori 
atteggiamento rissoso dei due ordini che stanno alla 
superficie del lago, quantunque il modo del rissare sia 
alquanto diverso, devono pur significare che tra le varie 

1W V ' S,a alcun che di c °™ne. Or tra la Superbia e 
che è nu. a 'déV S n Cle ? Uand ° SÌ trattÌ di qUel,a Su P erbia 

ranza ? 6 S ‘ rÌS °' Ve in mera tatempe- 

anza e non è fredda e chiusa come la Superbia frodolenta 

uomini ne 6 ' COrT ° n ^ r3pp ° rti Che comun senso degli 
segno Ha rCCP ' SCe COme stret dssimi, esagerandoli anzi a 
segno da prendere ogni scatto d’ira come niente più che 
una rivelazione di superbia. La speculazione teologia noi 
riconosceva e analizzava con tanto zelo quei rapporti • 
potere, qui risparmiare di ripetere o di accrescere le 


D’Ovidio IV. 
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citazioni teologiche che altri hanno bellamente allegate. 
E quanto alle relazioni tra l’Ira e l’Accidia in'asterrò del 
pari dal rifarmi alle speculazioni teologiche già da altri 
richiamate, e mi contenterò di ricorrere al Tesoretto, 
tanto finamente sfruttato dallo Scherillo, e ripetere la 
citazione, secondo già fece il Flamini, di un passo che, 
come altri di quel poema, sembra ridurre ad una spigliata 
cabaletta 1’ artificiosa sinfonia dei teologi. Dice ser Bru¬ 
netto : 


In ira nasce e posa 
Accidia nighittosa; 

Chè chi non puote in fretta 
Fornir la sua vendetta, 

Nè difender cui vole, 

L’odio fa come suole, 

Che sempre monta e cresce, 

Nè di mente non li esce; 

Ed è ’n tanto tormento, 

Che non ha pensamento 
Di neun ben che sia. 

Ma tanto si disvia. 

Che non sa melliorare, 

Nè già ben cominciare; 

Ma croio e nighittoso 
E’ ver Dio glorioso. (D 

Parecchi interpreti, ripensando alla distinzione aristotelica 
tra gl’iracondi acuti e gli amari, si rifiutarono a ricono¬ 
scere che nel fondo della palude stiano gli Accidiosi, 
quasi che non bastasse l’aggettivo della frase accidioso 
fummo, sol perchè aggettivo, a caratterizzarli, e preferi¬ 
rono supporre che, mentre di sopra stanno gli acuti 
« cui vinse l’ira » di sotto stiano gli amari, che covarono 

(1) Qui glorioso non è che epiteto di Dio. La frase non è da 
intendere, come il Flamini fece, est in Deum gloriosus. 
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l’ira: la covarono accidiosamente, ma, dicono, nel senso 
spicciolo della parola, non nel senso teologico! Ottima¬ 
mente invece lo Scherillo argomentò che costoro siano 
ad un tempo gli amari di Aristotele e gli accidiosi della 
Chiesa. In altri termini. Dante ebbe a pensare che gli 
accidiosi nel senso teologico non siano in fondo che 
degli amari, e gli dovè parer bello il poter mettere in 
equazione una sottospecie di una delle specie aristote¬ 
liche dell’Incontinenza con uno dei sette vizii capitali. 
Sicuro, egli non rinunziò mai alla sua libertà di pen¬ 
satore e, tanto meno, di poeta, e come non fu schiavo 
delle dottrine tomistiche e in genere della teologia do¬ 
minante, così degl’insegnamenti del filosofo pagano fu 
seguace devoto ma non servile; ed attuandoli nelle grandi 
linee della costruzion morale dell’Inferno, tracciò libera¬ 
mente le linee secondarie e, poniamo, mise in campo 
1 Eresia e la Simonia di cui il pagano non aveva toccato, 
e gli bastò che fossero riducibili al generico schema 
aristotelico. Allo stesso modo avrebbe potuto mettere in 
campo lui una specie d’incontinenza risolventesi nell’Ac¬ 
cidia. pur non figurando questa tra le specificazioni che 
Aristotele aveva fatte dell’ Incontinenza. Sennonché gli 
tornava certo ben più caro il poter dall’una parte trovare 
anche per un peccato di conio cristiano un appiccagnolo 
nel sistema aristotelico, e dall’altra il non lasciar cadere 
una delle sottospecie di Ira additate dal greco maestro 
L Accidia, quando non è che tale, non è Eresia, nè è 
ancora Violenza contro Dio nè altro di bestiale o mali¬ 
zioso, sicché non merita d’avere un posto entro Dite • 
ma non può neppure, se il peccatore non se ne pente 
e se s abbandona a quel vizio in modo non puramente 
veniale, rimanere impunita nell’ Inferno, e quindi al di 
qua di Dite. Però, chi la riguardi sotto l’aspetto pretta- 
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mente chiesastico, non facilmente riesce a scorgerci un 
nettato d'incontinenza, come l’Avarizia o la Gola elle 
Sfu. eccesso in cosa che in giusti limiti MegtH.m 
o lodevole, quale lo spender con misura o il nutrire, 
sobriamente. Piuttosto la bigotteria potrebbe qualificarsi 
un’intemperanza, ma il trascurare le pratiche religiose e 
il tediarsi del bene spirituale non appare esagerazion 
d, cosa in certi limiti giusta; o al più si puh noto, per 
via indiretta, considerare come un'esagerata dedizione 
alle brighe e alle passioni mondane, a danno della cura che 
l’uomo deve alle cose celesti. Comunque, non volendo 
ora sprofondarci in tal questione, nessuno può negare 
che n poeta dovè sentirsi molto sodisfatto di poter can- 
sare ogSi questione col riguardar l'Accidia sotto ,1 riguardo 
dell'Ira amara aristotelica. E dovremmo esser mo to so- 
disfatti noi di fermarci in un’interpretazione conciliativa 
tra le due diverse percezioni degl’interpreti : giacche 
dall’un lato abbiam piena ragione quanti sosteniamo che 
il vocabolo accidioso adoprato colà dove si fa una solenne 
presentazione di nuovi peccati, deve per forza avere 
senso tecnico, dottrinale, non il valore alla buona, mon¬ 
dano; e dall’altro non hanno torto coloro che -in quei 
tristi notano la rassomiglianza cogl’iracondi amari d 
ristotele, e la lor parentela cogli acuti a cui stan so 
la ravvisano pure e in codesta relativa comunanza di 
sede e nell’andamento stesso delle parole di Virgilio, 
il quale, dopo un solo verso accennante a quei che si 
lasciaron vincere dall’ira, non s’arrestando s affretta a 
soggiungere subito che di sotto ci son quei che sospirano, 
e insomma tutto d’un fiato accozza insieme e distingue 

Irne! P Arcidiosi. 
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* * 

Ma, poiché Aristotele suddistingue gl' Irosi in acuti, 
amari e difficili, non sarà egli verosimile che, se Dante 
ha davvero inteso di mettere entrambe le due prime 
schiere lungo la riva dello Stige, abbia poi collocato 
più in là anche la terza, e che in sostanza I’ Argenti e 
i suoi pari siano nel pensiero suo i difficili? Al Flamini, 
che col suo solito studio di precisione mise in mostra 
accuratamente il passo di Aristotele sulla triplice sud- 
distinzione dell’Ira e la relativa parafrasi dell’Aquinate, 
balenò quel sospetto, ma ei se ne ritrasse, e preferì 
ritenere che f Argenti e i suoi non siano che degli acuti, 
e solo sian furiosi per orgoglio, gonfi per presunzione, 
fumosi, secondo un epiteto di Aristotele straziato alquanto 
da san Tommaso. Io non ho bisogno di dire perchè oggi 
mi debba repugnare questo riconoscer soltanto a mezzo 
la natura speciale del peccato dell’ Argenti, e questa 
voluta sottospartizione degli acuti in acuti semplici come 
quei della riva (ai quali il Flamini volentieri dà il nome 
di furiosi che invece il Poeta non usa che per TArgenti) 
ed in acuti presuntuosi; e neanche m’indugerò a confutare 
il ripiego del Flamini di trovar posto ai difficili entro 
Dite dov’è l’ira folle o bestiale. Mi par molto ragionevole 
veder rispecchiato nelle tre schiere dello Stige la triplice 
suddistinzione aristotelica dell’Ira. Che l’Argenti e i suoi, 
orgogliosi, siano a modo loro anche irosi, è cosa mani- 
nifesta: tanto manifesta da aver tratto i più degl’interpreti 
alla esagerazione che io ho finito col ripudiare. E non 
è negata, forse, se non dal Baldini: il quale, come già 
dissi, ha fatto ogni specie di sforzi per dimostrare che 
le sfuriate ascritte a colui dal Boccaccio non rispondano 
ad alcuna testimonianza storica, nè al vero pensiero di 
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Dante. Certo non si può negare che questi, col dir che 
1’ Argenti fu orgoglioso al mondo e qui (nello Stige) 
l’ombra sua s’é furiosa, potrebbe parer che distingua 
tra il peccato mondano dell’uomo ed uno stato d’animo 
acquisito poi nell’Inferno (1); come neppur è da negare 
che il poeta attribuisce spesso l’iracondia ai dannati, e 
agli ufficiali dell’Inferno, in qualunque cerchio. Ma tutto 
ciò non basta a provare che l’Argenti non fosse anche 
in vita quell’uomo bizzoso quale il Boccaccio ed altri 

10 rappresentano. Il contegno dei dannati suol riprodurre 

11 loro abito morale della vita terrena, il loro tempera¬ 
mento; e spesso riproduce la colpa terrena, e n’è la 
prosecuzione, il riverbero, la parodia. L’Argenti ed i suoi 
si conducono laggiù in tal modo e così caratteristico da 
non potersi assolutamente ammettere che quegli arroganti 
abbian mutato carattere all’altro mondo, e che sia stata 
la pena a farli diventare stizzosi ! Vano è tentare di 
prender bizzarro in un significato più conforme all’ uso 
moderno italiano, anziché in quello in cui il Boccaccio 
l'intese e che era prevalentissimo allora. Bizzarro li vuol 
dir bizzoso, non altro; e nemmeno c’è da sterilizzarlo 
col dargli un valor transitorio come di imbizzito. Arguto 
è il sospetto del Baldini che Lo fiorentino spirito bizzarro 
possa essere anche una frustata indiretta a tutti i suoi 
concittadini, ma questo non toglie che l’Argenti sia qua¬ 
lificato bizzoso per indole, non per accidente : bizzoso 
quale da cima a fondo tutta la scena infernale lo dimostra, 
e quale un orgoglioso privo d’ ogni bontà non poteva 
non essere stato. Del rimanente, il conato di disinfettare, 
diciam cosi, il fiorentino bizzarro dalla taccia di vera e 

(1) Forse perfin l’apparenza di una tal distinzione si dilegua, 
ove si pensi che nello stile poetico e Iatineggiante dell’autore il 
s’è furiosa qui equivale a hic furit cioè sta a far qui le sue furie. 
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propria iracondia, fu determinato nel Baldini dal desiderio 
di annientare in tutti i modi la fallace opinione predo¬ 
minante che il poeta lo abbia messo lì come un Iracondo 
e niente più; ma credo che, cessato che sia quel bisogno 
polemico, forse il Baldini stesso possa finire col non in¬ 
sistere in una tesi ardua e audace quanto superflua, e 
col riconoscere che quell’Orgoglioso, benché rappresenti 
un peccato peggior dell’Ira, è anche di questa ben bene 
infetto. 

E d’ira diffìcile. Le definizioni dell’Etica circa i tre 
ordini d’iracondi sono in qualche punto troppo asciutte, 
come spesso avviene in quel libro, e le parafrasi dell’A- 
quinate rivelano Io sforzo suo di darvi contorni più netti 
e uno svolgimento maggiore. Soprattutto la distinzione 
tra amari e diffìcili non riesce molto soddisfacente. Gli 
acuti, dice Aristotele, fan presto a irritarsi, e con chi 
non bisogna, ed in cose in cui non bisogna, e più che non 
bisogna; han però questo di buono, che fanno anche 
presto ad acquetarsi, perchè l’ira non la trattengono, ma 
la dan fuori e subito si manifestano. Tommaso aggiunge 
che son collerici (biliosi), e che lo sbollimento dell’ ira 
può in essi nascere dal vendicarsi subito. E ognun vede 
come il cui vinse l’ira , se a rigore potrebbe adattarsi ad 
ogni specie d’ira, par attagliarsi in modo particolare a 
quei che la sfogano subito; come poi ad essi s’ addice 
singolarmente l’attitudine mutuamente aggressiva che il 
poeta ad essi presta. E passiamo agli amari. La loro ira 
difficilmente si dilegua, e dura a lungo, perchè la riten¬ 
gono in cuore, e non s’acquietano se non quando si son 
vendicati, e così la lor tristezza si sia mutata in diletto; 
e perchè l’ira non è palese, non si conosce e non si fa 
niente per dissiparla, e ce ne vuole del tempo perchè 
essi la digeriscano, ond’è che sono molestissimi a sè 
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medesimi e sopratutto agli amici. Tommaso aggiunge che 
all’ira amara son principalmente disposti i malinconici 
(atrabiliari). Finalmente, i difficili si irritano in cose in 
cui non bisogna, e più che non bisogna, e più a lungo 
del bisogno, e non si cambiano se non tormentano o 
puniscono quelli contro cui sono irati. Tommaso li chiama 
anche gravi, e soggiunge che la durata della loro ira 
non dipende solo dal ritenerla che fanno in cuore sicché 
col tempo possa digerirsi, ma dal fermo proposito di 
punire. 

Or quali sono le vere differenze tra gli amari e i 
diffìcili ? Una intanto par questa, che, mentre degli amari 
non è detto che essi si sdegnino in cose per cui non 
dovrebbero e più che non dovrebbero, dei diffìcili ciò 
vien detto, come se per tal riguardo somigliassero agli 
acuti. Bensì e il testo aristotelico e la chiosa tomistica 
non ascrivono ai diffìcili l’adirarsi contro chi non do¬ 
vrebbero, che invece è ascritto agli acuti. Chi sa se 
quest’ultimo divario fu intenzionale nel testo che il teo¬ 
logo veniva chiosando, ma certo egli lo rispettò. Dunque 
una prima e capitale caratteristica dei difficili sarebbe 
che, mentre s’accordano cogli amari nel covar l’ira e nel 
non deporla se non dopo la vendetta, concordano d’altra 
parte cogli acuti nello sdegnarsi più del bisogno e in 
cose per cui non bisogna. In quanto poi difficili e amari 
somigliano nel non quietarsi se non con la vendetta, la 
somiglianza pare li per 11 così piena da sembrare iden¬ 
tità. Pure, una tal quale differenza Aristotele si direbbe 
che la metta in ciò, che pegli amari dice che si calmano 
sol dopo aver retribuito e punito, mentre pei difficili 
dice che non si cambiano se non pel tormento e la pu¬ 
nizione altrui ( sine cruciatu vel punitione ha la versione 
medievale). Tommaso amplifica e svolge codesta idea, 
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come per mettere un divario più forte e più evidente, 
con aggiunger, secondo dianzi notavamo, che i difficili 
han fermo il proposito del punire: non enim est in eis 
diuturnitas irae ex sola rettntione, ut possit tempore digerì, 
sed ex proposito firmato ad puniendum. Veramente chi 
non è filosofo o teologo di professione stenta molto a 
trovar una qualsiasi differenza, tra la vendetta che pegli 
amari è necessaria onde il loro sdegno si calmi, e la 
vendetta che i difficili fermamente si propongono e li fa 
calmare! E resta alquanto stupito innanzi a codeste sti¬ 
racchiature e logomachie, e un po’ anche impietosito 
per il gran teologo medievale, ingegnantesi di render 
meglio visibile a furia di parole un accenno addirittura 
capillare del filosofo pagano che anche per lui era l’au¬ 
torità somma. Ma riman sempre che nei diffìcili si com¬ 
binano certe qualità degli acuti con l’altra che è essenziale 
negli amari. E, che più importa per noi, c’è che non solo 
Dante dovè contentarsi di quelle raffinatezze dei due 
maestri, ma in quel tormento che entrambi dicono esser 
voluto propriamente dai diffìcili qual condizione onde si 
acquieti il loro spirito vendicativo, in quel non commu- 
tatos sine cruciatu o non commutantur sine hoc quod 
crucient, ebbe a scorger un non so che di particolare, 
che noi possiam veder finamente echeggiato nello strazio 
che i compagni infliggono all’Argenti; come poi nell’ ex 
firmato proposito aggiunto dal teologo ebbe pure a co¬ 
gliere un’altra delicata sfumatura, che noi possiam vedere 
ritratta in quell’ apparenza di complotto che i compagni 
dell’Argenti fanno per dargli addosso, ed in quell’ assa¬ 
lirlo non subito subito, ma dopo un po’ di tempo e con 
manifesta intenzione d’infliggergli una punizione e un 
tormento. 

In conclusione, la unità di luogo tra Irosi , Accidiosi 
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e Orgogliosi, non è una mera combinazione topografica, 
ma implica un concetto dottrinale, il quale è che le tre 
colpe alla fin fine combaciano con le tre sottospecie 
dell’Ira. Le tre colpe son distinte, e le tre pene più o 
men diversificate; ma le colpe coabitano, e le pene han 
molto di comune perciò che riguardate da un certo punto 
di vista, da un’altra parte o aspetto, come si diceva nel 
gergo teologico, e in quanto son complicate o riducibili 
a tre specie d’ira, vengono a formare un non so che di 
trino ed uno. Vi fu chi invece affacciò il sospetto che 
il poeta qui affastellasse un tantino tutte le colpe che 
gli rimanevano ancora da smaltire prima di Dite, quasi 
si trovasse col corto da piedi, e gli convenisse rasse¬ 
gnarsi a un po’ di rimpinzamento; e un quissimile credette 
si possa sospettare pel terzo girone del cerchio dei Vio¬ 
lenti e per la decima bolgia, lo non mi scandalizzo di 
simili suspicioni, non illegittime di per sè, e ho sempre 
creduto che il non tener conto delle difficoltà congenite 
a una materia cosi ingegnosamente architettata, e l’im¬ 
maginarsi che il poeta sol perchè così strapotente non 
dovesse mai sentirsi costretto a qualche transazione, sia 
un’ingenuità poco diversa da quella di chi disse non 
avere egli mai sacrificato nulla al bisogno della rima ; 
e sono anzi io rimasto stupito che aliri si sia scanda¬ 
lizzato di me qualora ho detto che il povero poeta si 
trovava alle prese con questa o quella necessità impe¬ 
riosa, ed abbia in quel mio povero scorta una cotal 
irriverenza o sconveniente improprietà di linguaggio ! 
Ma di certo, prima di risolversi ad affermare che il poeta 
se la sia cavata alla meglio con un espediente, accon¬ 
ciandosi a qualche incongruenza che alla sua stessa 
coscienza d’artista dovesse più o men repugnare, bisogna 
scrutar ben bene se l’incongruenza davvero esista. E qui 
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non esiste! Il poeta dovè sentirsi molto ben sodisfatto 
d’aver dato bellamente recapito a tutte le specie aristo¬ 
teliche d’ Incontinenza, compresa quella della brama 
dell’ Onore, e, insieme, a tutte le sottospecie dell’ Ira. 
Sodisfatto anche, perchè no?, dell’avere in sostanza 
richiamati tutti e sette i Vizii capitali in quanto ridotti 
nei confini della semplice Incontinenza e riducibili alle 
rubriche aristoteliche di questa, e perciò due di essi fusi 
insieme in una di quelle. Errore fu pretendere di trovarli 
tutti espressamente e categoricamente allogati nell’Inferno, 
o almeno nell’ Inferno superiore, o sgomentarsi di non 
trovarli così; ma eccesso sarebbe poi il pensare che, - per 
la centesima volta lo ripeto -, essendo la speculazione 
cristiana sui Vizii appoggiata e innestata alla aristotelica, 
ed avendo il poeta tutt’altro che occultato nei primi tre 
cerchi penali il parallelismo tra i due schemi, volesse 
addirittura annullarlo nello Stige. Poteva bensì attenuarlo 
e trasformarlo e dissimularlo, e venir presto a rendere 
sempre più dissimile lo schema della dannazione da quel 
della purgazione: ed è quello che fece. 


* 

# # 


Su tutto il rabbioso pantano scorrazza rabbioso Fle- 
giàs. Che « l’ira accolta ( colleda ) » nel suo animo, quando 
Virgilio lo disinganna, sia quella comune a tutti i guar¬ 
diani infernali, e non abbia nulla di correlativo al suo 
cerchio e di caratteristico, è un’idea che non si può con¬ 
futare in modo rigoroso e sicuro , ma tanto meno è da 
ricevere con fiducia. Intanto, non è vero che anche Ca¬ 
ronte si adiri quando Virgilio gli dice che Dante deve a 
tutti i costi passare perchè in cielo così si vuole, anzi 
acqueta subito le lanose gote; nè Minosse, dopo la stessa 
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intimazione, replica verbo o fa il menomo cenno di ma¬ 
lumore. Cerbero occupa le bramose canne a gustar la 
terra favoritagli da Virgilio e par non s’ occupi d’ altro. 
Perfino Pluto che s’era enfiato di rabbia, rintuzzato che 
è da Virgilio, non fa che cadere a terra. Flegiàs è il pri¬ 
mo che, piombato 11 come una saetta e con un grido rab¬ 
bioso sulla bocca, disingannato che è si rode di sdegno. 
Sono sfumature, capisco, e non c’è da fondarvi su molto, 
ma qualcosa sono, in un mondo così finamente poetico; 
e resta sempre che in questo pantano di percosse, di 
alterchi e di strazii, dove anche i due pellegrini s’adat¬ 
tano all’ambiente e infuriano, sia pure per onestissimo 
e giustificatissimo sdegno, il navicellaio che si rode di 
sdegno è proprio a casa sua! Verranno appresso, lq so, 
ben altri furiosi, cominciando dalle Furie , e dal Mino¬ 
tauro — che diverso da Pluto non cade a terra, ma sè- 
guita saltellando come toro ferito, sicché Dante, deve co¬ 
gliere il momento buono per scendere mentre che colui 
è in furia —, e a finire a Nembrotte; ma tutto questo vien 
dopo. Al buon Fornaciari, che tutti abbiatn ragione di 
rimpiangere per molti suoi incontrastabili meriti, balenò 
un giorno il curioso pensiero che Flegiàs sia piuttosto 
il guardiano di Dite, e lo Stige abbia invece a custodi 
le Furie. 11 paradosso, Io changez les dames!, piacque 
ad un altro valentuomo, ma non so che abbia fatto for¬ 
tuna ; e non la merita. Certo, le Furie son maestre di 
furia, ma anticiperanno Vira folle relegata in Dite, e ad 
ogni modo appaion sulle mura di Dite, per impedire a 
Dante 1* ingresso in Dite, e son le ancelle della regina 
dell’eterno pianto, della donna che regge la città di Dite 
o una sua parte. Hanno già il loro impiego, non devono 
soppiantare Flegiàs nello Stige dov’egli imbarca e sbarca 
chi passa. 
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La sola questione cui può egli dar luogo è, perchè 
mai un tal personaggio che nel Tartaro virgiliano è pu¬ 
nito per empietà non si trovi entro il Tartaro dantesco, 
sibbene fuor delle mura trascorra per il pantano che le 
recinge. Per aver bruciato il tempio d’Apollo è postoda 
Virgilio a gridare Discite iustitiam moniti et non temnere 
divos (VI, 620), ed è 11 miserrimus (1)- Da Stazio ( Te- 
baide, 1, 712-15), in un’apostrofe ad Apollo (sulla quale 
molto si esercitò il grande acume di Luigi Havet), si nota 
che Megera tiene Flegiàs a giacere sotto macigni, pre¬ 
mendolo con un eterno incubo, e stimolandogli con vi¬ 
vande la fame in tali condizioni che essa fame rimane 
superata: 

.... Ultrix tibi torva Megaera 
leiunum Phlegyian subter cava saxa iacentem 
Aeterno premit accubitu, dapibusque profanis 
Instimutat, sed mixta famem fastidia vincunt. 

Stando dunque ai due poeti, a lui familiarissimi, 
Dante avrebbe forse dovuto porre Flegiàs presso Capaneo. 
Nè sarebbe il caso di dire che 1’ aver egli bruciato il 

(I) Il passo dell’Eneide è strano, lo so, e dà alla ermeneutica 
molto filo da torcere e ha dato luogo a molte supposizioni, tnt- 
t’altro che illegittime trattandosi di un poema non limato dall’au¬ 
tore e che in tutto questo contesto ha cose incredibili. Molto a 
fondo ne trattò anche lo Schedilo in una eruditissima Memoria 
dell’Istituto Lombardo (voi. XLVIl, a. 1909), ove poi finiva collo 
scovare in Stazio un tutt’altro Flegiàs che non ha nulla da spartire 
col miserrimo dell’ Eneide e sarebbe quello invece assunto da 
Dante Ma il passo dell’Eneide noi lo dobbiamo prendere qual è 
perchè tale lo conobbe Dante; e d’altro lato il passaggio di Sta¬ 
zio che nell’acuto scritto dello Schedilo è tirato in campo, non 
può fare al caso. Non ha le qualità richieste per lo Stige, e ne 
Dante in tema infernale poteva prescindere giusto da quel Hegias 
che è nell’Inferno di Virgilio. 
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tempio d’ un degli Dei falsi e bugiardi, avesse a parer 
cosa innocente o sin meritoria agli occhi del poeta cri¬ 
stiano. Questi non solo per il suo ardente classicismo 
non seppe rinunziare alle belle tradizioni mitiche e poe¬ 
tiche del paganesimo, ma considerò la cosa anche sotto 
questo aspetto, che quei falsi Dei, se usurpavano il po¬ 
sto del vero Dio, per veri eran tuttavia tenuti da coloro 
che per superbia e invidia gli avevano sfidati. Così il 
gigantesco Capaneo sfidator di Giove, ed i Giganti as¬ 
salitori del cielo, poteron mantenere nelle immaginazioni 
medievali, e in quella di Dante in ispecie, il posto di su¬ 
perbi verso la divinità o di ribelli ad essa, e Capaneo 
esser collocato nel cerchio dei Violenti, ed i Giganti esser 
posti col biblico Nembrotte a incoronare il Cocito tenendo 
i piedi su questo, e perciò, checché se ne sia detto, ap¬ 
partenendo ad esso Cocito. Finanche Tizio, che non aveva 
se non osato di voler violentare Latona, Dante non lo 
esclude dalla comitiva infernale, come argutamente rilevò 
lo Schedilo; e non solo, credo, per condiscendenza alla 
tradizione classica, ma per la ragione che ho testé indi¬ 
cata: sotto sotto c’era sempre un conato empio, per quanto 
relativo al politeismo. Eppoi in ultimo, in mancanza d’al¬ 
tro, ci sarebbe stato il simbolismo a coonestare tutto. A- 
dunque , per Flegiàs il poeta avrà avuto considerazioni 
speciali. Aveva bruciato il tempio d’Apollo perchè questi 
gli aveva violato la figlia Coronide rendendola madre di 
Esculapio; sicché quell’incendio non era stato un gratuito 
sacrilegio, uno scatto spontaneo di superbia o ribellione, 
ma una vendetta, e l’incendiatore poteva esser conside¬ 
rato essenzialmente come un vendicativo E guardando 
la cosa da questo punto di vista, Dante, che non aveva 
pronto per quel vendicativo cerchio quinto un essere 
demoniaco ereditato dall’Inferno o dalla poesia pagana, 
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, puisa di Caronte o Cerbero o del Minotauro e via via, 
f ava nel Tartaro pagano un personaggio mitico che 
faceva molto al caso suo, lo traspose e lo deputò a guar¬ 
dare lo Stige : come del resto aveva trasposto Cerbero 
da la riva ulteriore dell’Acheronte, che da buon cane cu¬ 
stodiva nell’ Eneide, a guardiano e aguzzino del terzo 
cerei - dove il peccato della gola lo fa essere molto 
bene a suo luogo, come colui che con un offa melata e 
saporifera largitagli dalla Sibilla s’era lasciato distrarre 

dal suo ufficio. 
















IX. 


CHI TRASPORTA DANTE 
AL DI LÀ DELL’ACHERONTE? 


D’Ovidio IV. 










IX. 


Argutamente Giuseppe Albini notò che dall' unica 
barcaccia virgiliana di Caronte il poeta fiorentino ne 
cavò quasi una piccola flottiglia: mercè l’aggiunzione 
della barchetta di Flegiàs, e mercè la contrapposizione 
della navicella angelica del Purgatorio. Orbene, contro 
la speciosa idea che la barchetta di Flegiàs non tragitti 
anime, io difesi la secolare e sicura credenza che Flegiàs 
sia davvero il Caronte dello Stige, e incidentemente ebbi 
anche a risolvere in breve la questione del perchè il 
poeta non descrivesse il proprio passaggio deh Acheronte 
e ad accennare di volo all’ipotesi che codesta mancanza 
della descrizione fece nascer già in antico e rinascer 
tra dantisti moderni, che quel passaggio non avvenisse 
nella barca, ma per opera d’un angelo. Io sostenni e 
sostengo che del suo tragitto nella barca il poeta volle 
tacere soltanto perchè si riserbava di descrivere più giù 
quello nella barchetta di Flegiàs, e non volle far duplicati; e 
perchè per narrare un suo imbarco nella nave di Caronte 
avrebbe dovuto affrontare certe difficoltà poetiche e dot¬ 
trinali insieme. Mi si consenta d’insister oggi sull’intenzione 
del poeta, e sulla superfluità dell’ ipotetico intervento 
d’ un angelo. 
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Adunque, per le dette ragioni il poeta prese questo 
partito: lasciò che il suo tragitto con Caronte risultasse 
da!l’aminonizione di Virgilio a costui, e dalla costui acquie¬ 
scenza, e dal fatto materiale dell’essersi lui, Dante, trovato 
al di là del fiume quand > si svegliò dal sonno che lo 
aveva atterrato al di qua; e sulle modalità del tragitto, 
stese un bel velo, mediante quel sonno infusogli da un 
baleno al di qua e rottogli da un tuono al di là. Tirare 
in campo un angelo come passatore del fiume c una 
supposizione del tutto gratuita, e per di più sommamente 
inverosimile. Al buon Puccianti che s’infervorò tanto 
per essa vorrei aver a suo tempo obiettato: tu invochi 
il fatto che un angelo scende pure ad aprire la porta 
di Dite, ma questo può servir solo a mostrare, se mai 
occorresse, che un angelo può ben discendere all’Inferno 
per amor di Dante, come fa pur l’angelica Beatrice, 
ma non serve nè punto nè poco a suffragare che sia 
disceso un angelo anche per fargli passar 1’ Acheronte : 
anzi, al contrario, giova proprio ad allontanarne ben bene 
il sospetto. Infatti, alla porta di Dite l’angelo giunge 
con grande fracasso, con gran solennità, secondo una 
pescrizione magnifica ; sull’ Acheronte invece verrebbe 
alla chetichella, senza alcun esplicito avvertimento. 11 
per 11 del narratore, e senza almeno un cenno retrospet¬ 
tivo come quel di Virgilio per Lucia nel Purgatorio (1). 

(1) Dianzi, nell'alba che precede al giorno, 

Quando Tanima tua dentro dormia.... 

Venne una donna, e disse: « lo son Lucia: 
Lasciatemi pigliar costui che dorme; 

Si l’agevolerò per la sua via ».... 

Ella ti tolse, e come il di fu chiaro, 

Sen venne suso, e io per le sue orme. 

In modo assai conforme a quello che oggi qui io tengo ha già 
da un pezzo ottimamente argomentato il Ciafardini, a pag. 24 n. 
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Nè il tremuoto nè il baleno valgono a significare di per 
sè l’arrivo di un angelo, e al più arieggiano qui al tre¬ 
muoto per la liberazione di Stazio nel Purgatorio, o 
segnalando l’approdo di una barcata di anime alla 
sponda opposta, ovvero preludendo al prossimo imbarco 
di un uomo vivo per il soprannaturale viaggio da Dio 
concessogli. Ma il peggio è questo: allo Stige discende 
un angelo perchè v’è un ostacolo terribile da vincere, 
ma o qual mai ostacolo c’è da vincere sull’Acheronte, 
dove Caronte è già rassegnato e Virgilio è padrone del 
campo? Allo Stige l’angelo scende ad aprire una porta, 
sull’ Acheronte verrebbe a sfondare una porta aperta! 

Inoltre il Puccianti (parlo di lui anziché di molti 
altri, perchè egli superò tutti nella copia e nell’ ardore 
dell’argomentazione), ponendo che il greve tuono che 
sveglia Dante al di là del fiume sia proprio il tuono 
del baleno vermiglio che lo assonna al di qua, pone 
quindi che il preteso angelo abbia trasportato Dante al 
di là nel breve tempuscolo che corse tra quel baleno ed 
il suo tuono. Molto svelto in verità codest’angelo, e 
alquanto dissimile dunque da quello che scende a Dite 
e che se la piglia abbastanza comoda; ma ciò non fa 
niente: vuol dir che somiglierebbe invece più all’angelo 
navicellaio che nei suoi viaggi d’andata e ritorno vola 
assai più che qualunque volatile. Ma, se dalla parte 
dell’ angelo tutto si può aggiustare per esser gli angeli 
capaci di tutto, dalla parte di Dante pellegrino 1* affare 
non è cosi semplice. Dal contesto apparisce, ciò che del 
rimanente è di per sè ragionevole, che il sonno non è 

del suo lavoro L’idrografia dell’Inferno e del Purgatorio dantesco, 
estratto dagli Studii in onore di F. Tonaca. Napoli, Società edi¬ 
trice Dante Alighieri di Albrighi e Segati, 1922. 
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brevissimo: è un alto sonno, da cui egli si desta con 
l’occhio riposato , e con la curiosità di vedere dove ei si 
trovi. Ridurre un tal sonno al misero intervallo fra il 
lampo e il tuono non è la cosa più naturale del mondo: 
neanche dell’altro mondo. Nel quale il poeta è bensì 
molto variabile nelle proporzioni che esprime o sottin¬ 
tende tra le cose ch’egli fa o gli avvengono ed il tempo 
ad esse correlativo, ma suol pur fare spesso stima del 
tempo e non facilmente sottintende una celerità morbosa. 
Lucia, per esempio, non lo trasporta in un attimo dalla 
vailetta alla porta del Purgatorio, nè il sonno del pelle¬ 
grino in quella notte ha la durata di pochi minuti : 
tutt’altro. E lasciamo poi di chiedere in che modo Vir¬ 
gilio avrebbe seguitato l’alunno procedente all’altra riva 
con così fulminea rapidità. Sarebbe stato anche lui gher¬ 
mito dall’ angelo ? 0 si sarebbe per un poco separato 
dall’alunno, raggiungendolo poi alla meglio con la barca 
di Caronte ? Ma perchè si metton su interpretazioni 
arbitrarie che fan poi pullulare tali problemi accessorii 
quasi comici e affatto insolubili? 

La faccenda del tuono viene ad esser più complicata 
da una trascuraggine, bisogna pur dirlo, dello stesso di¬ 
vino poeta. Ruppemi l’ alto sonno nella testa Un greve 
turno ecc. dà proprio l’idea dello scroscio d’un fulmine, 
e nessuno ci metterebbe il menomo dubbio se non fosse 
che poco dopo si accenna all’ abisso infernale come a 
quello Che tuono accoglie d'infiniti guai, il che fa sorger 
il sospetto che dunque il greve tuono non sia di un ful¬ 
mine, ma il fragore proveniente forse da tutta la cavità 
infernale e non incapace neppur esso di svegliare un dor¬ 
miente. Si fa presto a dire, come ho detto altrove an¬ 
ch’io, che il fragore di quei guaiti non può forse arrivare 
fin lassù, che il sospiroso cerchio immediatamente con- 
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secutivo non pare che possa riuscir rumoroso, che quel 
verso costituisce una definizione e non una impressione; 
ma insomma tuono c’ è prima e tuono subito dopo (1’ e- 
dizion critica ci dà ora due truono il che aumenta il so¬ 
spetto quantunque non ragionevolmente), e il sommo 
scrittore avrebbe dovuto pensare a non lasciare incerti 
i poveri lettori se voleva che il secondo tuono o truono 
fosse la medesima cosa che il primo, o a non confonderli 
col ripetere il medesimo termine se, come è ben proba¬ 
bile, intendeva parlare di due cose distinte. Ad ogni modo, 
se il greve tuono è Io scroscio d’un fulmine, dev’essere 
un fulmine nuovo, scoppiato sulla riva ulteriore del fiume, 
magari per soprannaturale preludio all’ingresso d’un 
uomo vivo nel regno dei morti, e non già il tuono di¬ 
pendente dal baleno vermiglio ; e ciò tanto se il pelle¬ 
grino è giunto lì nella barca di Caronte, quanto se ce 
l’avesse trasportato a volo un angelo. Quel sonno, ripeto, 
non può essere stato così stranamente corto. Anche 
Vocchio riposato ne è indizio. Un valente chiosatore ha 
supposto che si tratti del breve riposo che un uomo ap¬ 
pena sveglio concede ai suoi occhi prima di fissarli su 
nulla; ma questa idea può parer troppo sottile, e non 
riesce ad annientare la schietta impressione che quella 
pacata frase spirante vera quiete ci suscita di un riposo 
non meno lungo che profondo. Pigliato e buttato a terra 
dal sonno, il pellegrino ha dormito lì mentre Virgilio 
aspettava per lui il ritorno della barca di Caronte, aspet¬ 
tazione non si sa quanto durata. Ha poi seguitato a dor¬ 
mire nella barca, cioè per un tempo per noi indefinibile 
dacché il testo non dice quanto ce ne voglia perchè la 
barca compia quei tragitti. Da ultimo ha dormito anche 
nel tratto, non sappiam quanto lungo o quanto corto, 
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tra il luogo delio sbarco e la proda o margine dell’abisso 
infernale. 

Ma chi l’ha messo nella barca, chi sbarcato, chi por¬ 
tato fino a quel margine ? Oh bella ! E quando sviene 
avanti a Francesca, e cade come un corpo morto, e non 
ripiglia i sensi se non nel successivo cerchio, tra nuovi 
tormenti e tormentati, chi lo avrà alzato di terra e prima 
o poi rimesso in piede ? O ci volle anche lì un angelo 
pel pronto soccorso ? Vero è che si tratta d’uno sveni¬ 
mento, non d’ un profondo sonno, ma il divario non è 
infinito, e c’ è pure di mezzo il passaggio da un cerchio 
all altro. Più in là Virgilio farà prodezze paternamente 
facchinesche che il poeta esplicitamente accennerà o de¬ 
scriverà ; e quassù mancano perfino gli accenni. Ma è 
evidente, perchè è ineluttabile, il sottinteso; e in parti¬ 
colare, per ciò che concerne l’imbarco e lo sbarco, non 
poteva il poeta mettere i punti sugl’ i, perchè avrebbe 
cosi guastato il suo gioco, il quale era di eludere mercè 
la finzione del sonno tutte le questioncelle spinose che 
un tragitto a occhi aperti Io avrebbe costretto a risolvere. 

Da ultimo, in quanto alla superfluità e sconvenienza 
dell’intervento di un angelo per un tragitto per cui c’era 
li pronta la tradizionale barca carontea, c’è una più alta 
considerazione da fare, ed è questa: quell’intervento non 
necessario, di mero lusso, scemerebbe di molto il valore 
e lo splendore della grandiosa discesa di un angelo allo 
Stige. Questa si attiene alla più intima ragione estetica 
e mistica del poema, poiché significa nientemeno che 
1 aiuto diretto del cielo alla missione oltremondana di 
Dante. Non a caso l’ostacolo che i demonii fanno a Dante 
sulla porta del basso Inferno è, per bocca del savio duca, 
paragonato a quello che avevano opposto a Cristo stesso 
sulla prima porta dell’Inferno tutto, onde questa rimase 
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in eterno senza più il suo serrarne. Fino a Dite non si 
erano avute per Dante se non opposizioni impotenti, che 
Virgilio aveva agevolmente annientate, e solo i demon 
duri ne fecero una così formidabile da render Virgilio 
inetto e da richiedere il sussidio celestiale. La smania 
stessa con la quale Virgilio lo aspetta, e quasi teme che 
possa mancare, e s’arrovella che troppo ritardi a venire, 
è la prova della gravità e novità del bisogno e della 
speranza di quel supremo aiuto. Il quale, preparato da 
tutto quello sgomento dell’alunno e del maestro, ed at¬ 
tuato con tanfo scalpore, insinua la profonda ambizione 
di pareggiare il viaggio del poeta ad una singolare mis¬ 
sione che arieggia alquanto alla discesa di Cristo al 
Limbo. Or tutto questo complesso di grandezza espressa 
e leggermente velata impallidirebbe se ci fosse già stata 
la discesa, alla sordina, di un altro angelo, non aspettato 
con ansia, non richiesto da nessuna necessità. 















X. 


la seconda e l - altra terzina 

DELLA DIVINA COMMEDIA *) 


*) [Questo articolo vide primamente la luce nel Fanfulla della 
Domenica del 13 e del 20 aprile 1913, e dipoi la prima parte ne 
fu riprodotta dal Del Lungo nella sua Lectura del I dell’Inferno]. 








X. 

Parecchi decennii fa, tutti portavano seco dalla scuola 
la piena sicurezza che il poeta avesse scritto Ahi quanto 
a dir qual era è cosa dura, e tutta la terzina costituisse 
un’esclamazione; e al più fosse lecito porre in dubbio se 
la ripresa Tanto è amara accennasse alla selva diretta- 
mente, o ribadisse con una seconda qualificazione (amara) 
la cosa già detta dura , cioè il trattare di quella selva. 
Solo in una sfera più alta che quella della scuola, non 
si taceva che V Ahi non è lezione ben certa, e che da 
codici e da chiosatori antichi si raccomanderebbe piut¬ 
tosto Eh, o la congiunzione E addirittura. Inoltre si su- 
surrava che il Tanto è amara potrebbe riferirsi alla paura, 
invece che alla selva o alla cosa dura. 

Ma via via che è venuto crescendo lo zelo della pre¬ 
cisione e della critica, la lezione Eh od £ è apparsa an¬ 
che nelle edizioni più o meno scolastiche; con la discus¬ 
sione, nelle chiose , delle varie interpretazioni possibili. 
Fra l’altre si novera anche quella di mettere il tanto del 
verso 7 in correlazione col quanto del 4, come dicesse: 
« E quanto è cosa dura (difficile) il dir di quella selva, 
tanto è cosa altresì amara ». Supposizione infelice. Non 
obietterò che nel Poema non si ha altrove duro per dif • 
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ficile, mentre in tal senso vi si ha tante volte forte: non 
lo dirò, perchè, se non c’è nel poema c’è nel Convivio 
e ad ogni modo e di per sè ammissibile. Noterò piut¬ 
tosto che il tanto serve già a reggere il che poco e piu 
morte , ond’ è che, avendosi esso a spendere in codesto 
ita ut, non si può ad un tempo adoprarlo anche per cor¬ 
relazione e contrappeso al quanto. Se no bisognerebbe 
fare una forte sosta dopo amara , e considerar il resto 
come una genterella sopravvenuta, e un pochino stracca. 

Il Foscolo, che invece riferiva, con pochi altri, \a- 
mara a paura, pretese leggere, non senza qualche antico 
appoggio, tanta e amara ; illudendosi di liberare cosi 1 
principio del Poema « dalla sintassi sconnessa e sospesa 
e perplessa ». Un’ illusione , dico ; la quale mi dimostra 
ancora una volta come il Foscolo, pur sapendo fare lui 
bellissimi versi, era capace di malmenare talvolta la pa¬ 
rola di Dante come non farebbero altri studiosi che non 
sono poeti. E’ vero che, se amara dovesse per forza ri¬ 
ferirsi a paura, dopo che con questo sostantivo fosse già 
terminata l’esclamazione, la sintassi parrebbe un pò 
monca. Si sentirebbe forse, anche in poesia, il bisogno 
d’un pronome soggetto che richiamasse la voc e paura ; 
poiché questa è bensì il termine piu vicino, ma è un ac¬ 
cusativo, e chiude una semplice proposizione incidente, 
e di un periodo ove due soggetti campeggiano: la cosa 
dura e la selva. Ma, se per appianare la sintassi si e- 
stende col Foscolo l’esclamazione a tutto il verso 7, cioè 
sino a morte, che cosa ne nasce? La sintassi si agevola, 
ma l’esclamazione si rende asmatica, e finisce fredda per 
stiracchiatura. Si provi ognuno a recitare i quattro versi 
tutti d’un fiato, e vedrà che sforzo gli ci vorrà per non 
effondere col terzo di essi tutta 1’ enfasi esclamativa ; e 
per non giungere al quarto con la voce mal disposta, 
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come innanzi ad uno strascico importuno. Gli è che in 
effetto amara non si ha da riferire a paura, epperò ogni 
espediente per riferirglielo torna più o meno sforzato. 
Peggio è anche quello che escogitò il Buscaino scrivendo: 
Che nel pensier rinnova la paura Tanto e amara che poco 
è più morte ; e avrà voluto intendere: « che rinnova tanto 
la paura, e la rinnova amara poco meno della morte ». 


# 

* * 

Sennonché è venuta ora fuori nel Bullettino della 
Società Dantesca (XIX, 128 34) una chiosa di Isidoro Del 
Lungo, la quale emenderebbe la lezione e 1’ interpreta¬ 
zione in modo così radicale, da mandare all’aria tutte le 
cincischiature fatte insino ad oggi su questi quattro versi. 
L’emendazione non m’è giunta nuova, avendola io udita 
già più anni sono dalla viva voce di lui: da quella voce 
cosi viva, che in me lascia sempre tale un vestigio «che 
Letè noi può tórre nè far bigio ». E mi è caro di ritro¬ 
varla oggi esposta com’egli sa fare: con quella sua tanta 
solerzia d’erudizione ed eleganza di parola e limpidezza 
d’idee, che o ti trascina ad assentire o ti costringe a molta 
circospezione nel contradire. Non potendo questa volta 
assentire, liberamente manifesterò e ragionerò il mio dis¬ 
senso. 

Egli dunque stabilisce questa lezione: 

E quanto a dir qual era cosa dura 
questa selva selvaggia e aspra e forte, 
che nel pensier rinnova la paura; 
tanto è amara, che poco è più morte. 

E parafrasa: « E quanto a dire qual dura cosa era quella 
selva selvaggia e aspra e forte, che solamente a ripen- 
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sarla fa orrore , dico che essa è tanto amara che poco 
più amara è la morte », 

Cominciamo dalla lezione. La quale egli fonda su 
un bello spoglio di un cospicuo numero di codici : be¬ 
ninteso pei soli due punti a cui i codici possono servire, 
cioè qual debba essere il monosillabo iniziale del verso 4, 
e se tra era e cosa ci abbia o no a stare un è, chè in 
quanto alla punteggiatura e al legame tra il verso 6 e 
il 7, tra l’una e l’altra terzina non è affar di codici, ma, 
come ben dice lui, attiene al posteriore lavorìo delle 
stampe e degli interpreti. Ora, sui 229 codici che 1’ ami¬ 
co mio ha potuti interrogare, ben 187 hanno in cima al 
verso et od e, e soli 42 han la esclamativa, nelle più va¬ 
rie forme: ai, ay, hai , hay, ha, ah, a, o, de. Altri 11 ma¬ 
noscritti ha pure sbirciati, nei quali o il monosillabo ini¬ 
ziale manca, o la esclamativa è dovuta a correzione su 
raschiatura di et e di e, o di cosa che non si lascia scor¬ 
gere : ed uno ha en quanto. Da questi ragguagli non è 
possibile trarre altra conclusione se non quella che il 
Del Lungo finamente e con giusta compiacenza ne trae. 
La lezione autentica sarà: E quanto. Non solo la relativa 
scarsezza dei codici che portano l’esclamativa , ma le 
troppe varianti, nè tutte grafiche, di questa, e 1 aversi 
essa qua e là per mera correzione, mostrano chiaramente 
che la lezione genuina fu la semplice copulativa; e che 
poi questa sembrò insufficiente e strana a certi lettori 
e trascrittori, sicché se la ridussero ad esclamativa. Ve¬ 
ramente, a me sarebbe piaciuto che il Del Lungo tenesse 
distinto 1’ elenco dei codici che danno et da quelli che 
danno e, giacché in questi secondi non si può a rigor 
di termini esser del tutto sicuri che ciascuno volesse con 
e indicare la copulativa o non piuttosto 1’ esclamativa. 
Come in certi codici essa è scritta a, o, de, ai, ecc, cosi 
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, nn rii Quegli potrebbe anche, chi sa, essere scritto 
r nInZfche P va,esse e,, O» dico per un mero 
“ 0 , 0 . ma credo perfet, amente anch ,o che la coitgnm- 
S copulativa, comunque scritta, fosse nell intenzione 
dei più dei copisti, e sia proprio la parolina uscita dalla 


nonna di Dante. 

Intendiamoci bene però sulla conseguenza che da 
ciò si abbia a cavare circa la questione se 1» intera fer¬ 
ina sia o no da prendere come un’ esclamazione. Qui 
mi Dare opportuno guardare a Benvenuto da Imola, che 
scrive Ah quinto , e chiosa: - « Hic autor, descripturus 
istam sylvam primo vult ostendere quam sit difficile et 
laboriosum describere ipsam; ideo incipit ab exclamatio- 
ne, dicens cum admiratione: ah quam durum est dicere 
qualis erat ista via viciorum ! Et hic nota quod ista li- 
tera Ah in pluribus textibus reperitur corrupta sic : E 
quanto a dir; quod nullo modo stare potest, quia num- 
quain litera posset construi, et tota oratio remaneret su- 
spensiva, et etiam illud E non haberet quid copularet. 
Unde necessario debet dici Ah vel Ahi exclamative, quod 
tantum valet in vulgari fiorentino; et est adverbium ad- 
mirantis, sive dolentis ». — Tale postilla, non solo ci 
conferma che in molti manoscritti (in pluribus textibus ) 


correva la lezione E quanto, ma ci fa toccare con mano 
come nascesse la variante con la particella esclamativa. 
Benvenuto è persuaso, e secondo me giustamente, che 
la terzina costituisca un’esclamazione; ma a torto s’im¬ 
magina che l’esclamazione non possa aver luogo se non 
con la particella esclamativa. Non s’accorge che basta 
il quanto per sostenere una frase esclamativa. Asserisce 
che la particella copulativa non avrebbe che cosa copu¬ 
lare, che il testo non si potrebbe in niun modo costruire, 
e che tutto il discorso rimarrebbe sospeso. Perciò reputa 


D’Ovidio IV. 
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necessario surrogare un fiorentinesco Ah o Ahi alla co¬ 
pulativa, che gli pare una corruttela. Procede insomma 
a un’ emendazione critica del testo vulgato, tanto che 
sente il bisogno di dimostrare la necessità sintattica del¬ 
l’emendazione, e si crede poi anche in debito di ricor¬ 
dare che in volgar fiorentino si esclama con Ah o Ahi : 
un richiamo tanto ovvio da parerci molto ingenuo, anche 
perchè la particella Ah è già latina, latinissima ; un ri¬ 
chiamo che di certo non gli sarebbe mai venuto in mente 
di fare chiosando un verso ove la lezione vulgata fosse 
appunto Ah o Ahi, e che qui gli pare non superfluo sol 
perchè vuole lui introdurre questa particella in cambio 
dell’altra ! 

Ora, quel che accadde nientemeno che a Benvenuto, 
accadde certo ad altri antichi, come suppergiù a più d’un 
moderno; cioè di non badare che all’esclamazione basta 
benissimo il quanto. E di non badare che anche VE co¬ 
pulativa, non solo può accomodarsi a un quanto escla¬ 
mativo, ma spesso vale pur essa a rinforzare l’enfasi 
ammirativa. Ognuno ricorderà frasi di questo conio: « Mi 
trovai rinchiuso in una stanzaccia, e quanto era scura ! 
e che tanto ci si sentiva! ». Invece l’Imolese ed altri ra¬ 
gionarono e ragionano come se fossero avanti a questo 
dilemma: o si legge ah, ahi, eh (Witte, Casini, Scartaz- 
zini-Vandelli), o almeno e con intenzione che valga eh 
(Scartazzini lipsiense), ed allora la terzina è tutta un’e¬ 
sclamazione; ovvero si legge e congiunzione, ed allora il 
discorso piglia un fare narrativo, quieto, quasi cascante 
(Blanc), e magari ne viene di dover mettere in correla¬ 
zione il quanto del 4 col tanto del 7, oppure d’intenderlo 
come quanto è a dir (Buti). Solo fra le strette d’un tal 
dilemma, dico, si ricorse a mutare in esclamativa la co¬ 
pulativa iniziale Ed è naturale che soprattutto la mutas- 
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sero in ah od ahi, che si trova altre sedici volte nel 
Poema, laddove Yeh vi si troverebbe al più una sola volta 
(Inf. XVI, 28); cioè, a parer mio, neppur una, giacché li 
il surrogare l’esclamativa alla copulativa, che ci sta a 
maraviglia, è una sofisticheria. Ma quel dilemma, lo ri¬ 
peto, non tiene; ed io, come già fece il Cesari, e come 
il Vandelli dell’Alinari, leggo E quanto, pur mantenendo 
alla terzina l’enfasi esclamativa tradizionalmente ricono¬ 
sciutavi; e spiego: « e quanto dura cosa è il dire qual 
era questa selva che mi fa paura solo a ripensarci! ». 


* 

# * 

Al Del Lungo lo spoglio dei codici diede : 98 voci 
a favore della vulgata lezione qual era è cosa dura; 87 
a favore della lezione qual era cosa dura, ch’egli prefe¬ 
risce. Alcuni codici hanno eh’eli’era, com’era, e simili 
altre storpiature, di cui egli a ragione non ha tenuto 
conto. Avverte bensì che le due lezioni essenzialmente 
importanti, era è cosa ed era cosa, si combinano nei co¬ 
dici, indifferentemente, sia con l’una sia con l’altra delle 
due lezioni inizianti il verso o mediante la congiuntiva 
o mediante l’esclamativa. Come poi intendessero il verso 
quelli che lo scrivevano, poniamo, Ahi quanto a dir qual 
era cosa dura, io non lo so: il Del Lungo non lo cerca, 
nè forse mette conto di ricercarlo. Sul verso era nata una 
confusione che rendeva possibile ogni garbuglio, ogni 
compromesso stordito. Ma quel che importa è di scrutare 
che cosa veramente dica il suffragio dei codici. La mag¬ 
gioranza sta per la lezione vulgata, per 1’ è cosa dura ; e 
benché non sia una maggioranza schiacciante come quella 
che concerne la parolina iniziale del verso, maggioranza 
è pure, e ci dà il diritto, e, perché no ?, il dovere di ri- 
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maner fedeli alla sostanza dell’interpretazione tradizionale, 
specialmente se presa nel modo che abbiamo detto. 

* 

* * 

A quali inconvenienti dà luogo codesto modo ? A 
tre soli, caso mai ; e sono o sarebbero piccoli inconve¬ 
nienti sintattici, o meglio stilistici. L’uno è l’attiguità di 
due voci dello stesso verbo, era ed è. Ma è un’ inezia: 
attenuata pure dal trattarsi di due voci del verbo so¬ 
stantivo, ossia del verbo il più frequente, il più scolorito, 
il più inevitabile ; e di due voci bisillaba l’una monosil¬ 
laba l’altra, e tutt’ e due tra le più spicce e lisce della 
loro categoria, e che fra tutte e due nella prosodia del 
verso non fanno che un magro bisillabo. 

Il secondo guaio sarebbe che, se il Tanto è amara 
non ripicchia sull’^ cosa dura, ma si riferisce alla selva, 
ne risulta un’incongruenza di tempo tra il qual era e il 
Tanto è amara. Ma è questa una vera incongruenza, o 
non piuttosto, a ben considerarla, una bella finezza? 
Già qualche altro l’ha più o meno accennato. Dapprima 
la selva si presenta al poeta come una rimembranza 
paurosa, e dice era ; poi col parlarne, col qualificarla 
selvaggia ed aspra e forte, col dir questa selva, col dir 
che essa gli rinnuova la paura al solo pensarci, ei se l’è 
rifatta tanto presente all’animo, tanto vicina, da poter 
dire ch’essa è amara. Alla fin fine quella selva simbolica 
e prossima all’ uscio dell’ Inferno non è cosa che debba 
dirsi finita col viaggio di lui all’altro mondo, incendiata 
dopo il passaggio di lui per essa, o sparita per repen¬ 
tino diboscamento ; ma è sempre lì dov’ ei l’ha lasciata. 
Ed egli ne può, ne deve parlare, come di cosa ancora 
esistente; ed il passato era è stato tutto relativo al rac- 
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conto dei casi suoi, tutto correlativo al mi ritrovai, tutto 
soggettivo. 

La terza ruga di stile è la troppa vicinanza del 
quanto esclamativo, e riferito alla durezza o penosa dif¬ 
ficoltà del qualificare la selva, col tanto asseverativo, e 
riferito se cosi si vuole, alla selva stessa; la qual vici¬ 
nanza può sedurre II per 11 il lettore a credere, come 
infatti alcuni han creduto, che i due avverbii stiano in 
correlazione tra loro. Nessuno studioso di Dante, a dir 
vero, può affermare in buona coscienza che di tali rughe 
il Poema sia molto schivo; ma per non disconoscer nulla 
riconosciamo pure che il lieve divario di funzione fra il 
quanto e il tanto ha qualche cosa di dissonante. 

Questa dissonanza diverrebbe naturale e piacevole, 
e l’altra fra il qual era e \’è amara sparirebbe se amara 
si riconnettesse a cosa dura. Ma è meglio riferirlo alla 
selva, come quasi tutti gli antichi tennero, e i più dei 
moderni opinano. I versi immediatamente consecutivi 
Ma per trattar del ben ch’io vi trovai Dirò dell'altre cose 
ch’io v’ho scorte, paion dimostrare che della selva ap¬ 
punto si parli nel primo verso, alla selva si attribuisca 
('amaritudine. Eppoi, astrazion fatta dal contesto succes¬ 
sivo, sembra già di per sè poco verosimile che il poeta 
faccia quella ripresa non per ribattere sulla qualità rac¬ 
capricciante della selva stessa, ma per rincarare sulla 
durezza del proprio tema narrativo con ascrivergli anche 
l’amarezza. Si capirebbe che sin dal primo momento egli 
avesse detto esser cosa dura e quasi mortalmente amara 
il trattar d’una selva così orrenda; non altrettanto si ca¬ 
pisce che, limitato come si è dapprima a chiamar duro 
il tema, salti poi su, tre versi dopo, ad insistere che è 
anche amaro: con che parrebbe dar in una vuotaggine, 
batter troppo sull’estrinseco anziché sull’intrinseco, sul 
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soggettivo anziché sull’oggettivo. Siccome però codeste 
non sono che sfumature, non oseremmo dire impossibile che 
proprio questo il poeta facesse. E ancorché nell’esordio 
della nuova terzina avesse ripigliata l’idea della durezza 
del tema facendolo anche amaro, sempre avrebbe potuto col 
vi trovo' accennare alla selva, cornea quella che campeg¬ 
giava nella sua immaginazione e nella precedente terzina. E 
si può perfino soggiungere che se il duplice avverb o vi ci 
riporta alla selva, dal canto loro il Ma per trattar e il Dirò 
paion riportarci al quanto a dir , e insomma riguardare 
il fatto soggettivo, il discorso sulla selva più che la selva 
in sé. In conclusione, credo ch< l’ amara sia predicato 
della selva, ma concedo che il riconnetterlo a cos dura 
non è un assurdo. E son quindi disposto a computare, 
se si vuole, anche questa mezza incertezza tra gl’incon¬ 
venienti dell’interpretazione tradizionale: tutti lievi bensì, 
discutibili, e qualcuno forse solo apparente. 

* * 

Ma mi conceda ora il Del Lungo d’indagar quelli 
a cui va incontro l’interpretazione sua. 

11 poeta, ha già detta oscu a la selva, ed altresì l’ha 
indirettamente bollata come storta o sinistra col dir che 
vi si trovò per avere smarrita la via diritta-, e quindi 
passa a qualificarla per selvaggia e aspra e f>nr-, e 
dipoi, perifrasticamente, per paurosa-, e da ultimo ripiglia 
che è amara. Scusate s’è poco! Cinque attribut espressi, 
e due impliciti! Or, bisogna convenirne, questa li ania 
di attributi in cambio d’una descrizione viva, fficace, 
non si può dir bella. Egli avrà avuto le sue ra ;i ni per 
iscansare qui la descrizione vera e propria, ed ti ia tra 
le altre può essere ch’ei si riserbava per qualcosa di 
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molto meglio, per la selva dei suicidi. Ma in fin de’conti 
la sua fantasia è qui stata o ha voluto essere poco ope¬ 
rosa, e l’immaginativa del lettore rimane inerte, poiché 
si trova innanzi ad una notizia e ad un giudizio, non 
già ad una rappresentazione. Al difetto di questa par 
che il poeta s’ingegni di supplire accatastando epiteti. 
Ora, se anche quello di dura si dà alla selva, la soprab¬ 
bondanza dei connotati di questa diviene ancor più 
fastidiosetta. Gli attributi espressi, col salire a sei, met¬ 
terebbero vieppiù in mostra il difetto che diciamo, e 
quasi scemerebbero, piuttosto che accrescerla, quella 
qualunque efficacia che pur ha la definizione della seiva. 

Oltre a ciò, non bene si comprenderebbe perchè 
mai gli altri predicati, come l’oscurità la selvatichezza, 
l’asprezza, la difficoltà o impraticabilità, e l’amarezza, 
siano appioppati direttamente alla selva e la durezza 
invece abbia il privilegio d’esserle attribuita in forma più 
sostantivata ( cosa dura) e, con vantaggio sui tre epiteti, 
in costruzione veramente predicativa Non istarò ad ag¬ 
giungere che il qual era cosa du a, per quul dura cosa 
era, mi sa un po’ di contorto, e. quanto al riimo. di troppo 
sdrucciolevole. Nessun parallelo mi suggerisce la memoria, 
e nessuno ce ne ricorda il Del Lungo Vero è che il 
verso medesimo come tradizionalmente s costruisce e 
s’intende ( quanto è cosa dura a dir qual era quesia 
selva), può parer che contenga esso pure un costru to 
di tal sorta; ma il caso è un po’ diverso, per trovarsi 
il quanto staccato da è cosa dura, e per valer quest'ul- 
tima frase un durum est nel senso più ordin «rio. Ma 
lasciamo andare simili festuche. Chi può presumere 
d’avere più che il Del Lungo domestiche/za coi nostri 
classici e più sicuri aurium iudicium ? Se a lui pare che 
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il costrutto possa andar bene, non oserò averlo io in 
sospetto. 

Ho detto dianzi che non si vede chiaro perchè pro¬ 
prio la durezza dovrebb’essere la qualità sintetica e 
sostanziale, da poggiarsi sopra di essa la quasi defini¬ 
zione della selva, mentre l’oscurità è accennata prelimi¬ 
narmente, e la selvatichezza e il resto vengono come 
semplici epiteti. Ciascuna delle note caratteristiche si¬ 
gnificate dai tre epiteti di mezzo potrebbe legittimamente 
barattare il posto con quella che sarebbe messa in trono 
nel verso precedente. In altri termini, sembra che il poeta 
avrebbe potuto con altrettanta opportunità esprimersi, 
per esempio, così: « E dovendo dire qual cosa aspra 
era questa selva selvaggia e dura e fone, dirò che è 
amura ». Ma v’è di più: che il poeta per dir qualmente 
la selva era dura uscirebbe a dir che è amarai Non 
voglio dar troppa importanza al divario tra queste qua¬ 
lificazioni, metaforiche quasi tutte, e fino a un certo 
punto commutabili I’una con l’altra. Non voglio insinuare 
che costì si avrebbe una stonatura come di chi dicesse: 

« Se volete sapere quanto è rosso quell’oggetto, sappiate 
che è giallo ». E tuttavia l’articolazione del discorso 
svolgentesi nei quattro versi, sarebbe, ridotto in f >rmula, 
questa: « E se ho a dire quanto era A questa selva B, 
C, D, dico che ella era E ». Con le formule, lo so. non si 
giudica il discorso concreto, e tanto meno quel della 
poesia; ma qui è chiaro che se A ed E, la durezza e 
l’ amarezza, si concepiscono come due cose diverse, 
diventa strana l’espressione del poeta, che dopo aver 
promesso di spiegar la durezza della selva esce a defi¬ 
nirla amara; e se invece le due qualità si concepisctno 
come equipollenti, l’andamento del periodo riesce poco 
sapido, dà nel vuoto, nelPidem per idem. Via via che 
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si concepisca maggiore o minore il divario o la somi¬ 
glianza tra i due termini, il discorso perde di vacuità e 
guadagna di stranezza, ovvero perde di stranezza e ac¬ 
quista di vacuità. 

Inoltre, se quanto si salda con a dir, riuscendosi al 
senso di circa il dire, dovendo dire, e se il Tanto è 
amara deve un poco stirarsi fino a valer dico che è cosi 
amara, il discorso assume un tono freddo, troppo freddo. 
Non che narrativo, diventa proprio espositivo, didattico, 
scolastico. Simili atteggiamenti il poeta li piglia all’ oc¬ 
correnza, in ispecie quando si fa catechizzare sopra 
certi temi dalle sue guide o da altri sapienti, e nel Pa¬ 
radiso ce ne dà saggi talora curiosi. La cui fina intenzione 
drammatica non è generalmente compresa; come quando 
san Tommaso spiega certe sue proposizioni, ripetendole 
testualmente, e chiosandole come se fosse in cattedra o 
scrivesse la Somma! Ma qui, sul principio del Poema, 
appena incominciato un racconto che vuole insinuarsi 
nell’animo del lettore, perchè darebbe subito nello sco¬ 
lastico e nel compassato? Un interlocutore non c’è; il 
lettore, fresco fresco della prima notizia dello smarrimento 
dell’autore in una selva oscura, non ha ancor nessuna 
curiosità viva, ad appagamento della quale l’autore debba 
suppergiù dirgli: « e poiché capisco che tu vuoi che io 
dica qual cosa dura era quella selva, ebbene io ti dico 
che era amara poco men della morte ». Qui non c’ era 
un Non surse il secondo o un Se non si vaneggia da 
ripigliare e svolgere; qui il lettore non è ancora giunto 
a tale stato d’animo, da potersi anche a lui rivolgere 
parole rassomiglianti al Giacché tu vuoi saper cotanto 
addentro. Invece l’autore ha bisogno di cominciar a de¬ 
star la commozione del lettore mostrandosi lui stesso 
commosso. Non vuol tnettersi a descrivere, ma vuole 





298 


NUOVO VOLUME DI STUDII DANTESCHI 


almeno definire con enfasi, con calore, con impeto; ed 
è naturale che pigli il tono delPesclamazione di maraviglia 
e di raccapriccio. Esclama qui come farà poi per i pec¬ 
catori della landa infocata (XVI, 10-12): 

Ahimè, che piaghe vidi nei lor membri, 

Recenti e vecchie, dalle fiamme incese! 

Ancor men duol, pur ch’io me ne rimembri! 

In questo terzo verso il pensiero e la voce fanno una 
sosta, in cui il poeta assapora un ricordo doloroso, e 
il lettore argomenta dall’affanno del semplice ricordo la 
terribilità della cosa ricordata. E cosi ha da essere 
anche nel terzo verso dell’ altra terzina, che dice la stessa 
cosa, 


Che nel pensier rinnuova la paura! 

E’ un verso che vuol essere assaporato, e sonar conclu¬ 
sivo; laddove nella nuova interpretazione che stringe i 
quattro versi, sul terzo verso, pur tanto degno di rilievo, 
la voce sarebbe costretta a scivolare, il pensiero a sor¬ 
volare, come su una parentesi. Anche il Già pur pensando 
di Ugolino (XXXIII, 6), anche La mente di sudore ancor 
mi bagna del poeta (III, 132), sono versi che chiudono 
la terzina e importano una sosta. E tutto il primo canto 
pretende d’essere sommamente drammatico, tragico, agi¬ 
tato. L’autore mira a mostrare sè impaurito, soprattutto 
impaurito, tanto che subito ribatte sulla voce paura : 

Che m’avea di paura il cor compunto (15). 

Allor fu la paura un poca queta (19), 

Ma n >n si che paura non mi desse (44). 

Con la paura che uscìa di sua vista (53). 
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E lasciamo andare le perifrasi, come Vanimo mio che ancor 
fuggiva. Adunque il rinnuova la paura è il primo spunto 
del motivo fondamentale del canto; e giusto questa frase 
avrebbe a smorzarsi ? Che nel Poema, come inculcò per 
coonestare la lezione sua il Buscaino, non siano infre¬ 
quenti i casi in cui il senso d’una terzina si compie col 
primo verso della terzina seguente, sta bene ; ma che 
questo non usuale accavallamento, questo periodo di 
quattro versi, abbia a supporsi qui, subito dopo la prima 
terzina del canto, della cantica, del poema, è un altro 
discorso. E altra cosa è, si badi, quando il periodo pi¬ 
glia due terzine intere. Nessun guadagno quindi, sotto il 
rispetto della convenienza ritmica, stilistica, estetica, si 
ha dal metter qui un costrutto formalmente stentato e 
sostanzialmente didattico: anzi una vera perdita rispetto 
ai fini del poeta, che son quelli di comunicare al lettore 
un’agitazione e un terrore pari al suo. e di ottener con 
l’espressività lirica del suo turbamento ciò che non vuole 
ottenere con una descrizione vivace e pittoresca 

Non sarà poi da omettere che due dei tre o quattro 
inconvenienti stilistici che abbiamo riconosciuti in questi 
versi intesi secondo l’interpretazione tradizionale, non 
spariscono ma permangono, se s’intendono come propone 
il Del Lungo. Anzi s’inaspriscono. Il rapido passaggio 
dall’imperfetto al presente, dal qual era al Tonto è, che 
vedemmo insussistente se Vè amara non fosse che una 
ripresa di è cosa dura, e trasformantesi in una finezza 
di stile se amara è applicato alla selva, resta, e diviene 
più singolare e urtante, se, fusi insieme i quattro versi 
in una compatta formula scolastica, si riducono a una 
frase come questa: « E dovendo dire qualcosa dura era 
questa selva, dirò che è amara ». La troppa vicinanza, 
poi, di un quanto esclamativo ad un tanto asseverativo 
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e sostegno di un che dipendente (una vicinanza che turba 
un pochino perciò che fa balenare il sospetto di un 
quanto e tanto correlativi, sicché effettivamente indusse 
taluni a punteggiare e interpretare come se la correla¬ 
zione vi debba essere davvero), ci ritorna tal quale nella 
nuova interpretazione: ove il quanto che equivale a circa, 
relativamente, e il tanto per cosi, troppo si rassomigliano 
e si richiamano acusticamente l’un l’altro, mentre per il 
senso nulla hanno da spartire, e suscitano il desiderio 
che l’autore scrivesse piuttosto Eli’è sì amara o qual¬ 
cosa di simile. 

A una siffatta pesatura, di ragioni prò e contro, 

1 » illustre dantista non ha voluto por mano, e delibera¬ 
tamente si è ristretto a mettere la nuova interpretazione 
nella sua miglior luce, dichiarando di non volerla pro¬ 
pugnare con un’argomentazione insistente, nè entrare in 
polemiche. La qual cosa « assai di lieve si comprende » 
da chiunque abbia una consumata esperienza, e dura e 
amara, delle controversie dantesche, e m'induce un an¬ 
sioso timore di parergli forse indiscreto insistendo io. 
Ma l’autorità sua è tale da tirar fatalmente a discutere. 
D’altra parte egli ha il merito incontestabile d’aver pro¬ 
vato all’evidenza che convien leggere E quanto, e d’aver 
anche messo in sodo che la maggioranza dei codici da 
era è cesa, cioè la lezion vulgata. 11 nostro dissidio 
dunque si riduce a questo, che lui pel secondo punto 
preferisce attenersi alla minoranza dei codici, che da era 
cosa, ed io mi sto anche per esso alla maggioranza, e 
vorrei che egli pure fosse interamente docile ai risultati 
del suo stesso spoglio accuratissimo. Mercè il quale il 
verso abbiasi definitivamente a leggere E quanto a dir 
qual era è cosa dura, contentandosi dell’ interpretazione 
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fin oggi prevalsa, che considera l’intera terzina come 
un periodetto esclamativo (1). 

* 

♦ * 

Chi poi volesse continuare strologando su quegli 
altri due versi di cui non abbiamo toccato se non per 
argomentar se favoriscano l’attribuzione di amara a selva 
o a cosa dura, la materia non gli mancherebbe. Già 
tanti chiosatori si son domandati: qual è il bene ch’egli 
trovò nella selva? e quali le altre cose ? Le risposte non 
furon concordi, e non per sola colpa dei chiosatori. 

Ora a guardar bene, della selva propriamente detta 
il poeta non narra dipoi nient’altro. Dapprima sembra che, 
sebbene la cosa gli torni dura, pur si disponga a dire 

(1) Nell’edizione critica il Vandelli, pur concordando meco nel 
resto, ha preferito questa volta porre Ah quanto. Vi è stato so¬ 
spinto da una considerazione, accennata dal Del Lungo in coda 
alla sua ristampa del mio articolo, e da lui Vandelli svolta con 
la solita accuratezza, che cioè nel Poema il quanto esclamativo 
non si trova se non o a principio di frase '.Quanti si tengono or 
lassù...), o dopo Ahi (Ahi quanto mi parca pien di disdegno I), o dopo 

Oh (Oh quanto tarda a me .), o dopo un vocativo (O vendetta di 

Dio, quanto tu dèi , o dopo E ma in casi evidentemente speciali 
come son questi : E quanta e quale vid’io lei far piùe; O somma 
sapienza, quanta è l’ arte... E quanto giusto tua virtù comparte 1; 
0 dolce stella, quali e quante gemme. Non rientrando VE quanto a 
dir qual era in nessuna di codeste categorie, il Vandelli ne ha 
concluso che non si può dare qui al quanto il valore esclamativo 
che egli pure come me e come quasi tutti gli vuol dare, se non 
a patto di farlo precedere da un Ahi o Ah. Insomma egli è mosso 
dalle stesse ragioni che sedussero Benvenuto, salvochè ci ha mes¬ 
so una consapevolezza e uno scrupolo di esame che quegli non 
ci mise nè ci poteva mettere. Ora io apprezzo molto 1’ esame e 
lo scrupolo, ma non credo che il complesso dei casi addotti co¬ 
stituisca una norma rigida e assoluta, tale da rendere inconce- 
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quale quella selva era; ma, salvo gli epiteti che imme¬ 
diatamente le appioppa, dopo si limita a dire, se mai, 
che i’è amara poco men che la morte. Quindi ripiglia 
confessando di non saper ben ridire come v’entrò, dap¬ 
poiché quando abbandonò la via verace era pien di 
sonno; e salta poi subito a notare che all’ uscita della 
selva c’era un colle. Al più, nel toccare di tutto ciò, ne 
trae occasione a ripetutamente insistere sulla paurosità 
della selva e a confessar la gran pietà con cui vi passò 
la notte. In altra parte del Poema (Inf. XX, 129) dirà che 
la selva era fonda, e che la luna gli era giovata a non 
isperdervisi. Nel primo canto c’è, se si vuole, da raccat¬ 
tare ch’ei la chiama, come altrove, anche valle-, eh’è 
paragonabile a un pelago (che in toscano vale una qua- 

pibile che Dante si permettesse VE quanto esclamativo senza quelle 
particolari condizioni. Ma v'è di più. Il Del Lungo e il Vandelli 
ragionano come se la seconda terzina del poema non fosse stretta 
ad una prima nella quale già si parla della selva e la si definisce 
in parte. L’ esclamazione della seconda terzina si salda coll’ ac¬ 
cenno preliminare della prima; e il tutto è come dire: « Mi ri¬ 
trovai per una selva, oscura e posta fuor del retto sentiero ; e 
quanto è penoso il descriverla nella sua anche selvatichezza e 
asprezza e difficoltà 1 ». La maggioranza dei codici, non c’è che 
dire, dà e od et; e fu la fatale congiuntura dell’ E quanto a dir, 
che, apparentemente insinuando il senso di « E circa il dire », fece 
nascere la smania di assicurare invece il giusto senso esclamativo 
del quanto col mettere al posto dell 'e o et un’ interiezione. 

In questo caso la lectio difflcilior fu proprio la congiunzione ! 
E le parole di Benvenuto rivelano nel modo più evidente che le 
varie surrogazioni tentate nacquero dalla voglia di porre una le¬ 
zione più chiara. Che sia possibile la confusione paleografica tra 
un’e/ e un’ a (riducibile poi ad ha o ah) non lo nego, nè oserei 
mai contrastarlo a chi come il Vandelli ha ormai tanta esperienza 
di quelle scritture da poter esser- creduto sulla parola; ma quello 
che nego è che tale possibilità si abbia a considerare come una 
certezza per questo caso singolo (senza che neppur si adducan 
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lunque acqua perigliosa); che è un passo da non lasciar 
vivo alcuno, o, meglio, che nessun vivo lasciò mai; e che è 
luogo tanto odioso e penoso: tanta noia. E questo è 
tutto! Quali cose cattive o buone trovasse dentro la selva, 
non dice. 

Forse che la selva è da pigliar all’ingrosso, sicché 
includa pure l’idea del monte, e dunque il bene che vi 
trovò sia l’apparimento e il conforto di Virgilio, e le 
cose opposte siano le tre fiere ? Cosi parve al But', e 
ad altri. Brunone Bianchi sentiva nel giro stesso della 
frase un sapore cronologico: per venir a parlare di Virgilio 
deve pur narrare prima l'incontro con le fiere alle quali 
Virgilio poi lo sottrasse. — Sennonché, tra la selva oscura 

altri passi in cui lo scambio abbia avuto lungo) ; e quel che mi 
pare un vero arbitrio è il ricorrere alla mera possibilità dell’ e- 
quivoco per invalidare la manifesta prevalenza della congiun¬ 
zione copulativa nella maggioranza dei codici. E quel che mi 
pare pericoloso è un tale arbitrio esercitato giusto sulla soglia 
del poema, cosi da far nascere subito il sospetto molto mal fon¬ 
dato, che l’edizione critica sia più audace che non dovrebbe e 
men rispettosa dello schietto risultato dell’esame dei codici. Già 
un’edizione critica è costretta a spostare molte abitudini dei let¬ 
tori, i quali di ciò infastiditi se la piglian con !’ editore sospet¬ 
tandolo troppo lesto a mutare la lezione tradizionale, in questo 
quarto verso del poema i più sono avvezzi all’ Ahi, e vedon di 
mal occhio ogni altra cosa. Ma se vi vedono surrogato un E in 
omaggio ai codici, pazienza; chè se invece ci vedono un Ah che 
sia lo stillato di argomentazioni sottilissime e discutibilissime 
resteranno più scontenti, nonostante la minor distanza da Ahi ad 
Ah. I due obiettatori hanno un pochino I’ aria come di chi mo¬ 
vesse dal presupposto che il quanto non abbia di per sè il valore 
esclamativo e possa solo ali'occorrenza attingerlo da un’ interie¬ 
zione che lo precede, e che io ascriva alla copulativa E la virtù 
di far lo stesso effetto. Ma niente di tutto questo. Il quanto pro¬ 
nome o avverbio, è anzitutto un correlativo (tanto., quanto) che 
può anche discendere al valore di un più ovvio relativo [tutti 
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e noiosa ed il monte illuminato e dilettoso c’è una vera 
antitesi, una forte antitesi fisica e morale. Epperò troppo 
strano sarebbe che il poeta dicesse d’avere scorte nella sel¬ 
va le fiere, che invece incontrò sul monte; troppo inesat¬ 
tamente si sarebbe espresso dicendo di aver trovato nella 
selva Virgilio, che invece gli apparve nel gran deserto, nella 
piaggia deserta. Gli apparve allorché lui, minando in 
basso per fuggir la lupa, si vedeva ripinto là dove il 
sol tace, cioè verso la selva, e ritornava a questa benché 
tanto noiosa; e Virgilio lo fermò: stando dunque più o 
meno in qua dall’ingresso della selva. A Brunetto dirà: 
mi smarrii in una volle e Questi m’apparve tornand’io 
in quella (XV, 53); e in un momento difficile Virgilio gli 
si volse, dice lui, con quel piglio Dolce ch’io vidi in 
prima a piè del monte (XXIV, 20-21). Non c’è il menomo 
dubbio: fuor della selva lo incontrò e ci attaccò discorso. 

* 

* * 

Ma qui viene in taglio un piccolo problema che non 
sarà inutile risolvere. Da che parte i due poeti s’incam¬ 
minarono per andar all’Inferno? Veramente, circa la via 
conducente a questo, il poeta non solo schiva ogni ac¬ 
cenno realistico, come le indicazioni cumane dell’Eneide, 

quanti siamo, tutto quanto), e inoltre ha assunto la funzione d’un 
buon esclamativo, come fan pure il quale (p. es. quale ignominia 1) 
e il che (p. es. che sciocco !); e nulla avrebbe vietato a Dante di 
dire: Quanto a dire qual era è cosa dura I E se la terzina è da co¬ 
pulare colla precedente, nulli gli ha potuto vietare di premettervi 
la copulativa, nè più nè meno che se avesse detto in forma non 
esclamativa: « Mi ritrovai per una selva oscura e sinistra e non 
è poco penoso il dire com’essa era selvaggia, aspra e forte ». La 
edizione critica definitiva io non farò in tempo, credo, a vederla; 
ma voglio sperare che quei che la vedranno v’abbiano a trovare 
1’ E quanto senza più. 
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ma tralascia ogni precisa indicazione perfin relativa alla 
selva ed al monte, immaginario teatro delle sue prime 
vicende soprannaturali. Non racconta esplicitamente d'es¬ 
ser tornato nella selva con Virgilio, per trovarsi lì dentro 
il sentiero verso l’Inferno. Tuttavia ciò traspare dal modo 
onde ha tratteggiate le condizioni topografiche di un tale 
teatro, dove appena la selva finisce incomincia il monte, 
e dove apparisce inevitabile il dilemma: o salire il monte 
o rimbucarsi nella selva ! Di un’ uscita laterale per cui 
possan incamminarsi all 'altro viaggio, non è parola; e 
sarebbe poi un arbitrio se ci sognassimo noi una caverna 
alle falde del monte, ove i due potessero cacciarsi per 
andare all’Inferno. Francesco Flamini (col quale non posso 
menomamente accordarmi nel ritener che la piaggia sia 
più o meno una pianura nè in altri accessorii) credo 
abbia colto nel segno quando sostiene che la selva o 
valle sia una conca, e che in essa si trovi la porta del¬ 
l’Inferno. Se la sia proprio nel fondo della conca com’egli 
la raffigura, confesso di non sapere; ma per fortuna non 
occorre saperlo, e basta si riconosca che nella selva, per 
necessità topografica non meno che per convenienza mi¬ 
stica, stia l’accesso all’Inferno. Perciò Dante ebbe a rientrar 
nella selva seguendo Virgilio. Dice infatti che entrò per 
Io cammino alto e silvestro; e se di alto può dubitarsi 
se valga arduo o profondo, silvestro pare alludere alla 
selva stessa donde la mattina era uscito fuori. Vero è 
che più giù (XXI, 84) questo cammin silvestro significherà 
tutto l’Inferno, metaforicamente; ma ciò non toglie che 
quassù possa avere un senso più proprio, alludendo alla 
selva: ed è ad ogni modo notabile che l’Inferno tutto sia 
concepito come una specie di selva. Ed è parimenti no¬ 
tabile che Virgilio, sul lido del Purgatorio (II, 64-6), alle 
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anime allora sbarcate, che vorrebbero notizie sulla via 
da prendere, risponda: 

Dianzi venimmo, innanzi a voi un poco. 

Per altra via, che fu si aspra e forte, 

Che lo salire ornai ne parrà gioco. 

Ond’è che, sommando questi due ultimi luoghi, si ha che 
tutta la via infernale è qualificata silvestra e aspra e forte, 
proprio come la selva! « 

Solo potrebbe discutersi se, quando il duca si mosse 
e lui gli tenne dietro, entraron subito nella selva, e 11 
dentro ebbero il secondo colloquio con cui il duca lo 
persuase definitivamente a seguirlo; ovvero se anche 
questo secondo dialogo avvenne fuor della selva. Ei 
narra (II, 40) che il secondo dialogo lo tennero in quella 
oscura costa, e tutti i chiosatori furon concordi nel re¬ 
putare che la costa sia la pendice del monte, luminosa 
al mattino, oscura oramai perchè lo giorno se n’andava 
e l’aere si faceva bruno. Soltanto il Flamini, credo, ha 
opinato che l’oscura costa sia l’interno pendio della selva 
oscura. Sennonché, Tesser la selva una conca, e il potersi 
quindi in astratto applicare la voce costa al suolo della 
selva, non vuol dire che in concreto le si debba qui ne¬ 
cessariamente applicare. Che invece l’oscura costa abbia 
ad essere la pendice del monte abbuiata dalTimminenza 
della notte, non solo ce lo raccomanda la spontanea con¬ 
cordia dei chiosatori, che in casi indifferenti ha pure il 
suo peso, in quanto che è indice delTimpressione schietta 
e immediata di tutti e dell’ istintiva apprensione di ciò 
che è più verosimile, ma ce lo conferma un’ovvia osser¬ 
vazione psicologica. Dante, avviatosi per un subitaneo 
impeto di fiducia dietro al maestro, è soprappreso a un 
tratto da sfiducia e spavento per l’immanità del viaggio, 
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e comincia a esprimere dubbii e paure, che al maestro 
paiono vigliacche; orbene è più naturale che la paura 
prorompa quando egli sta per rientrare nella tremenda 
selva, anziché aspetti a nascere e sfogarsi dopo averci 
lui già rimesso il piede. LI era il gran punto ! Per noi 
dunque tutti e due i colloquii con Virgilio ebbero luogo 
al di qua dell’ingresso della selva, e solamente si può 
chiedersi se il secondo avvenisse seguitando i due poeti 
a inceder verso la selva, o facendo una sosta. Ma la 
lunghezza del secondo dialogo, e la ripugnanza di Dante 
a proseguire, già fanno parere debba sottintendersi che 
l’alunno abbia piantati i piedi a terra prima di rientrar 
nella selva, per esprimere al maestro la sua gran titu¬ 
banza. E ciò è poi reso indubitabile dal fatto che, mentre 
dopo il primo colloquio si dice che Virgilio Allor si mosse, 
alla fine del secondo si dice E poi che mosso fue. Se 
dovè tornare a muoversi Virgilio, vuol dir che s’eran 
fermati. Ma si prescinda pure da simili particolari, quel 
che è certo e decisivo è che, se Virgilio si tirò dietro 
nella selva il discepolo, non però in questa Io aveva 
egli trovato; come le fiere le aveva scontrate ancor più 
lungi, proprio sul monte. 

Del rimanente, il vocabolo scorte non brillerebbe di 
troppa proprietà se applicato alle fiere; le quali è vero 
che non lo toccarono, ma gli diedero tanto da fare, spe¬ 
cialmente la lupa che lo venne via via incalzando, da 
farci sonare soverchiamente eufemistico il semplice scor¬ 
gere. Neppure il sostantivo bene per indicar Virgilio 
scusso scusso ( quantunque ogni amante dica mio bene 
alla sua donna), e tanto meno il verbo trattare applicato 
a lui, sarebbero un miracolo di proprietà. Ma sono inezie 
sulle quali non vorremo fermarci. Come un’altra inezia, 
e di peggior lega, è il ripiego che taluni escogitarono. 
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osservando che le fiere, se di giorno sogliono uscir dai 
loro nascondigli, la notte però sempre vi ritornano, co¬ 
sicché le nostre tre avranno avuto per costume di per¬ 
nottare nella selva oscura. E sia: chè di fare un’indagine 
sulla dimora abituale di quelle bestie, o sulla convenienza 
d’almanaccare simili cose circa bestie simboliche, apparse 
su un simbolico monte, non ce la sentiamo davvero. Ma 
dove le trovò Dante ? Sul monte, questo è il fatto; perciò 
non potè dir d’averle trovate nella selva! 

* 

* * 

E dunque ? L’unico nostro rifugio è di far conto 
che nella selva sia implicito l ’Inferno stesso, e intendere 
che il poeta si sobbarchi a dire tutti gli orrori che vi 
scorse, per trattare del costrutto morale che ne cavò: 
della purificazione dell’anima che gliene derivò, del tra¬ 
passo che ne potè fare ai luoghi della purgazione e della 
beatitudine. Ed è notevole che tale sia dal più al meno 
l’interpretazione di molti chiosatori che pur non muovono 
esplicitamente da un concetto topografico simile a quello 
del Flamini, o forse ne ebbero solo un intuitivo sentore. 
Ecco qua il nostro Benvenuto che ad altre cose appone: 
« idest quas vidi ibi in illa sylva, scilicet de viciis et 
viciorum suppliciis ». E per l’altro verso chiosa: « Sed 
quid est istud bonum? Dicunt aliqui: certe virtutes et 
bona moralia reperiuntur in isto mundo inter vicia, sicut 
rosa inter spinas. Tu vero die, et melius, quod bonum 
quod hic reperitur est multiplex; nam per istam inspe- 
ctionem et considerationem viciorum, et supplicioruin 
eorumdem apparet punitio malorum, emendatio multorum, 
et perfectio bonorum. Poena etiam in se bona est, ratione 
iustitiae quae bona est ». 
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Il Boccaccio, che qui non ravvisa se non un senso 
allegorico, e il Buti stesso là dove ritorna sui due versi 
per Scoprirne l’allegoria, dicono suppergiù che il bene 
trovato nella selva è la grazia di Dio, che ne lo trasse 
fuori: con che non siamo alla chiosa di Benvenuto, sì a 
un’idea molto più generica che alla lontana ci avvia a 
quella. Non andiamo a caccia d’altre chiose antiche o 
moderne, ma ricordiamo quella dell’Andreoli: « Il bene fu 
l’occasione e la guida al gran viaggio ». Sull’altro verso 
tira via, come pur altri fanno, e come parecchi fanno 
su tutti e due! L’ ultimo Scartazzini del Vandelli ci dà 
che il bene fu « il risveglio, principio della salute »; e 
le altre cose « le cose che seguono ». Un po’ asciutta 
in verità la seconda chioserella: ma lo Scartazzini lip- 
siense vedeva nel bene « il Virgilio conduttore » e « l’u¬ 
scita dalla selva del vizio » (con che Dante direbbe che 
trovò nella selva l’uscita dalla selva!), e nell 'altre cose 
il colle, le tre fiere, gli sforzi per salire il monte, il mi¬ 
nare in basso loco. 11 Casini dice che il bene « è il 
risveglio operato nella sua coscienza dalla voce della 
ragione, la quale rimovendolo dallo stato peccaminoso 
lo avviò alla salvazione dell’anima», e che V altre cose 
sono le fiere e l’apparizione di Virgilio. Fd è singolare 
che il valente critico non abbia sentito l'inconvenienza 
dell’imbrancare Virgilio con le fiere, in contrapposizione 
al bene. Un altro interprete valente, il Poletto, torna alla 
lezione alte cose, che con buone ragioni il Blanc aveva 
scartata: e intende che il poeta dica di lasciar di par¬ 
lare della selva perchè troppo amara, e di risolversi a 
trattare le alte cose che sono il soggetto del Poema. A 
questa esposizione il Poletto non dissimula d’essere stato 
sospinto dallo sgomento che gli dà la disinvoltura con 
cui gli altri chiosatori parlan delle fiere e di Virgilio e 
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simili, come se Dante li trovasse dentro la selva, non 
fuori. 

Gli è che a sfuggire cotali assurdità non c’ è altro 
scampo che l’idea di Benvenuto, agevolata pure da ciò 
che v’è di accettabile nelle idee topografiche del Flamini. 
L’Inferno non è che la prosecuzione profonda della selva; 
e in questi primi versi il poeta fa come un primo pri¬ 
missimo preludio a tutto il suo racconto infernale, e 
all’intero suo viaggio oltramondano. La fortuna d’essere 
uscito per un giorno dalla selva, la speranza di salire 
sul monte dilettoso, l’impedimento postogli dalle fiere, 
l’apparizione di Virgilio e i due primi colloquii con lui, 
son cose che il poeta dovrà narrare sol per ispiegar 
come finisse con un vero e proprio viaggio all’ Inferno 
e all’altro mondo tutto; ma non a questa parte episodica 
egli allude quando nei primi versi viene a dire: « Mi 
smarrii, non so come, in una selva che mi sarebbe duro 
il descrivere; ma in essa, amara poco men che la morte, 
trovai la via a veder tante cose orribili e insieme a ot¬ 
tenere il bene della mia salvezza, onde m’accingo a 
descrivere anche le brutte cose che vidi ». 

Noi altri lettori, noi moderni in ispecie, che sin da 
fanciulli impariamo a memoria questo canto, che serbiamo • 
una molto viva impressione del piccolo dramma che 
contiene, che sopra esso siam rattenuti dalle intermina¬ 
bili dispute su certi versi spiccioli e sull’ enigma del 
valor simbolico delle tre fiere e sull’ancor più vessato 
enigma del veltro, finiamo col dimenticarci che la selva 
è già virtualmente l’Inferno. Dimentichiamo che la prov¬ 
visoria uscita da essa, con la tentata ascensione del 
monte, costituisce niente più che un conato rimasto vano; 
dopo il quale il pellegrino è risospinto alla selva, bensì 
con la preziosa aggiunta della compagnia di Virgilio. Non 
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badiamo che /’ altro viaggio è altro dalla spiccia e gra- 
ita salita alla cima del colle, dal corto andar del bel 
monte, ma non è altro dalla selva, donde Virgilio era 
uscito’ a scontrarlo, e dove se Io tirerà dietro per con¬ 
durlo fino in fondo. Il fallace vago preconcetto che fra 
la selva e il monte ci sia una terza strada per cui si 
possa sfuggire, mentre tutta la narrazione viene a dire 
solennemente che non c’è, trae a mettere ostinatamente 
fra la selva e l’Inferno un divario sostanziale, che ci svia 
dal capire che nella selva ci trovò proprio l’Inferno. 


KX 

KX 










XI. 

ESPOSIZIONE DEL CANTO XX 
DELL'INFERNO *) 


*) Avendo messo in iscritto ciò che mi venne detto nell’esporre 
il canto XX dell’Inferno al gentile uditorio della Sala Dante in 
Roma, pensai di mandarlo alle stampe. L’illustrazione del canto, 
a dir vero, l’avevo già data nei miei Studii sulla Divina Commedia 
(p. 76-149), ma in un modo e con assunto del tutto diverso: per 
dimostrare cioè una mia tesi fondamentale relativa ad esso, e per 
ribadirla poi contro le obiezioni che le furon rivolte. Qui invece 
s’illustra il canto passo passo e quietamente: entrando in particolari 
altra volta o non presi in esame o accennati di volo, sottinten¬ 
dendo le dimostrazioni già fatte o riassumendole in breve, e pur 
da ciò togliendo qua e là occasione a meglio lumeggiar qualche 
prova o aggiungerne qualche altra. In un paio di minuzie erme¬ 
neutiche venni anche a correggermi lievemente. Nonostante in¬ 
somma certe ripetizioni inevitabili, e le semplici rifioriture di 
certi concetti, e l’identità dell’idea principale, è questo un lavoro, 
rispetto ai due già pubblicati negli Studii, in parte nuovo, in parte 
nuovamente atteggiato. 











XI. 

Nella bolgia ove si piange la simonia, la concordia 
dei sentimenti, anzi della passione, fra Dante ed il suo 
duca, è perfetta, piena, appariscente. Virgilio quasi non 
apre bocca, ma con le poche parole che pur dice asse¬ 
conda e stuzzica l’alunno, e quindi assiste volentieri al¬ 
l’intemerata di lui contro l’avarizia dei papi. Ben sapeva 
Virgilio che nei chcrci, popi c cordinoli suole avarizia 
sovrabbondare; ma in tal maniera Dante è più pratico, 
ne è scottato direttamente, ha più bile da smaltire. E 
il maestro gliela lascia smaltire tutta, assaporando lo 
sfogo eloquente ; e poi se lo abbraccia stretto, recan¬ 
doselo in su come si fa con un bambino, e lo trasporta 
di peso dal fondo della terza bolgia fino alla sommità del 
ponte della quarta. Soltanto li lo depone, e con tutta la 
soavità resa necessaria, o resa possibile, dalla scon¬ 
cezza ed ertezza dello scoglioso ponte. Ha in tutto ciò 
una sollecitudine quasi materna, come in altri sforzi si¬ 
mili, in ispecie come in quello onde lo salverà dai de- 
monii della bolgia quinta (c. XXIII); e ci mette insieme 
una tenerezza di maestro contento del suo alunno, simi- 
eliante a quella di cui ebbe l’impeto nella barca dello 
Stige. 
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Ebbene, che è che non è, la gran concordia si spezza 
a un tratto. Il povero Dante non fa che guardar giù 
nella bolgia, e, vista la nuova pena, rompere in lacrime. 
Non sa che peccatori sian quelli laggiù, ma la pena è 
straziante e raccapricciante, ed egli senza sospetto se ne 
commuove, come tante altre volte s’era liberamente com¬ 
mosso. Ma basta così poco per far perdere a Virgilio 
tutta la sua pazienza abituale, e per farla uscire in fiere 
rampogne contro l’inopportunità di quel pianto. Nè l’a¬ 
crimonia è passeggierà, giacché dal discepolo la si volge 
poi subito contro i peccatori stessi, che il maestro via via 
addita con gioia crudele o beffarda. Pure in qualche altro 
caso egli assume 1’ aria magistrale ovver di riprensore, 
severo talvolta, di rado finanche irritata ; ma qui s’infu¬ 
ria addirittura come giammai in tutto il viaggio, e piglia 
tutto di punta, e sputa veleno. O perchè il dolce peda¬ 
gogo è qui divenuto simile a un aspro pedante? Ma la¬ 
sciamolo prima sfogare anche lui. 

Intanto, il capitolo incomincia alla buona, con una 
prefazioncella un po’ da cantastorie. 

Di nuova pena mi convien far versi, 

E dar materia al ventesimo canto 
Della prima canzon, eh’è de’sommersi. 

Nuova la pena perchè altra dalle precedenti, o al 
più perchè strana, singolare ; e può aneli’ essere che il 
primo senso vada innanzi, ma in esso lampeggi anche 
il secondo. Ciò tornava possibile allora che il secondo 
era assai vivo e corrente, non già come oggi, che appena 
spunta in qualche frase come: questa sì eh’è nuova ! 
Chiama sommersi i dannati, perchè sono, come d’ordi¬ 
nario dice, morti ; perchè quasi annegati spiritualmente 
nel gran mar dell essere. Potrebbe invece intendersi come 
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sprofondati sotterra ; ma non è vero che a guardar la 
cosa cosi ci dia gran conforto l’altro luogo (XVIII, 125) 
che adducono, giacché lì si tratta dell’ Interminelli che è 
attuffato nella bruttura, e per il quale quindi il vocabolo 
sommerso ha una convenienza tutta speciale, ed è un 
mero participio (1). E lo stesso dicasi per l’appunto del¬ 
l’altro luogo (VI, 15), che unico resta a poter servir di 
riscontro (2), giacché i golosi sono involti nel fango. Qui 
nel XX manca ogni immersione, ond’è che sommersi non 
può valere se non o perduti o sprofondati. 

Chiama quest’unica volta canzone una delle tre parti 
del poema, come del resto pur una volta sola vi dà 
il nome di cantica, sulla fine del Purgatorio. I posteri 
han preferito dir cantica, per non confonder con la can¬ 
zone lirica; e quest’abitudine nostra ci procura l’illusione 
che qui il poeta abbia sostituito eccezionalmente un si¬ 
nonimo ad un nome che gli sia più abituale. Allora poi 
canzone poteva riferirsi anche alla poesia narrativa, come 
la chanson de geste. 

Orbene, a noi moderni riescono un tantino antipa¬ 
tici codesti accenni dell’autore all’opera propria, o, come 
quello che sta pochi versi più sotto, ai lettori; o anche 
ad altri poeti coi quali egli confessi di rivaleggiare. 
Ci par che interrompano il fascino della rappresentazione 
oggettiva: ci fanno troppo ricordare il cupolino del sug¬ 
geritore o gl’inchini dell’attore al pubblico plaudente. Il 
colmo di quest’impressione si ha forse là dove innanzi 
alla porta del Purgatorio, avuta spiegazione del suo so¬ 
gno e come si trovi giunto colà, il poeta dice (IX, 70-72): 

(1) Quaggiù m’hanno sommerso le lusinghe, 

Ond’ io non ebbi mai la lingua stucca. 

(2) Con tre gole caninamente latra 

Sopra la gente che quivi è sommersa. 
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Lettor, tu vedi ben com’ io innalzo 
La mia materia, e però con più arte 
Non ti maravigliar s’ io la rincalzo. 

Sennonché tali uscite, del resto tutt’ altro che fre¬ 
quenti nel poema, eran di moda: non meno nell’alta li¬ 
rica, come si vede dai commiati delle canzoni, che nella 
poesia giullaresca. E questo Dante, che di solito ci con¬ 
quide, ci esalta, ci fa venir l’impeto di prostrargli 
davanti in atto d’adorazione, quelle rare volte che giuba- 
reggia anche lui ci fa tenerezza, e con la sua arcaica 
ingenuità ci suscita la voglia di carezzarlo come fosse 
un fanciullone di gran talento. Eppoi, mutati i modi e 
le forme, codesti smorzi vezzosamente prosaici perman¬ 
gono in altri scrittori sommi più vicini a noi, quali 1 A- 
riosto, il Cervantes, il Manzoni. ^ 

Più scorrevole e delicato è tra poco 1 appello e 1 au¬ 
gurio al lettore, che Dio gli faccia cavar frutto dalla let¬ 
tura o lezione del poema, che è qualcosa di meglio d un 
semplice trapasso o sosta del discorso. V’è dall’un lato 
la bonomia apparente e il sorriso intimo dell artista che 
dà al lettore per cosa veduta una sua invenzione poe¬ 
tica, e fa la parte di forza col domandargli : ma dimmi 
tu, lettore, potevo non piangere innanzi a cosa tanto or¬ 
ribile ? E dall’altro v’è il sentimento serio di far opera 
davvero educativa, apostolica, benché 1’ autore non sia 
un allucinato e serbi tutta la libertà di poeta e la con¬ 
sapevolezza d’artista. 

Dopo la prima terzina che è come un’ intitolazione 
messa in versi, dà mano al racconto : 


/ 


lo era già disposto tutto quanto 
A riguardar nello scoperto fondo, 
Che si bagnava d’angoscioso pianto; 
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E vidi gente per lo vallon tondo 
Venir tacendo e lagrimando, al passo 
Che fanno le letane in questo mondo. 

L'iena dicevano, anche per processione oltreché litanìa 
c Mania- come noi da secoli diciamo befana a epifama. 
n oaraeone è tirato in campo per esprimere 1 estrema 
entezza del cammino, ed anche perchè nelle processioni, 
in isoecie se fatte per istornare un flagello, v è un non 
so che di flebile o di veramente lacrimoso. Applicato a 
miseri dannati, che nulla pregano e nulla potrebbero 
mai ottenere, il paragone liturgico riesce una sottile iro¬ 
nia. Gli editori poi che s’attengono alla lezione 

Che fan le letanie in questo mondo 


avranno le loro ragioni, ma non so se han considerato 
che cosi il verso prende un’aria spiccia, saltellante. Ras¬ 
somiglierebbe, ad esempio, per il ritmo, ad un verso op¬ 
portunamente volgare di Giovanni Prati : 

Un suon di chitarrino e di mandola. 


Laddove la lezione 

Che fanno le letane in questo mondo 

ci dà un ritmo lento, solenne, bene imitativo d’una prò' 
cessione. 


Come il viso mi scese in lor più basso... 

Sulle prime, com’è naturale, li aveva guardati in faccia; 
poi discese cogli occhi più basso, ai loro corpi. E allora 

Mirabilmente apparve esser travolto 
Ciascun tra ’l mento e ’l principio del casso, 

Chè dalle reni era tornato il volto. 
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In quel mirabilmente , parola di suono largo, posta in cima 
al verso e alla frase, scoppia subito la maraviglia reca¬ 
tagli da un tanto miracolo. Vistone uno travolto, era corso 
con l’occhio a verificare se lo strano prodigio si riscon¬ 
trasse negli altri, e s’era accorto che ciascuno aveva la 
testa girata, o, com’ei dice con un francesismo allora co¬ 
mune, tornata (\), dalla parte delle reni. Il che portava la 
conseguenza, che per veder dove mettessero i piedi do¬ 
vevano camminare rinculando : 

Ed indietro venir gli convenia, 

Perchè il veder dinanzi era lor tolto. 

Gli con venia, a ciascuno: perchè a lor tutti era tolto il 
veder dinanzi. Il torcimento del collo è doloroso assai, 
pare, giacché da esso certamente deriva il continuo pian¬ 
gere che coloro fanno, non dalla sola uggia del vedersi 
così deformati, impacciati, avviliti. 

Forse per forza già di parlasla 
Si travolse cosi alcun del tutto; 

Ma io noi vidi, nè credo che sia. 

Il narratore ricorre alla paralisi o paralisìa, o, come al¬ 
lora facilmente dicevano, parlasìa (2); vi ricorre come a 
un esempio approssimativo. In effetto, come la paralisi 
può fare, poniamo, che un braccio si torca indietro fino 
a piantarsi irremovibilmente sulle reni, così può storcere 
più o meno la testa; e quel simpatico pettegolo di Ben- 

(1) Oggi abbiamo in turno un più recente francesismo, ben 
radicato ormai e certamente utile. 

(2) Come dicevano parietico per paralitico. Cfr. spagnuolo per- 
lesia e perlatico, portoghese parlezia, francese antico palacin epa- 
lazine (donde l’inglese palsy). 
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• venuto da Imola dice d’aver proprio visto una vecchia, 
imam vetulam, con la testa storta verso una spalla. Nè 
è necessario supporre che allora dicessero talvolta par- 
lasìa per epilessìa, o che qui Dante cadesse in tale con¬ 
fusione o in tale abusivo scambio di vocaboli, accen¬ 
nando ai contorcimenti o convulsioni degli epilettici. 
Piuttosto, mentre per aiutare l’immaginazione del lettore e 
appagar l’immaginazione propria invoca l’esempio del 
paralitico, e così vien forse a confessare che di lì la sua 
fantasia avea preso le mosse o attinto conforto, l’artista 
finisce col burlarsi maliziosettamente del lettore con quel 
verso dall’apparenza ingenua 

Ma io noi vidi nè credo che sia. 

Oh quanto riserbo e scrupolo I Meno male che, se qui 
non aveva mai notata una paralisi così intera, lì invece, 
all'altro mondo, l’aveva vista davvero cogli occhi suoi ! 

Se Dio ti lasci, lettor, prender frutto 
Di tua lezione, or pensa per te stesso 
Com’ io potea tener lo viso asciutto, 

Quando la nostra imagine da presso 
Vidi sì torta, che il pianto degli occhi 
Le natiche bagnava per lo fesso. 

Da presso, perchè quello scontorcimento l’ebbe a vedere 
a così breve distanza, e a notarne tutte le conseguenze 
terribilmente grottesche. La nostra imagine è espressione 
piena d’affanno, e viene ad esser come la giustificazione 
del pianto che gli scorse spontaneo dagli occhi. Innanzi 
a certi pervertimenti fisici o morali noi sentiamo più vi¬ 
vamente il vincolo della comune natura che ci lega a 
tutti gli uomini: sentiamo 1’ umana solidarietà, per dirla 
con una maniera tutta moderna, e spesso abusata o peg- 

D’OVIDIO IV. 01 
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gio. Il Giusti diceva che allo spettacolo dei saltatori di 
piazza e delle saltatrici sciolte e seminude, chi sente sè 
negli altri e gli altri in sè non si diverte ma si contrista; 
e qui Dante sente sè in quei dannati e quei dannati in 
sè, perciò dice accoratamente la nostra imagine, la bella 
figura umana. 

Aveva pur visto dianzi altri tormenti e tormentati : 
peccatori turbinati dal vento, o flagellati dalla grandine, 
o nuotanti in un fumoso pantano, o sepolti tra le fiam¬ 
me, o altrimenti afflitti. Ma eran cose che più o meno 
restavano nei limiti delle possibilità terrene, e non isgo- 
mentavano troppo l’immaginazione. Il maggiore sgomento 
gli era toccato nella selva dei suicidi; e tuttavia l’uomo 
divenuto pianta, la pianta che è un uomo, lo aveva at¬ 
territo specialmente perchè il fatto eccede le forze del- 
l’immaginazione, tanta è la distanza tra la figura umana 
e la pianta. Il terrore, la pietà, era nata piuttosto dagli 
effetti della trasformazione che non dalla trasformazione 
stessa: era nata da ciò, che la pianta parlava, gridava, 
guaiva, piangeva, mandava sangue. Ben altro terrore e 
raccapriccio fu trovarsi innanzi a uomini che restan uo¬ 
mini, ma conci in maniera che nessun uomo fu visto 
mai; uomini che piangono, sì, con gli occhi, ma il cui 
pianto scorre sulle spalle e sulle reni, formandovi uno 
sconcio rigagnolo, che bagna il suolo; uomini che per 
veder dove vanno son costretti a camminare all’ in¬ 
dietro. 


Certo i’ piangea, poggiato ad un de’ rocchi 
Del duro scoglio, si che la mia scorta 
Mi disse: Ancor se’ tu degli altri sciocchi? 

Il complimento non era nuovo. Già quando aveva chie- 
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sto che cosa fosse la Fortuna, Virgilio gli aveva intonato: 
« O creature sciocche, Quanta ignoranza è quella che 
v’offende ! ». E tante grazie Ma li si trattava dell’invo¬ 
lontaria sciocchezza di tutti gli uomini, che fin che re¬ 
stano sulla terra non conoscono il mistero delle cose. 
Esordendo a quel modo, Virgilio non mostrava sdegno, 
bensì compassione pei poveri mortali, e anche per sè 
stesso mentre che fu d’ossa e di polpe; e lasciava tra¬ 
sparire la sua compiacenza d’ aver saputo, libero final¬ 
mente dal corpo, la verità, e di poterla insegnare all’a- 
lunno. Se mai, in quel modo sgarbato c’è un po’ di cipiglio 
da barbassoro, un cotal residuo del fare pedantesco che 
le fantasie medievali avevano apposto al Mantovano; che 
per solito Dante seppe pur ripristinare nelle genuine 
sembianze di poeta gentile, di sapiente modesto, e rap¬ 
presentare nell’attitudine di pedagogo dolce e amorevole. 
Di fatto soggiungeva con pacata gravità e premurosa 
compiacenza magistrale : « Or vo' che tu mia sentenza 
ne imbocche ». Ma qui Ancor se’ tu degli altri sciocchi? 
è un rimprovero bell’e buono; duro, concitato. Di certo, 
non ferisce il solo Dante, anzi tutti quelli che si abban¬ 
donano alla compassione senza considerare se torni giu¬ 
sta; e magari in un certo senso ferirà, se si vuole, tutti 
gli uomini. Ma quel che importa è che dinanzi all’im¬ 
maginazione di Virgilio si schiera II per li tutta una 
turba di piagnolosi, ed egli per l’appunto s’indispettisce 
che il suo alunno sia tuttora del bel numero, dopo tante 
lezioni fattegli, dopo tanta esperienza acquistata nell’In¬ 
ferno. S’indispettisce suppergiù come Cristo, il quale a 
Pietro e agli altri, che gli chiedevano la spiegazione d’una 
parabola semplicissima, aveva cominciato: « O che siete 
pur voi tuttora senza intendimento ? », cioè come sono 
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i Farisei (1). Ma il dispetto di Virgilio è più acre e in¬ 
sistente, e continua a ribollire nella fiera sentenza: 

Qui vive la pietà quando è ben morta ! 

Il senso è chiaro, e per molti secoli tale sembrò. Qui la 
pietà è fuor di posto , la vera pietà è di non averne; 
quello stesso sentimento che ci fa esser pietosi con chi 
se lo merita, ci ha da far essere spietati con chi di pietà 
non è degno. San Girolamo aveva scritto: « il più alto 
genere di pietà è in questo caso esser crudeli ». E Ci¬ 
cerone, a proposito di Catilina, che Tesser misericordioso 
nel punirlo sarebbe stato esser crudelissimo. Noi pure 
all’occorrenza diremmo, se un chirurgo s’arrendesse alle 
supplicazioni d’un ammalato, come in tal caso sia carità 
Tesser senza carità. E cortesia fa lui esser villano, disse 
Dante nel mancar di parola al traditore Alberigo ; e in¬ 
tendeva: esser cortese a un tal ribaldo sarebbe stato un 
oltraggio a quel sentimento da cui rampo Ila la cortesia 
verso chi n’è degno. Nel Convivio aveva scritto: « e non 
è pietà quella che crede la volgare gente, cioè dolersi 
dell’ altrui male, anzi è questo un suo speziale effetto, 
che si chiama misericordia, ed è passione ; ma pietade 
non è passione, anzi è una nobile disposizione d’animo, 

(1) Adhuc et vos sine intellectu estis ? — E' indubitabile che 
ancor se’ tu non può significare solamente sei anche tu. Giammai 
nel poema ancora è semplice sinonimo di anche, ma sempre o tut¬ 
tora, o ancora una volta, o inoltre. Al più precede ii comparativo 
(ancor più), e una volta vale ancorché. Mal si addusse l’or se’ tu 
ancor morto detto a Frate Alberigo; chè non vuol mica dire anche 
tu come questi altri dannati, ma equivale ad un già. Codesta frase 
è come la reciproca d’un’altra che le sta in fondo : « ti credevo 
ancora vivente ». Del resto Vancor del nostro canto deve tradurre 
l ‘adhuc dell’ Evangelo (nel testo greco àxp.rjv), dove T anche c’ è 
pure, ma è indicato dall 'et (xal). 




ESPOSIZIONE DEL CANTO XX DELL'INFERNO 


325 


apparecchiata di ricevere amore, misericordia, e altre ca¬ 
ritative passioni ». Quivi da filosofo distingueva netta¬ 
mente la misericordia o compassione, che è passione, 
dalla disposizione superiore ond’essa deriva, cioè dalla 
pietà, che non è passione. Ma nel linguaggio comune, 
che è quel del poeta, pietà e compassione son sinonimi; e la 
distinzione teorica spiegata nella prosa filosofica, mentre 
getta luce fulgidissima sull’intimo significato del nostro 
verso, non ci obbliga d’ altra parte a volere tra questo 
e la prosa l’identità dei vocaboli. 

Sennonché i più dei recenti interpreti vollero esco¬ 
gitare una sottigliezza più riposta, come se Dante avesse 
voluto intendere quel che un Francese direbbe pressap¬ 
poco cosi: lei vit la piété lorsque la pitié est tout à fait 
morte. Ma Dante non usò mai pietà per religiosità, nè 
quest’uso fu frequente ne’ tempi suoi; nei quali anzi perfin 
pio ed empio trascorsero volentieri a significar pietoso e 
soietato (1). Eppoi, come il poeta avrebbe fatto un doppio 
senso cosi tagliente sopra una parola non ripetuta ? Si 
capisce che, per esempio, il Leopardi scrivesse che « mo¬ 
rendo si sottrasse da morte il santo stuolo » delle Ter¬ 
mopili, col dare a morendo il senso della morte corporale 
e a morte quello della oscurità del nome o mancanza di 
fama. Ma questo pietà scritto una volta sola, che dovrebbe 
portare due cosi diversi significati in sè, e che presen¬ 
tandosi con l’uno dovrebbe lasciar scattar l’altro di sotto, 
somiglierebbe troppo a una scatola di Norimberga. Na¬ 
turalmente, anche intendendo nel modo più piano, una 

(1) Ben dovrebb’esser la tua man più pia... 

E in ciò m’ha ei fatto a sè più pio... 

Dimmi perchè quel popolo è si empio 

Incontro ai miei in ciascuna sua legge ? 
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sfumatura diversa di significati lampeggia dal qui vive al 
ben morta: qui vive la pietà vera quando la pietà che è 
mera passione e non torna giusta, la pietà malintesa, è 
soffocata. Ma è una sfumatura lieve che dà semplice- 
mente sapore all’antitesi, mentre quel doppio senso cosi 
crudo la ridurrebbe a una specie d’indovinello. 

Del resto, che la pietà verso i peccatori tornasse 
qui un’ empietà, un’ offesa a Dio che li punisce, è detto 
subito dopo, e perciò è naturale che non sia detto prima. 

Chi è più scellerato che colui 
Che al giudicio divin passì'on porta ? 

vuol dire appunto : qual maggiore empietà che portar 
compassione a un castigo voluto da Dio ? 

E’ vero che anche questi due versi hanno avuta la 
loro burrasca. Vi fu chi li credè allusivi ai peccatori stessi, 
agl’ indovini, come a dire : qual maggiore scelleraggine 
che il rivolgere la propria passione, un passionato desi¬ 
derio e curiosità, al futuro che è nascosto nel giudizio 
di Dio? Altri, con lieve divario, preferirono esporre: qual 
maggiore scelleraggine che il voler portare la passione, 
cioè la passività, nel volere di Dio che solo dispone del¬ 
l’avvenire e che è azione, attività, per eccellenza ? L in¬ 
dovino, con la pretesa di antivedere il futuro, pretende¬ 
rebbe , dicono, appunto di render passiva la volontà 
di Dio 1 

Ma codeste nuove interpretazioni, sia detto con ogni 
riguardo ai loro proponenti, non si possono accettare. 
Anzitutto come può Virgilio accennare agl indovini, se 
Dante non ancora sa che coloro sono gl’indovini ? Egli 
è commosso della pena, di nuli’ altro ha conoscenza fi¬ 
nora se non della pena, e avrebbe dovuto essere lui dav¬ 
vero un indovino per fiutare di che pecca fosser mac- 
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chiati quei paralitici. Di cerchio in cerchio, di girone in 
girone, di bolgia in bolgia, egli riceve sempre, di un 
modo o d’un altro, l’informazione del peccato che vi si 
punisca; e se dopo la lezione dottrinale avuta nel c. XI 
non domanda più al maestro nessuna di quelle informa¬ 
zioni , tuttavia ei seguita sempre a riceverle, e solo in 
pochissimi casi, eccezionalmente facili, è costretto di ca¬ 
pire a volo, d’intuire da sè. Nè questo della quarta bol¬ 
gia poteva esser di tali casi, poiché giusto l’enumera¬ 
zione dei peccati dell’ottavo cerchio Virgilio l’avea fatta 
monca, disordinata, sciatta. L’ aveva chiusa con un ec¬ 
cetera, sottintendendovi l’ottava e la nona bolgia. Aveva 
cominciato Ipocrisia, lusinghe e chi affattura, cioè sesta, 
seconda e quarta bolgia; dove solo l’accenno alla seconda 
bolgia, dei lusingatori, è a suo posto, e il restante è tutto 
alla rinfusa. Con preliminari così imperfetti, Dante non 
poteva aspettarsi in qual bolgia fosse chi affattura-, e a 
buon conto, se avesse avuto l’ingenuità d’aspettarsi i fat¬ 
tucchieri nella terza bolgia perchè in terzo luogo eran 
comparsi nell’esemplificazione del c. XI, ne sarebbe stato 
già deluso, per aver nella terza visti i simoniaci. Dunque 
egli fino a questo punto non sa che peccatori sian quelli, 
nè il maestro può credere ch’ei se lo sogni. 

Ma poniamo pure che, siccome Virgilio dopo il rab¬ 
bioso interrogativo passa immediatamente a indicare An- 
fiarao, e con ciò la colpa di lui e degli altri laggiù, così 
possa supporsi ch’egli con lieve anticipazione definisca 
la scelleraggine deg’indovini prima di dir che son indo¬ 
vini (1). Poniam pure che la stessa alterazione d’animo, 
a cui è in preda, possa averlo condotto ad alterare an¬ 
che l’ordine logico delle sue spiegazioni. Ma gli è che 

(l) Cfr. Maruffi, Una questione abbandonata ccc.; Benevento, 
1901; p 35-6. 
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portar passione al giudizio divino non può significare, o 
sol con molto stento, voler sapere il futuro, ovvero render 
passivo 1’ attivo volere divino. E circa questo secondo 
modo di esporre è pur da ricordare che passione in un 
senso così scolastico ben poco si trova usato in lingua 
volgare, e nella Commedia giammai; e men che mai c’è 
da attenderselo qui, dove non siamo tra le sottigliezze 
e i raziocinii, ma in un momento d’impeto, che si palesa 
anche nella forma dell’interrogazione oratoria, tanto rara 
in tutto il poema. D’altra parte, non è vero che la pre¬ 
visione del futuro renda, o pretenda rendere, passivo il 
volere divino : ne comprometta il carattere attivo, o vi 
attenti. 1 beati, i profeti, le anime purganti, gli stessi dan¬ 
nati, prevedono il futuro, senza che ciò leghi, o paia 
legare, menomamente la volontà divina. Anzi la stessa pre¬ 
scienza divina, insegna Dante, non rende fatale l’atto 
umano antiveduto da Dio, non annichila l’umana libertà. 
La colpa dell’indovino, caso mai, starebbe nel pretendere 
di ottenere con suoi artificii, o con aiuti diabolici, quel¬ 
l’antiveggenza che Iddio concede solo a chi vuole, come 
ai profeti, ai beati e via via. Ma è dubbio se perfin que¬ 
sto fosse nelle idee di Dante, e certo non fu questa l’idea 
in cui egli più fermò il suo pensiero. Col mettere gl’in¬ 
dovini tra i frodolenti ei li ha caratterizzati specialmente 
come impostori. Se non vi fosse altrove 1’ affermazione 
dello scongiuro della maga Eritone, accennante a vera 
potenza diabolica dei maghi, si direbbe che Dante fosse 
pienamente all’ unisono col Petrarca , che negl’ indovini 
non ravvisava se non volgari ciurmadori. 

Comunque , tali sono alla fin fine anche per Dante 
quei che sanno il gioco delle magiche frodi. Ei dunque 
li considera più sotto il rispetto umano e sociale, come 
gli adulatori e i ladri e via dicendo, che non sotto il ri- 
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spetto della loro arroganza verso l’abisso del divino con¬ 
siglio. Che avrebbe inteso dire col qualificarli come i più 
scellerati di tutti? Se scellerati volesse dir semplicemente 
rei, dopo di loro ci sono altri dieci scompartimenti di 
peccatori più rei di loro! Se volesse dire, con maggior 
proprietà, empii, e l’empietà fosse il loro vero peccato, 
avrebbero gl’ indovini a trovarsi più su, dalle parti di 
Capaneo! 

Andiamo, via, che la chiosa tradizionale era la sola 
buona; e non sarebbe da mutare ancorché si desse luogo 
alle varianti che sono state più o meno in corso: Che al 
giudicio divin compassimi porta, o Che al giudicio divin 
passion comporta, o forse anche Che il giudicio divin con 
passion porta. Passione poteva allora dirsi per compas¬ 
sione , e l’usò il Boccaccio, costruendolo appunto con 
portare. E portare con sostantivi indicanti uno stato del¬ 
l’animo è cosa ovvia per tutte le età della nostra lingua, 
e nel poema stesso leggiamo portar fede, amore, vergo¬ 
gna. Ove pur si dovesse preferire la lezione pass/on com¬ 
porta, non direbbe se non tollera o ammette o accoglie 
in sè la compassione. Che se poi anche il portar pas¬ 
sione boccaccesco non dicesse compassione, ma, come 
ora pretende un mio cortese contradittore, amore intenso 
e passionato, resterebbe sempre che po/tar passione a un 
castigo di Dio potrebbe comodamente significare: « pro¬ 
vare un sentimento passionato avanti a un castigo di Dio, 
atteggiarsi a giudice di esso col mostrare una troppo 
viva impressione contraria ». 

E giudicio divino non è che il castigo di Dio, com è 
il giusto giudicio altrove invocato contro Alberto Tede¬ 
sco, con allusione alla sua morte violenta; e altri esempii 
antichi potrebbero pigliarsi a manate dalla nuova Cru¬ 
sca, che tuttavia omette, non so perchè, questo del c. XX. 
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Eli’ è un’ eccezione derivata, non dal latino classico ma 
dal biblico, e dura dal Petrarca ( Qual colpa, qua! giu- 
dicio, o qual destino....) al Manzoni {Talgiudizio comin¬ 
cia per te). Ad ogni modo, da giudizio a sentenza, a pena 
sentenziata , a pena o castigo , il trapasso è agevole, e 
spesso fu pretto sinonimo di condanna-, massime quando 
viene in campo Iddio, che non parla per dispositivi e con- 
siderandi, ma coi fatti. Non è dubbio che il poeta ado- 
pri all’occorrenza il vocabolo anche per accennare al fu¬ 
turo, al voler di Dio nel futuro; e Currado chiude la sua 
predizione dell’accoglimento ospitale che Dante, fra circa 
sette anni, avrà dai Malaspina, con la riserva: « Se corso 
di giudicio non s’arresta » (Purg. Vili). Ma ciò non to¬ 
glie che qui invece sia chiaro l’altro senso, e Virgilio 
insomma esclami: ancora mi fai lo sciocco anche tu? non 
sai che l’aver compassione per una pena inflitta da Dio 
è il sommo dell’empietà ? 

11 difficile di questo passo sta in tutt’ altro, cioè, a 
volerlo prendere alla lettera, nell’inconciliabilità sua con 
quasi tutto il resto della cantica. Come può sul serio 
dire Virgilio che neirinferno la pietà non deve aver luogo 
e il compatir una pena infernale è ribellione al voler di¬ 
vino , se fin qui in tanti casi aveva o tollerata o asse¬ 
condata o perfino inculcata a Dante la pietà? Fu detto 
che ciò avvenga solo fuori di Dite, ossia coi peccati d’in¬ 
continenza. Ma in prima, la cosa non è nemmeno mate¬ 
rialmente vera; chè, come fuor di Dite son compassio¬ 
nati i lussuriosi e Ciacco e vilipesi altri (con una specie 
di ben ti sta a Filippo Argenti, pari a quello gridato nella 
terza bolgia a Papa Niccolò), cosi dentro i primi due 
cerchii di Dite son compassionati, poniamo, Pier della 
Vigna, Brunetto e gli altri tre Fiorentini, e vilipesi Ca- 
paneo e gli usurai. L’atteggiamento dei due poeti, sem- 
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pre più o meno concorde, vi è del tutto libero da ogni 
preoccupazione teologica, e si conforma soltanto alla na¬ 
tura del peccato o del peccatore. Eppoi, incontinenza o 
no, è sempre la giustizia divina che punisce i peccatori, 
più volte esplicitamente invocata; ond’è che, se pur fosse 
vero, ciò ch’è falsissimo, che solo fuori di Dite sia am¬ 
messa la pietà, resterebbe sempre la contradizione tra il 
fatto e il principio teologico sfoderato a proposito degli 
indovini, che il compatire i puniti da Dio sia un’ offesa 
a Dio. Tutt’ al più dunque, considerato che nei due ul¬ 
timi cerchii infernali i due poeti soglion essere, più o 
meno concordemente, men disposti a compatire, più bru¬ 
schi e fieri, potrebbe ammettersi, in fatto se non in di¬ 
ritto, che la proibizione della pietà concerna i due cerchii 
della frode. Ma anche laggiù, se si prescinde dalla bolgia 
degl’indovini, una certa libertà d’atteggiamento e d’im¬ 
pressione, determinata dalla natura dei peccati e dei pec¬ 
catori, persiste tuttavia, non istrozzata da preoccupazioni 
teologiche Coi frodolenti, poiché la frode è il peggiore 
dei peccati, in ispecie se giunge al tradimento, i due 
son più facilmente duri o crudeli; e una volta che Dante 
avrebbe pietà di un suo zio, Virgilio se ne mostra al¬ 
quanto adombrato. Ma anche in codesto caso, eh’ è il 
più rassomigliante a quel degl'indovini, Dante parla per 
ultimo e chiude le sue parole con un accenno pietoso, 
che Virgilio non rintuzza; oltreché Giasone, Ulisse e Dio¬ 
mede, son trattati da Virgilio con riguardo, e Dante qua 
e là inclina a compassione spensieratamente. Sicché a 
rigore, quando Virgilio dice qui, non si può credere che 
accenni con precisione a tutto il cerchio ottavo, o anche 
al nono; tanto più che la ragione che allega, o vale per 
tutto l’Inferno o non vai niente. Intende proprio della 
quarta bolgia, quand’anche il pensiero gli si allarghi forse, 
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in modo vago e sfumato, alle zone vicine. Il vero è che 
egli è infastidito, appassionato, e butta lì un precetto 
severo, sdegnoso, e lo suffraga con un principio assoluto 
che mal potrebbe metter d’accordo con tutta la sua con¬ 
dotta fino al cerchio settimo, e neppur col suo umor di 
poi. L’astratto teorema teologico, insolitamente invocato 
con un’uscita insolitamente ferocissima, esprime un fatto 
psicologico: effonde cioè un’ira particolare contro gl’in¬ 
dovini e maghi. Qui ei si conduce un pochino al modo 
che fanno i partiti nelle assemblee, che in certi momenti 
domandano si verifichi se si è in numero legale, mentre 
infinite volte prima e poi discutono e votano allegramente 
senza brigarsi di tale formalità. 

Poi subito il maestro, il maestro scortese oramai, 
continua: 


Drizza la testa, drizza, e vedi a cui 
S’aperse agli occhi de’ Teban la terra; 

Per ch’ei gridavan tutti: Dove rui, 

Anftarao ? 

Con quel ripicchiato ed aspro drizza , cui aggiunge a- 
sprezza il suono di testa, par che per poco non afferri 
il capo di Dante, abbattutosi lacrimoso su una sporgenza 
del ponte, e lo rivolga verso Anfiarao o verso gli altri. 
Come a dirgli: — vedi, vedi per chi ti stai struggendo 
in lacrime, vedi se mette conto; quegli è Anfiarao, l’in¬ 
dovino ! — E mediante lui avverte, ciò che non aveva 
ancor fatto, che coloro son gl’indovini, e dichiara la per¬ 
fetta opportunità della pena: 

Perchè volle veder troppo davaiUe, 

Diretro guarda e fa retroso calle. 

Ciò deve servire ad attutir 1’ angoscia di Dante con la 
considerazione della perfetta giustizia e calzante oppor- 
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tunità della pena; e intanto serve a lui, Virgilio, per as¬ 
saporare con acre compiacimento quell’opportunità e giu¬ 
stizia ; l’hai voluta, tu, Anfiarao, e ben ti sta! 

Il greco indovino, recatosi con Adrasto, con Capa- 
neo, con altri tre potenti, da Argo ad accompagnar Po¬ 
linice sotto Tebe, per istrappar questa ad Eteocie, fu in¬ 
goiato, con tutto il suo carro e le armi, dalla terra a un 
tratto spalancatasi, e precipitò all’Inferno. Aveva preve¬ 
duta la sua morte, e s’era nascosto per non andare al¬ 
l’assedio di Tebe; ma la moglie, sedotta con un monile, 
additò il nascondiglio, e la morte dovè avvenire. Il modo 
singolare onde avvenne non fu per più strazio, ma per 
pietoso espediente di Apollo che al caro suo vate volle 
almeno risparmiata una morte cruenta. Nella poesia di 
Pindaro era egli rimpianto con tenere parole da Adrasto: 
« non c’è, non c’è più, chi era l’occhio del mio esercito, 
valoroso insieme e a vaticinare e a combatter con 1’ a- 
sta » (1). Anche in Eschilo ( Sette a Tebe, 568 sgg. ) è 
proclamato uomo saggio e modesto, non meno che va¬ 
loroso. A Dante i particolari di quella morte eran giunti 
a traverso la poesia di Stazio (2), che aveva colorita vi¬ 
vacemente l’impressione del regno infernale al vedere 
laggiù un vivente, col carro e con le armi. Stazio faceva 
chieder a lui da Plutone: Che pena dare a te che per 
non lecita via vieni precipitando nel vuoto? 

At tibi quos, inquit, manes, qui limite praeceps 
Non licito per inane ruis ? 

Anfiarao dava tali spiegazioni e in tono così onesto, che 
Plutone, quasi a malincuore, si rabboniva, e gli conce- 

(1) irofléo) <rto<màs òcpOafyiòv èpa?, àpcpóxeQOV pctvriv x ayaOòv 
«al 8ouqì pàtjvaaflai: Olimpica Vi. 

(2) Tebaide, VII - Vili. 
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deva di restar lì come una delle ombre innocenti (poiché 
Tlnferno pagano era la dimora di tutte le ombre, colpe¬ 
voli o no che fossero), riserbando i supplizi!' alla moglie 
di lui, quando sarebbe a suo tempo discesa laggiù. 

L’indole tutta penale dell’Inferno dantesco, e l’esti¬ 
mazione severa che il poeta cristiano fa dell’ arte divi¬ 
natoria, tolgono all’episodio classico tutto quel che v’ è 
di benigno. Il precipitar d’Anfiarao diviene niente più 
che una pena, molto esemplare, inflitta a un famigerato 
indovino. Messo da parte Plutone, cosi bonaccione 
in certi casi come questo, così buon diavolo davvero, 
viene invece in ballo Minosse: giudice austero e ineso- 
sorabile, che di gran cuore ghermisce il vate, capitatogli 
lì armi e bagagli, e Io manda alla quarta bolgia. E fin- 
terrogazion di Plutone, Dante la trasferisce ai Tebani 
assediati, che con istupore e non senza scherno do¬ 
mandano: 


dove rui, 

Anfiarao? perchè lasci la guerra? 

E il maestro, dopo avere con sodisfazione tratteggiata 
la vivace scena, conclude con sodisfazione anche mag¬ 
giore : 


E non restò di ruinare a valle 
Fino a Minòs, che ciascheduno atterra. 

Oh sì che Minos se lo sarebbe lasciato sfuggire ! Li 
ghermisce tutti lui ! 

Ed ora, com’è conciato nella bolgia ! 

Mira che ha fatto petto delle spalle! 

Perchè volle veder troppo davante, 

Diretro guarda e fa retroso calle. 
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Ha fatto petlo\ Come se fosse stato lui, il pover uomo, 
a volersi storcere a quella maniera. Questo esprimere 
come una volontà, come un atto del povero paziente, 
quel ch’è opera altrui e odiata sofferenza sua è effetto 
del malumore di Virgilio. Di uno che ci sia caro noi 
diciamo che gli si è incurvato il dorso : ci ripugnerebbe 
di dire che ha messo fuori tanto di gobba, o altro di simile. 
Il diverso sentimento colora in modo diverso l’espressione. 
Così, chiedete a un ragazzo impertinente, cosa ne sia 
d’un oggetto fragile che vi stava a cuore, e vi risponderà 
che l’ha rotto il tale o il tal altro; ma se l’ha rotto lui, 
vi dirà che si è rotto. Questa forma passiva gli viene 
istintivamente sul labbro, perchè, distraendo il pensiero 
da un soggetto causale, ne rallenta la ricerca, ritarda la 
punizione. E anche una buona signora, secondo l’umore 
che abbia verso la cameriera, dirà che un oggetto le è 
caduto di mano, ovvero che se l'è lasciato cader di mano o 
l’ha buttato a terra. 

Finitala con Anfiarao, Virgilio si volge a Tiresia, 
al padre di Manto; del quale però non tocca se non un 
comico accidente, leggiadramente raccontato da Ovidio 
(Met. Ili, 324 sgg): 

Vedi Tiresia, che mutò sembiante, 

Quando di maschio femmina divenne, 
Cangiandosi le membra tutte quante; 

E prima poi ribatter gli convenne 
Li due serpenti avvolti, con la verga, 

Che riavesse le maschili penne (1). 

(1) Le masch’li penne si direbbe proprio sia la barba, a guisa 
delle oneste piume di Catone, non già le membra, com’ alcuni in¬ 
tendono. Invece di ribatter gli o li convenne, alcuni leggono le 
convenne, considerando che in quel momento Tiresia era femmina. 
11 dubbio ha qualche importanza per ogni editore del poema. 
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Passa quindi all’augure e aruspice etrusco Aronta, 
personaggio di Lucano; e per dir che egli cammina su¬ 
bito dopo Tiresia, non potendo dire che alle spalle o 
al tergo di Tiresia c’è Aronta, poiché al posto delle 
spalle Tiresia ci ha il ventre, dice che Aronta gli si 
atterga al ventre, mettendo così in rilievo che anche 
Aronta ha il tergo al posto del ventre. Il verbo attergare, 
coniato forse apposta da Dante, ma che era riserbato 
nell’avvenire a gloriosi destini burocratici, giova alla 
rapida energia della frase. La quale, oltre a rendere 
l’espressione poeticamente concreta, colorita, adatta al caso 
particolare, dà rilievo alla compiacenza maligna di Vir¬ 
gilio; che non si contenta d’ aver detto una volta per 
sempre qual sia la pena di coloro, ma ama rinnovarne 
più volte la definizione. Come fa qui per questi due, 
cosi farà subito dopo per Manto e poi per Euripilo. 

Aronta è quei che al ventre gli s’atterga 
Che nei monti di Luni, dove ronca 
Lo Carrarese che di sotto alberga, 

Ebbe tra i bianchi marmi la spelonca 
Per sua dimora; onde a guardar le stelle 
E il mar non gli era la veduta tronca. 

perchè gli bisogna risolversi per una delle due lezioni. Quanto 
all’arte, preme poco se Dante in questo verso considerasse Tire¬ 
sia come una maschia o come un femmino. Mi sembra però il più 
probabile che badasse al sesso più essenziale del personaggio e 
scrivesse gli, come forse pur il confronto dei manoscritti consi - 
glierà. 11 pronome femminile sarebbe una vezzosa sottigliezza, da 
ripudiare più francamente, se non fosse alla fin fine possibile che 
appunto quel vezzo all’autore piacesse per accrescere 1’ aria di 
canzonatura ai cenni su Tiresia. Tutto sommato, preferisco gli. — 
E ora vedo che vi s’attiene anche il Vandelli nel testo critico 
della bella edizione illustrata (Firenze, Fratelli Alinari editori, 
1902), che mi sopraggiunge [L’edizione critica del 1921 ha li]. 
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Bei versi son questi, bel quadro di paesaggio. La 
chiusa, per figura d’attenuazione, dice in forma negativa, 
non senza una lieve ironia, questo: e di 11 poteva ben 
osservare il cielo e il mare, non c’ è pericolo che nulla 
gliel’impedisse! — Una consimile attenuazione, legger¬ 
mente ironica, si ritrova sulla fine di questo canto, dove 
Virgilio dice al discepolo che la luna piena non gli 
nocque alcuna volta per la selva selvaggia, cioè in effetto 
che la luna gli dovè far molto comodo (1). Aronta resta 
qui campato, come un uccellaccio, tra il cielo e la roccia, 
a strologare a sua posta. 

Ed eccoci a Manto, circa la quale il Mantovano vorrà 
essere rnen che mai laconico. Incomincia dal mettere in 
rilievo efficace, troppo efficace, tutte le conseguenze della 
distorsione in un corpo femminile. Fatica che si poteva 
risparmiare, poiché, data la cosa, gli effetti non potevan 
esser che quelli. Invece, inasprito com’ è, ci si spassa, 
non rifuggendo da una crudezza sboccata, da una pre¬ 
cisione invereconda. 

E quella che ricuopre le mammelle, 

Che tu non vedi. 

Come se poi lui vedesse qualcosa! Gli è che la rabbia 
stessa, la rabbia di persecutore, gli fa veder chiaro chiaro 
con l’immaginativa. 

E quella che ricuopre le mammelle, 

Che tu non vedi, con le trecce sciolte, 

E ha di là ogni pilosa pelle, 

Manto fu. 

Le trecce sciolte, nota Benvenuto, usano portare le in¬ 
cantatrici. Questo tratto serve a compiere il costume 

(1) Cfr. il Qui non si vieta Di nominare alcun di Forese, di 
che v. i miei Siudii, p. 510-11. 


D’Ovidio IV. 


22 
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della maga, e già la poesia latina lo attribuiva alle in¬ 
dovine come alle baccanti. 

.... Manto fu, che cercò per terre molte, 

Poscia si pose là dove nacqu’io; 

Onde un poco mi piace che m’ascolte. 

Quest’ultimo verso, lento e comodo anche nel suono, fa 
capire che il maestro piglierà gusto a guazzare senza 
fretta in un tema che lo tocca personalmente, e minaccia 
una lezione lunghetta anziché no. 

Poscia che il padre suo di vita uscio, 

E venne serva la città di Baco, 

Questa gran tempo per lo mondo glo. 

Suso in Italia bella.. 

Parole piene di nostalgia: nostalgia di relegato sotterra 
(suso, su nel mondo), nostalgia d’italiano, in Italia bella\ 
E si rifà ab ovo, con una descrizione topografica, come 
Buonconte, Folchetto ed altre anime, secondo una mossa 
propria dell’Eneide e della poesia classica (1). 

Suso in Italia bella giace un laco 
A piè dell’Alpe che serra Lamagna 
Sovra Tiralli, c’ha nome Benaco. 

Per mille fonti, credo, e più, si bagna. 

Tra Garda e Val Camonica, Appennino, 
Dell’acqua che nel detto lago stagna. 

Luogo è nel mezzo là dove il trentino 
Pastore, e quel di Brescia, e il veronese 
Segnar potria, se fesse quel cammino. 

Dalle parti del Garda c’ era un punto di confine tra le 
diocesi di Trento, Brescia e Verona, dove di ciascun 

(1) Cfr. i miei Studi', p. 60. 
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dei tre vescovi si poteva dire che non fosse ancor fuori 
della sua diocesi, sicché ciascuno vi avesse il diritto 
d’alzar la mano a benedire, a segnare. Piccolo e fortuito 
accenno, diciam così, di scrutinio di lista applicato alla 
giurisdizione ecclesiastica. Non pare che gli eruditi mo¬ 
derni sian riusciti a ripescar in modo sicuro quel luogo, 
ma ben pare che il poeta d’Augusto conoscesse cotal 
minuzia o pettegolezzo di sacrestia. 

Siede Peschiera, bello e forte arnese, 

Da fronteggiar Bresciani e Bergamaschi, 

Ove la riva intorno più discese. 

Dove le rive meridionali s’abbassano e il lago è per 
divenir fiume, è situata la fortezza di Peschiera, utile a 
Verona e agli Scaligeri per far fronte agli assalti degli 
staterelli vicini. Anche questo particolare delle medievali 
discordie non è ignoto a Virgilio, e stupendi sono questi 
versi con che lo richiama. Versi che riempion la bocca 
e appagano il senso del bello, ma insieme ci riempiono 
il cuore di rimembranze angosciose. L’ Alighieri, mentre 
si accorava delle interne discordie di ciascuna città 
della Penisola, e dall’altro lato spingeva lo sguardo de¬ 
sioso a una potestà d’italica origine, ma più larga della 
sola Italia e di cui questa non dovess’essere che la sede 
prediletta, dei dissensi intanto fra città e città, fra con¬ 
trada e contrada, non sentiva sempre tutta tutta 1’ ama¬ 
ritudine. Il sentimento petrarchesco non divampava ancora 
tutto in lui. Ma quando un suo degno epìgono ebbe a 
cantare: 

O stranieri, nel proprio retaggio 
Torna Italia, e il suo suolo riprende; 

O stranieri, strappate le tende 
Da una terra che madre non v’è t... 
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e quando la rinata Italia volle rifar sua la gentil sua 
parte che sta di là dal Benaco; allora quella Peschiera, 
parsa già sì bella per fronteggiar Bresciani e Bergama¬ 
schi, allora tutti i baluardi delle nostre guerre fratricide, 
divennero per noi il più terribile inciampo a ricacciare 
il comune oppressore oltre dell’Alpe che serra Lamagna! 
Allora quei due versi così serenamente astiosi, ramme¬ 
moranti le barriere già da noi medesimi poste tra l’Italia 
e l’Italia, ci suonarono al trepido orecchio come un in- 
consapevol rimprovero, come minaccia d’ un’ espiazione 
forse perenne ! 

Ma affrettiamoci a un altro di quei baluardi, del 
quale tanto si rallegrava il poeta che fosse pur esso 
forte, sia pure per un pantano che lo circonda e ammorba: 
Mantova. Là dove siede Peschiera, 

Ivi convien che tutto quanto caschi 
Ciò che in grembo a Benaco star non può, 

E tassi fiume giù per verdi paschi. 

Tosto che l’acqua a correr mette co. 

Non più Benaco, ma Mencio si chiama, 

Fino a Governo, dove cade in Po. 

Non molto ha corso ch’e’ trova una lama, 

Nella qual si distende e la impaluda; 

E suol di state talor esser grama. 

Il penultimo verso, col suo ritmo tranquillo, esprime 
egregiamente il quieto diffondersi e ristagnare dell’acqua; 
come 1’ ultimo, con la sua lena affannata, sembra aver 
l’accento d’un rammarico. Speriamo che i progressi della 
scienza, e lo zelo operoso di tutti, faccian sì che presto 
un tal verso passi nel novero di quelli che han bisogno 
di chiose storiche. Certo la magia, non men che poi la 
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strategia, piuttosto che paventar deila malaria, si com¬ 
piacque della postura appartata del sito. 

Quindi passando la vergine cruda 
Vide terra nel irezzo del pantano, 

Sanza coltura, e d’abitanti nuda. 

Li, per fuggire ogni consorzio umano, 

Ristette con suoi servi a far sue arti, 

E visse; e vi lasciò suo corpo vano. 

Gli uomini poi che intorno erano sparti, 
S’accolsero a quel luogo, ch’era forte 
Per lo pantan che avea da tutte parti 

Fer la città sovra quell’ossa morte; 

E per colei che il luogo prima elesse, 

Mantua l’appellar sanz’altra sorte. 

Manto fu... Mantua l’appellar. Son tutti e due principio 
di verso, e sono in corrispondenza, si richiaman 1’ un 
P altro, dan rilievo alla connessione tra il nome della 
città e quel della maga. Ma la città era recentemente 
scemata di popolazione: colpa del conte Alberto da Casa- 
lodi, che s’era lasciato persuader da un demagogo, Pi- 
namonte de’ Bonacolsi a bandir alcuni nobili e poscia 
era stato soppiantato lui stesso da Pinamonte ; che, col 
nuovo governo popolare, sotto la veste di magistrato cit¬ 
tadino spadroneggiò da signore. 

Già fur le genti sue dentro più spesse, 

Prima che la mattia di Casalodi 
Da Pinamonte inganno ricevesse. 

Il governo di Pinamonte era finito il 1291, e nove anni 
dopo se ne mostra Virgilio assai bene informato, e de¬ 
plora le vicende della sua città. E qui giunto al termine 
dopo tanto sfoggio d’erudizione mitologica, geografica 
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storica, ecclesiastica, strategica, conclude con un am¬ 
monimento : 


Però t’assenno, che, se tu mai odi 
Originar la mia terra altrimenti, 

La verità nulla menzogna frodi. 

Ma la lezione, nella quale il maestro si è disteso con 
tanto sapore, a Dante è piaciuta sì e no. Gli pare ch’egli 
si sia un po’ impaludato nel suo fatto quasi personale, 
e che lì dove sono ci sarebbe altro da pensare. 

Ed io: Maestro, i tuoi ragionamenti 
Mi son si certi, e prendon si mia fede, 

Che gli altri mi sarian carboni spenti. 

Ma dimmi, della gente che procede, 

Se tu ne vedi alcun degno di nota; 

Chè solo a ciò la mia mente rifiede. 

Bada bene, gli dice Virgilio, che se mai ti dicono che 
la mia Mantova ha avuto altra origine , sono fandonie, 
e la verità è quella che t’ho detta io. E l’alunno risponde 
con la solita riverenza e fiducia, nella quale però è pur 
velata una fine ironia, e alla quale pur s’aggiunge la 
manifestazione d’una certa impazienza. In lingua povera 
e caricando un po’ le tinte, è come se dicesse: va bene, va 
bene, signor sì, non dubitare, ti credo perfettamente, non 
darò retta a nessun altro racconto; ma se la facessi un 
po’ finita con codesta tua Mantova, mi faresti grazia ; 
siam qui per vedere costoro, e il mio pensiero ad essi 
ritorna sempre, non riesce a distrarsene, dunque spicciati, 
e additami altri indovini celebri, se ne riconosci. 

Or codesto recitativo è grazioso, anche a non consi¬ 
derarlo se non per garbo drammatico e per il movimento 
psicologico. Si capisce bene che un Mantovano, e sia 
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pure quel Mantovano, non si sappia staccare dal ricordo 
del suo paese; e che il vivo pellegrino del regno sotter¬ 
raneo, per quanto rispettoso e appassionato, di Virgilio, 
sia un tantino infastidito di ciò, e lo richiami con un 
pochino d’insolita petulanza al suo ufficio pedagogico. 
Ma chi risalga all' Eneide e al cenno che contiene sul¬ 
l’origine di Mantova, s’accorge che qui c’è sotto qualco¬ 
s’altro, che l’intenzione dell’autore va più oltre che non 
paia a un lettore ingenuo, e ch’egli è un po’ birichino 
anche verso il lettore. NelI Eneide si trova che Mantova 
fu fondata da Ocno, figlio di Manto e del fiume Tosco. 
Altre tradizioni correvano ben diverse da questa, ma 
Dante non le raccoglie, e si ferma in certa maniera a 
quella dell’Eneide; però modificandola sostanzialmente e 
sviluppandola a modo suo. Per lui Mantova non è opera 
d’un figlio di Manto, e Manto resta la vergine cruda. Nelle 
vene dei Mantovani non v’è alcuna stilla del sangue della 
maga. Solo il nome di lei fu imposto alla città, perchè 
la gente sparsa da quelle parti che si raccolse nel forte 
luogo dove Manto era morta e sepolta, che vi si raccolse 
sol per amore della fortezza del sito, dovendo pur dare 
un nome alla città, lo trasse da colei che aveva avuto 
il merito di adocchiare quel luogo e v’era vissuta e morta. 
Si soleva da augurii e sortilegii prender consiglio sul 
nome da dare a una nuova città ; ebbene, invece d’ un 
altro sortilegio qualunque, per non farne uno apposta, 
l’appellarono Mantova, e buona notte. Perciò quel che 
Virgilio ombra narra sul ponte della bolgia, serve giusto a 
correggere quel che Virgilio poeta aveva lasciato scritto. I 
travestimenti e travisamenti dei racconti classici erano di 
moda nel medio evo; il farli con un’ intenzione fina era 
la moda di Dante; il far fare alle ombre qualche palinodia 
di ciò che avevano detto o scritto nel mondo, era il suo 
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metodo. Quando Virgilio fa la voce grossa perchè l’alunno 
non creda a racconti diversi da quello allor allora fattogli 
sembra che Io metta in guardia contro possibili fandonie 
altrui, ma in realtà ritratta la fandonia dell’Eneide. Quando 
l’alunno lo assicura che non crederà a nient’altro, par 
che dica di altri narratori veri o possibili; ma in realtà 
viene a dire: — non crederò più a quei versi dell’Eneide, 
poiché tu stesso vuoi cosi, poiché tu stesso mi cambii le 
carte in mano, poiché spegni tu quei carboni che nel 
tuo libro erano accesi, e che d’ora in poi terrò come 
spenti; e non ne parliamo più, e torniamo alla proces¬ 
sione della bolgia. 

E Virgilio ci ritorna allora , finalmente: 

Allor mi disse: Quel che dalla gota 
Porge la barba in su le spalle brune. 

Fu, quando Grecia fu di maschi vota 

Sì che appena rimaser per le cune, 

Augure, e diede il punto con Calcanta 
In Aulide a tagliar la prima fune. 

Euripilo ebbe nome; e cosi ’1 canta 
L’alta mia tragedia in alcun loco: 

Ben lo sai tu che la sai tutta quaiUa. 

Veramente l’Eneide non dice un bel nulla. Nemmeno 
che Euripilo fosse augure; ma questo può se non altro 
parere che lo dica, e in effetto fu cosi creduto da molti 
interpreti di Virgilio. Assolutamente però non dice che 
Euripilo fosse con Calcante a indicare il momento che 
le navi greche dovessero salpare per Troia, ossia che 
egli pure avesse parte nel sacrificio d’ifigenia. Ma Dante 
con una sottile argomentazione, che altrove ho cercato 
di rintracciare, credè che la cosa si potesse scorgere af¬ 
fermata indirettamente nell’Eneide. Qui dunque non si 
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tratta di un travestimento, ma d’una finezza interpretativa 
(acuta benché effettivamente fallace), che Dante volle met¬ 
tere in mostra e da cui tolse non inopportuna occasione 
a farsi dare dal maestro l’encomio di conoscere tutta a 
fondo l’Eneide. Ne va di mezzo Calcante, che meritava 
d’essere una delle figure principali, ed è appena nominato 
di traverso per far campeggiare il preteso suo collega 
Euripilo. 

Ancor meno facile parrebbe ad argomentare perchè 
di qui pure togliesse Virgilio occasione a ricordar il 
proprio poema con un sussiego e una pompa insolita. 
Lui, sempre cosi modesto, lui che avanti a Stazio vorrebbe 
rimanere incognito, con un pudore che potremo dir man¬ 
zoniano, qui invece non solo parla della sua tragedia, 
che, sebbene nel linguaggio medievale non voglia dir 
che poema di alti soggetti, ha pur sempre del vanto, 
giusto perchè accenna a cose grosse; ma le dà l’epiteto 
di alta, che, riferito a cosa già alta per il soggetto, di¬ 
viene un superlativo, e implica più o meno una lode 
anche al proprio ingegno e alla propria arte. Gli è che 
questo scatto d’alterigia è in connessione con la preoc- 
cupazion di sè che già il buon duca ha mostrata con lo 
sproloquio sulla sua città natale, e tutti e due tali segni 
di preoccupazione personalesi riconnettono con quell’al¬ 
terazione d’animo che è venuto mostrando con la sua 
acerbità contro gl’indovini. 

La quale acerbità si palesa ancora con Michele 
Scotto, uomo di gran conto, caro al secondo Federico : 

Quell’altro, che ne’ fianchi è cosi poco, 

Michele Scotto fu, che veramente 
Delle magiche frodi seppe il gioco. 





346 


NUOVO VOLUME DI STUD11 DANTESCHI 


A lui non risparmia la burla per la strettezza del corpo; 
ma peggio con Asdente: 

Vedi Guido Bonatti; vedi Asdente, 

Che avere inteso al cuoio ed allo spago 
Ora vorrebbe, ma tardi si pente. 

Dovevi fare il calzolaio in santa pace, se non volevi 
finir quaggiù; hai voluto far l’indovino, ti sei buscata 
questa bella pena, e ci ho gusto. Hai un bel pentirti 
adesso, non sei più in tempo ! E dietro al disprezzato 
calzolaio di Parma mette in coda, sprezzantemente alla 
rinfusa, tutte le femminelle che pur esse avrebber fatto 
meglio attendendo a cucire, a tessere, a filare, e vollero 
invece far le maliarde e le indovine: 

Vedi le triste che lasciaron l’ago 
La spola e il fuso, e fecersi indovine, 

Fecer malie con erbe e con imago. 

La processione è finita. Virgilio s’è oramai sfogato, ed 
intuisce che su nel mondo son già le sette del mattino, 
che già la luna vi tramonta nel mare sotto Siviglia, e con¬ 
viene affrettarsi. 

Ma Vienne ornai chè già tiene il confine 
D’amendue gli emisperi, e tocca l’onda 
Sotto Sibilia, Caino e le spine. 

E già iernotte fu la luna tonda: 

Ben ten dee ricordar, chè non ti nocque 
Alcuna volta per la selva fonda. 

SI mi parlava, ed andavamo introcque. 

Perchè in questo solo luogo, in cambio di luna, c’ è la 
perifrasi Caino e le spine, con allusione a una credenza 
che nel Paradiso (II, 51) è bollata come favolosa? Pel 
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bisogno della rima? Perchè subito dopo c’ è la luna 
tonda, e un po’ di varietà non guasta ? Può essere, ma 
invece, o insieme, ci può esser di meglio. Questa è la 
bolgia di coloro che specularono sulle superstizioni, questo 
è il canto delle superstizioni colpevoli; e, chi sa, l’indi- 
cazion della luna fatta alludendo a una credenza super¬ 
stiziosa, benché innocua, può essere un tratto di colorito 
locale. Di cotali adattamenti all’ambiente, arguti e leggiadri. 
Dante ci ha forniti altri esempii(l). Lo stesso battere e 
ribattere sulla luna può non esser qui fatto a caso, 
dappoiché la luna aveva tanta parte nelle operazioni 
magiche. Lasciando stare che tra le abilità delle maliarde 
c’era di tirarla in terra (2), ma Ecate, che in una delle 
sue tre mitiche personalità equivaleva alla luna, era la 
maestra e patrona delle maliarde. Queste van cercando 
le erbe magiche, a cui la luce lunare di Ecate conferisce 
una maggior forza d’incantesimo, e fanno i loro terribili 
scongiuri nelle ore di luna. La maga chiamata da Didone, 
invocando prima Ecate e Diana con le loro tre forme, 
sparge le finte acque d’Averno e fa suffumigii con vene¬ 
fiche erbe novelle tagliate con incantate falci secondo la 
luna: ad lunam (Eneid IV, 513) (3). Sebben dunque pure 
un’altra volta, nel passar alla decima bolgia, Virgilio mi¬ 
suri l’ora con la luna, nella bolgia dei maghi può, ripeto, 
non esser caso che ci abbia pensato con insistenza. Il 
sospetto non ha qui alcun rincalzo che lo approssimi alla 
certezza, e vuol essere additato con titubanza discreta. 
Tuttavia nessuno vorrà chiedere a che fine il poeta avrebbe 
aggiunto quest’ ultimo tocco arguto. Sono i vezzi, le 

(1) Cfr. i miei Studii, p. 86-7. 

(2) Carmina vel caelo possunl deducere lunam, Virg. Ecl. Vili, 
69; e cfr. Oraz. Epod. 5, 45; Ovid. Metam. XII, 263. 

(3) Per punti di luna, traduce il Caro. 
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moine dell’artista, gli effetti della ilarità dell’estro Ed 
inoltre codesti tocchi, insieme con la leggiera ironia del 
non ti nocque, potrebbero indicare una piccola ripresa di 
relativo buonumore nel signor maestro. 

Ma quanto malumore fin lì ! Al discepolo non solo 
vieta di piangere, ma non gli dà ansa mai a parlare. 
Due sole terzine rappresentano tutte le parole che gli cà- 
pita di poter dire, e la metà di esse sono per dar atto 
al maestro della lezione su Mantova. Virgilio parla sem¬ 
pre lui, e non fa che parlare: con una vena, con una lo¬ 
quacità, con un’insistenza e una smania che mai l’uguale. 
Ai peccatori stessi non si degna di rivolger la parola, o 
di fargliela rivolgere da Dante, nè di dar loro occasione 
a parlare in alcun modo. Fu detto che noi potrebbero 
perchè hanno la testa travolta, ma io ridico ch’è ingenuo 
appellarsi a simili ragioni in un mondo ove le ombre, 
mentre non son che ombre vane, tuttavia parlano, gri¬ 
dano, sospirano, affannano, piangono, sputano, cangian 
colore, mandano sangue, si danno sonori pugni, mostrano 
le budella e la coratella, e via e via e via. E torno a 
dire che parla sinanche Beltramo, che porta il suo capo 
come una lanterna e lo avvicina ai poeti per farsi sentir 
meglio : un trovatore che nessun impresario vorrebbe 
certo scritturare. Parla l’altro trovatore Pier della Vigna, 
quantunque sia una pianta. Parlano tutti nell’Inferno: sin 
gli accidiosi fitti nel limo, benché con parola non per¬ 
fetta, e tranne solo i sepolti nel ghiaccio della Giudecca 
e i violenti più o meno immersi nella riviera di sangue. 

E con tutte le categorie di anime i due peregrinanti at- 
taccan discorso; tranne solo coi vigliacchi dell’Antinferno, 
coi prodighi e avari, cogli accidiosi, coi violenti della 
riviera di sangue, coi seduttori che sedussero per conto 
proprio, coi traditori della Giudecca. L’esser dunque 
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gl’ indovini una delle pochissime schiere di peccatori si¬ 
lenziosi, e senza neppure una qualsiasi ragione materiale, 
è un altro indizio del disdegno onde il maestro li fe¬ 
risce. 

Tanto disdegno e così spietato e accanito si spiega 
solo, come ho lungamente mostrato altrove, col fatto che 
Virgilio era nelle rozze fantasie del medio evo divenuto 
un mago, un gran mago. Nel secolo anteriore a quello 
in cui la Commedia fu scritta, non v’erano magie, stre¬ 
gonerie, diavolerie, che non gli fossero attribuite. In ciò 
l’Italia stava un passo indietro dalle altre nazioni, ma 
essa aveva in sè i due massimi teatri della magia virgi¬ 
liana, Napoli e Roma. Virgilio nel suo Limbo certamente 
sapeva tutto ciò, a quel modo che l’abbiam visto tanto 
esperto della storia recentissima di Mantova e delle cir¬ 
coscrizioni diocesane di presso al Garda. E’ naturale 
quindi che innanzi ai maghi egli si senta turbato d’ira, 
pensando ch’egli era stato preso per un di coloro, e che 
si sarebbe dovuto trovar ei pure laggiù se la fama avesse 
detto il vero; ed è naturale che col dar libero sfogo al 
suo disgusto venga a protestare, in modo indiretto ma 
efficace, contro la sua riputazione magica. Dante aveva 
potato l’albero della fama di Virgilio di tutte le super¬ 
fetazioni medievali, mantenendo solo una certa esagera¬ 
zione circa l’immensa dottrina e sapienza di Virgilio: esa¬ 
gerazione tollerabile, in quanto che questi era stato dav¬ 
vero un uomo dottissimo , e proficua alla macchina del 
poema, ove l’ombra di lui sta a simboleggiare la ragione 
umana. La peggiore superfetazione da potare era giusto 
quella che del poeta n’avea fatto uno stregone. E questo 
canto è proprio consacrato specialmente a ciò, e a ridare 
a Virgilio la posa d’autore dell’ alta tragedia. Anche la 
rettificazione sull’origine di Mantova giova in fondo a 
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smentire che Virgilio avesse niuna atavica disposizione 
all’arte magica. 

Già ad alcuni lettori un cosi lungo discorso su Man¬ 
tova parve un fuor d’opera, e ad essi il buon Borghini 
diceva: « Avendo Virgilio durata tanta fatica in questo 
viaggio, se gli può ben concedere eh’ egli spenda venti¬ 
cinque parole per suo proprio interesse e sua sodisfa- 
zione ». Sia lode all’ indulgente e arguta discrezione di 
quell’erudito insigne, ma qui I’ indulgenza non occorre, 
scoperta che sia l’intenzione profonda dell’artista. Questo 
canto è la rivendicazione del vero e grande Virgilio dal 
Virgilio falsificato, degradato: di qui appunto e la pre¬ 
murosa riabilitazione dell’origine di Mantova, e l’impo¬ 
statura di gran poeta tanto insolita in un carattere mo¬ 
desto e verecondo, e l’insinuazione che Dante lo avesse 
compreso come forse nessun lettore (1). 

Nè vale obiettare che Virgilio passò più per mago 
che per indovino, che qui son presi di mira principal¬ 
mente gl’indovini, che la pena s’ addice in modo parti¬ 
ti) In un altro solo episodio Virgilio sembra accennare all'E- 
neide con qualche pretesa, cioè dove a Ulisse e Diomede dice: 

S’io meritai di voi mentre ch’io vissi, 

S’io meritai di voi assai o poco. 

Quando nel mondo gli alti versi scrissi... 

Ma primamente, alti aggiunto al semplice versi viene insieme con 
questo a dire suppergiù soltanto tragedia, poema eroico; non rin¬ 
cara la dose come in alta tragedia. Inoltre qui Virgilio parla per 
sedurre Ulisse a narrar la sua morte, ed è un artificio oratorio il 
richiamo all’Eneide. Anzi, siccome in questa aveva dei due Greci 
detto più male che bene (II, 16 sgg ), fa al primo verso quel cu¬ 
rioso ritocco: « S’io meritai di voi assai o poco »; che è pieno di 
malizia e accresce l’artificio. In apparenza l'assai o poco sembra 
mettere in questione solo la quantità della fama ad essi procu¬ 
rata con l’Eneide, ma in effetto dice la qualità Sopraffina industria. 
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colare ad essi, che tra le magie si distingueva la buona 
dalla cattiva, che Dante era soprattutto infastidito dal¬ 
l’auge che allora avevano gli astrologhi nelle corti, e altre 
simili cose. Perchè far distinzioni che Dante non fece nè 
punto nè poco ? Di certo, molte suddivisioni si facevano 
nell’ arte magica e nella divinatoria , ma se ne facevan 
troppe perchè il poeta potesse tenerne conto. L’arte, in 
tutto il suo complesso, con tutte le sue sfumature, era 
in odio ai pii, ai timorati, agli ecclesiastici veri e incor¬ 
rotti. Malgrado le possibili divisioni del lavoro, la pro¬ 
fessione era una sola in sostanza, ed era tutta colpita da 
un unico sospetto o riprovazione. La divinazione era più 
o meno l’assunto di tutti i maghi, comunque tutte le ope¬ 
razioni magiche non mettessero sempre capo alla divi¬ 
nazione. Anche l’operazione non volta a divinare il fu¬ 
turo, tendeva magari a indovinare dove si trovasse, cosa 
facesse, nell’ ora presente , una persona lontana, e altre 
coserelle siffatte. Anche codesto era un voler veder troppo 
davante nello spazio, se non nel tempo. La pena, cosi 
caratteristica per l’indovino, non disdice al mago, se pure 
per dannata ipotesi fosse un mago non provatosi mai ad 
antivedere il futuro. Ad ogni modo non parve disdice¬ 
vole a Dante, che mise tutto alla rinfusa, ed è solo di¬ 
sdicevole ficcar qui distinzioni ch’egli non fece. Certo è 
che Virgilio si sarebbe trovato qui proprio a casa sua, 
se fosse stato l’uomo che si buccinava; epperò si stizzi¬ 
sce tanto. Che nella sua stizza, così piena di significato 
personale, ci sia implicita quella di Dante contro il pec¬ 
cato in sè, e contro gli astrologhi e maghi che scrocca¬ 
vano il favore e la cieca fede dei potenti, s’intende, e 
si sottintende. 

Fu scoperto anni sono un documento vaticano, con¬ 
tenente un processo fatto ad Avignone da Clemente V, 
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da cui risulta che Galeazzo Visconti per indurre un tal 
Canolati a fare un incantesimo che procurasse la morte 
del papa, gl’insinuò che poco tempo innanzi, nella pri¬ 
mavera del 1320, era stato in trattative col maestro Dante 
Alighieri di Firenze perchè operasse lui l’incantesimo. 
Questo curioso ritrovato potrebbe dar credito a una nuova 
supposizione : che la violenza di Virgilio sulla quarta 
bolgia non avesse a indicare che la protesta di Dante 
contro la sua propria riputazione magica. L’incantesimo 
desiderato dal Visconti era di suffumigare con erbe ve¬ 
lenose una statuetta rappresentante il papa: proprio una 
malìa con erbe e con imago. Sennonché, quando Galeazzo 
fece la strana proposta a Dante o diede a intendere 
d’averla fatta, l’Inferno era già pubblicato, e si può met¬ 
ter pegno che appunto la pubblicazione dell’ Inferno su¬ 
scitò nel signore di Milano il pensiero di giovarsi del¬ 
l’opera o del nome di Dante. Che questi avesse riputa¬ 
zione di mago prima di pubblicar l’Inferno, non risulta 
da nulla e non è verosimile ; come del resto non risulta 
che nemmen dopo dell’Inferno quella nomea pigliasse 
una seria consistenza. Furon pochi accenni e nulla più: em¬ 
brione e pericolo di leggenda, piuttosto che leggenda. E 
sarebbe strano che tra Virgilio carico di falsi allori magici 
e Dante che non ne aveva forse nemmeno una foglia 
ancora, tra Virgilio che si mostra così infuriato e Dante 
che si mostra dapprima così intenerito e poi rimane così 
passivo, l’indiretta protesta contro la propria nomea ma¬ 
gica la facesse Dante per bocca di Virgilio, anziché Vir¬ 
gilio per abilità poetica di Dante. Se questi avesse voluto 
protestare per conto suo, non si sarebbe posto in atteg¬ 
giamento così compassionevole. E’ vero che la sua com¬ 
passione riguarda unicamente la pena, e che quando egli 
scoppia in lacrime non ancora sa di qual peccato si 
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tratti, ma è vero pure che la sua commozione poteva 
essere frantesa ; come infatti la frantesero due antichi e 
valenti chiosatori, che n’argomentarono esser Dante un po’ 
intinto di pece magica. Il poeta non avrebbe posto quel¬ 
l’uncino a cui si potessero attaccare i sospetti e le mal¬ 
dicenze altrui. Invece il vivo contrasto fra la sua pietà 
per la pena e lo sdegno che Virgilio prova di tal pietà, 
e tutto il resto, serve in modo mirabile a dar risalto al 
sentimento particolare di Virgilio e alla sua condizione 
singolare rispetto ai maghi. 

S’aggiunge che, anche a prescindere dalla leggenda 
medievale, nelle opere di Virgilio c’erano brani e com¬ 
ponimenti che parevan coonestare la leggenda e darle un 
fondamento autentico. Nell’Eneide v’è descritta una fun¬ 
zione magica, e tutta un’ egloga è la descrizione idillica 
d’un’altra funzione simile. Una donna, ch’è maestra nelle 
arti magiche, abbandonata dal suo Dafni, avvolto nella 
città in altri amori , usa tutti i modi e gli scongiuri di 
più in più gravi per ricondurlo a sè, solo fermandosi 
quando a certi segni conosce che la malia ha avuto ef¬ 
fetto e che Dafni s’avvicina. 

Ducile ab urbe domum, mea carmina, ducite Daphnim ! 

è una specie di ritornello di tutto il componimento, che 
poi si chiude con sodisfazione così : 

Parcite, ab urbe venil, iam parciie, carmina, Daphnis. 

Codesti carmina, codesti charmes o incantesimi, costitui¬ 
vano un fomite di sospetto contro Virgilio , che Dante 
avrebbe sempre cercato di soffocare con abili espedienti 
poetici, ancorché la grossolana leggenda medievale non 
vi fosse stata, e tanto più poiché questa v’ era e trion¬ 
fava. 


D'Ovidio IV. 


23 
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L’accusa che invece pesava su Dante era quella della 
baratteria. GliePaveva apposta Forese Donati, in quello 
scambio di sonetti villani che furono per Dante un’ ori¬ 
gine di rammarico e di rimorso perenne. GliePaveva ap¬ 
posta la sentenza dell’esilio, dove il podestà condannava 
lui con altri tre, in omaggio alla pubblica fama, che di¬ 
ceva com’essi o alcun d’essi avesse fatto il barattiere o 
altro di simile: ipsi vel aliquis eorum. Una condanna po¬ 
litica, ispirata da furori politici, senz’altra testimonianza 
che la voce pubblica, e con imputazioni cosi precise co¬ 
me quella delle parole essi o alcun di essi, non era degna 
se non di quel disprezzo di cui Dante la coperse, non 
dicendo mai nelle sue opere una sola parola esplicita di 
discolpa o di protesta. Ma nella bolgia che vien subito 
dopo quella dei maghi, nella bolgia dei barattieri, fece 
anche per sè la sua protesta indiretta, accumulando su 
quei dannati i più grotteschi orrori, mettendoli nella con¬ 
dizione più affannosa e più volgare, e insieme sfuggendo 
lui alle insidie dei diavoli com’ era sfuggito con tempe¬ 
stiva fuga alle persecuzioni fiorentine. 

Intanto, mentre la calunnia dei suoi nemici era stata 
così efficace, la sua apologia, fatta così abilmente di 
sbieco, restò inavvertita fino al terzo decennio del secolo 
decimonono, come l’apologià di Virgilio sino all’ultimo 
decennio. Bell’effetto invero di un’arte così squisita! Ma 
i contemporanei non erano in grado di penetrare tanta 
squisitezza; e i posteri, pur se più fini, eran troppo lon¬ 
tani dai fatti, e però più lenti a cogliere certe allusioni. 
Eppoi il pensatore e l’artista è fatto cosi: bada soprat¬ 
tutto ad appagar sè medesimo. Trovata che abbia una 
frase felice, un motto incisivo, un paragone calzante, 
un’ arguzia fina fina, tanto fina che difficilmente nessun 
la capisce a fondo, o scritta che abbia una pagina elo- 
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quente, che rappresenti al vivo il caratteristico d’una si¬ 
tuazione o d'un personaggio, è già pago di sè, e si sente 
vendicato abbastanza degli oltraggi, dei danni, delle pre¬ 
potenze del volgo, delle volgarità dei potenti. Gli uomini 
di mondo sono alla lor volta paghi di sè e di poter o- 
perare a modo loro, e lasciano dire. Poco odono, meno 
dan retta. Ma quando il pensatore e l’artista è Dante A- 
lighieri, che può senza fatuità o superbia guardar all’av¬ 
venire, abbandona tanto più facilmente agli altri il pre¬ 
sente. Del biasimo dei contemporanei non cura, e teme 
solo del biasimo che potrebbe aver tra coloro che il suo 
tempo chiameranno antico. 
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BENVENUTO DA IMOLA 
E LA LEGGENDA VIRGILIANA 









XII. 

Il Comentum super Dantis Comoediam di Benvenuto 
da Imola contiene alcuni tratti relativi a Virgilio indo¬ 
vino o mago, i quali finora sono passati, credo, inosser¬ 
vati. Certo nessuna menzione se ne ha nella classica opera 
del Comparetti, e nessuna nel molto giudizioso capitolo 
che Arturo Graf consacrò a Virgilio nel suo bel libro 
Roma nella memoria e nelle immaginazioni del medio evo 
(li, 196 sgg.). Nemmanco tra le varie giunterelle che Vit¬ 
torio Rossi suggeriva al Comparetti, nell 'ottima recen¬ 
sione alla ristampa del Virgilio nel medio evo (1), ap¬ 
paiono quelle che son per suggerire io. Tutto ciò non 
può fare alcuna maraviglia, chi consideri la curiosa pe¬ 
nombra in cui il Commento dell’ Imolese giacque sin al 
1887, quando alla fine venne in luce l’edizione curata 
dal Lacàita, e liberalmente protetta, sulle orme del padre 
e del fratello, dall’onorevole William Warren Vernon. Il 
libro del Comparetti. uscito la prima volta nel 1872, e 
quello del Graf, del 1883, sono anteriori alla vera divul¬ 
gazione dell’antico Commento; e non più che otto o nove 

(1) Nella Rassegna bibliografica della letteratura italiana, anno 
1896, 174 sgg. 
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anni intercessero poi da tale divulgazione alla ristampa 
del Comparetti e alla recensione del Rossi. 

Nè d’ altronde il correr difilato ai cinque volumi di 
Benvenuto, per rintracciarvi qualche possibile ricordo della 
leggenda virgiliana, è un’idea che dovesse per forza sor¬ 
gere in mente a ciascuno. E’ vero che Virgilio campeggia 
tanto nel Poema, da esserne costretto ogni chiosatore a 
tornar di continuo su quel personaggio; ma appunto nel 
Poema il personaggio è così purificato di ogni cattiva 
scoria medievale, da non dar facile tentazione a rievocare 
il Virgilio leggendario. E’ anche vero, si, che ai chiosa¬ 
tori ogni più lieve appiglio bastava per sedurli a schizzar 
biografie compendiose d’ uomini celebri, o compendiose 
narrazioni di celebri fatti, oppure a smaltir notizie svaria¬ 
tissime od erudizioni del tutto superflue per l’esegesi 
dantesca, cosicché nelle lor pagine accade d’imbattersi 
assai spesso in quello che meno vi s’ aspetterebbe ; ma 
giusto una cosi sconfinata possibilità non obbliga a farvi 
una vera e propria ricerca su niun soggetto determinato 
che non sia meramente dantesco. Inoltre, anche per quel 
che riguarda 1’ esegesi del Poema, quei vecchi libri so- 
glion esser piuttosto consultati, frugati or qua or là, che 
non propriamente letti da cima a fondo. 

I. 

Dobbiamo tuttavia ammettere che v’è più d’un luogo 
nel Poema che poteva sedurre i chiosatori a saltar sù 
col Virgilio più o meno mago, e che quindi potrebbe 
indurre i moderni studiosi della leggenda virgiliana a 
cercar se coloro accennino ad essa. E s’incomincia dal 
canto primo, là dove la prima apparizione di Virgilio nel 
gran diserto invitava i chiosatori a schizzarne la biogra- 
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fia. Ed è li infatti che il Boccaccio sciorina le opere ma¬ 
giche virgiliane: di che il Comparetti ha ben tenuto conto. 
Dice il Boccaccio : — « E portò tanto amore a quella 
città, che essendo solennissimo astrologo, vi fece certe 
cose notabili con l’aiuto della strologia-, perocché essendo 
Napoli fieramente infestato da continua moltitudine di 
mosche, di zenzare e di tafani, egli vi fece una mosca 
di rame, sotto sì fatta costellazione, che postala sopra il 
muro della città, verso quella parte onde le mosche e i 
tafani da una padule vicina vi venivano, mai , mentre 
star fu lasciata, in Napoli non entrò nè mosca nè tafano. 
Fecevi similemente un cavallo di bronzo, il quale avea 
a far sano ogni cavallo che avesse i dolori o altra natu¬ 
rale infermità, avendo tre volte menatolo d’intorno a que¬ 
sto. Fece oltre a questo due teste di marmo intagliate, 
delle quali l’una piangea e l’altra ridea; e posele ad una 
porta, la quale si chiamava porta Nolana, l’una dall’un 
lato della porta , e 1’ altra dall’ altro ; ed aveano questa 
proprietà, che chi veniva per alcuna sua vicenda a Na¬ 
poli, e disavvedutamente entrava per quella porta, se egli 
passava dalla parte della porta dove era posta quella 
che piangea, mai non potea recare a fine quello perchè 
egli venuto v’era, e se pure il recava, penava molto, e 
con gran noia e fatica il faceva : se passava dall’ altra 
parte, dove era quella che rideva, di presente spacciava 
la bisogna sua ». — Ci occorre fin da ora osservare cosa 
sulla quale avremo più tardi a insistere, che cioè il Boc¬ 
caccio allega tre opere magiche qualificandole però come 
astrologiche. In quei secoli c’era chi, come Dante stesso, 
metteva in un sol fascio astrologia e magia, e chi le te¬ 
neva ben distinte , considerando 1’ astrologia come cosa 
più seria e moralmente buona ; e chi distingueva pure 
tra magia buona e cattiva. Il Boccaccio, come pur altri 
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avrebbero fatto in certi casi, ripugnandogli di ascrivere 
al buon Virgilio altra qualità che quella di mero astro¬ 
logo, e d’altra parte non negando fede alle sue pretese 
opere magiche, se la cavò con 1’ attribuirle unicamente 
alla sapienza astrologica del poeta. 

Volgiamoci ora a Benvenuto, che per tante ragioni è 
il solo degno di fare il paio col Boccaccio; e che trovia¬ 
mo ? Non propriamente colà dove in un certo senso ab¬ 
bozza la biografia di Virgilio, ma dove chiosa la profezia 
del Veltro, e giudiziosamente riconnette questa profezia 
di Virgilio ombra col famoso vaticinio di Virgilio autore 
della Quarta Ecloga, quivi, pur non facendo la menoma 
allusione alle opere magiche di Virgilio, fa però un lieve 
accenno alla semplice dottrina astrologica di lui: la quale 
ei sembra prendere questa volta abbastanza sul serio 
(I, p. 55-6). Ricordata la Quarta Ecloga, dice che secondo 
sant’Agostino il poeta mantovano alluse a Cristo, ma non 
vi alluse per propria ispirazione, sibbene pigliandola dai 
carmi, ai quali ei si riferisce, della Sibilla cumana; e poi 
il chiosatore nota che Dante segui nell’episodio di Stazio 
il concetto di Agostino. Sennonché soggiunge : Et forte 
quia Virgilius fuit magnus astrologus, et fuit parum ante 
adventum Christi, potuit praevidisse nativitatem ejus, et 
felicitatem illius temporis. Passa quindi all’ opinione di 
altri, che Virgilio nella sua Ecloga non intendesse parlare 
se non d’Augusto; e ad essa opinione definitivamente si 
attiene, concludendo: tiferà Virgilii est indifferens, et po- 
test trahi tam ad Christum quam ad Augustum ; tamen 
credo quod simpliciter Virgilius loquatur de Augusto, quem 
saepe vocat Deum, et invocat in suum favorem saepe in 
libro Bucolicorum et Georgicorum. Però quel tocco fugace 
sull’astrologia merita d’esser avvertito; tanto più che poco 
dopo (p. 58), negando che le parole tra feltro e feltro 
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possano indicare la patria del Veltro, Benvenuto sog¬ 
giunge : nec est de more astrologorum ita particulariter 
exprimere futura cum circumstantiis suis. E di certo l’a¬ 
postrofe dantesca nel XX del Purgatorio (13-5): 

O del, nel cui girar par che si creda 
Le condizion di quaggiù trasmutarsi, 

Quando verrà [il Veltro] per cui questa [Lupa] disceda? 

e l’affermazione di Beatrice nel XXXIII del Purgatorio 
(40 sgg.) : 

Ch’io veggio certamente, e però il narro, 

A darne tempo già stelle propinque, 

Sicure d’ogni intoppo e d’ogni sbarro, 

Nel quale un cinquecento dieci e cinque... 

i quali passi Benvenuto subito dopo ha occasione di ri¬ 
chiamare, dovevano confortarlo a sentire nella profezia 
del Veltro un certo profumo astrologico. E’ vero che, se 
guardiamo bene, il poeta fa che solo Beatrice, anima 
beata che vede tutto in Dio e non ha bisogno di studii 
astrologici, parli di stelle che certamente tra poco pro¬ 
durranno un gran cangiamento nelle cose umane; e 
quanto a sè, ei non esce dai limiti d’un semplice sospiro 
al cielo, del quale par che si creda che influisca sulle 
cose umane ; ed a Virgilio, che come le altre anime in¬ 
fernali ha il semplice intùito del futuro lontano, non mette 
sul labbro nessunissimo accenno agl’ influssi celesti : e 
tutte queste differenze forse non a caso le finse! Ma è 
vero pure che ad osservazioni cosi raffinate, nemmen oggi 
frequenti, nei tempi di Benvenuto difficilmente sarebbe 
corso il pensiero (1). All’ingrosso, dunque, la predizione 

(1) Che poi il DXV fosse per lui tutt* uno col Veltro emerge 
da un’altra sua chiosa (IV, 273). 
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de! Veltro ben gli poteva parere astrologica. E insomma 
da tutto quanto gli sfugge detto nella chiosa al prologo 
della Commedia, già s’intravede quel che più in là toc¬ 
cheremo con mano, che l’Imolese era di coloro che fa- 
cevan distinzione precisa e netta fra la sapienza astro 
logica o le astrologiche predizioni da una parte, e ie arti 
e opere magiche dell’altra. Secondo lui a Virgilio l’astro- 
logia avrebbe potuto servire a predir la venuta di Cristo, 
ma non dice gli fosse servita a fare opere magiche, come 
invece abbiamo visto del Boccaccio. Quella tal distinzione 
netta durò in altri spiriti anche nel secolo successivo. Di 
Dante stesso, che Galeazzo Visconti aveva osato gabel¬ 
lare per mago, certi interpreti posteriormente assicura¬ 
rono che era stato soltanto verace matematico , ossia dotto 
in astrologia. 


II. 


Per l’episodio di Stazio, che avrebbe offerto un’altra 
e ancor più diretta suggestione, di trascorrere dal Vir¬ 
gilio profeta di Cristo al Virgilio mago, Benvenuto non 
fa che rimandare (IV, 32) a quel che della profezia aveva 
già anticipato, come s’è detto, nella chiosa al I dell’ In¬ 
ferno (1). 

Un’altra tentazione a scivolar nel discorso del Vir¬ 
gilio mago poteva fornirla, e per certi rispetti più forte 

(1) Il Buti (II, 531), molto più spiccio, tien per certo che l’E- 
doga « volse commendare la felicità del tempo d’ Ottaviano », e 
che le parole di Virgilio si riferiscono meglio a Cristo, benché 
« nolle dicesse a quello intendimento » : fece come Caifas che 
« prefetò non sapendo quello che dicesse » (il prefetò è forse una 
svista dell’ editore). Nè il Buti, per quanto ho visto, fa in alcun 
luogo alcun accenno alla leggenda virgiliana. 
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che mai, il canto XX dell’ Inferno. Ma anche 11 Benve¬ 
nuto non vi scivola, e si restringe a considerar in Vir¬ 
gilio soltanto l’astrologo. Lo fa però in una maniera un 
po’ diversa da quella che ci saremmo aspettata dal pe- 
riodetto che dianzi abbiam riferito; in una maniera cioè 
scettica ed aspra, e non troppo rispettosa pel Mantovano. 
In astratto Benvenuto crede all’astrologia, ma in pratica 
non crede agli astrologi. Tiene che Gastrologia sia peg¬ 
gio che decaduta: Dicam ergo cum Averroè : astrologia 
nostri temporis nulla est (II, 68). Dammi, ei continua, l’a¬ 
strologo che abbia ben saputa 1’ astrologia , e vediamo 
quali verità abbia mai dette : quia numquam diebus vitae 
meae aliquem vidi , cum tamen habuerim notitiam et fa- 
miliaritatem multorum. Gli astri non mentiscono, lo dico 
anch’io, sed astrologi bene mentiuntur de astrisi Lo scatto 
passionato, poi, di Virgilio, contro la compassione di 
Dante per l’atroce pena degl’indovini, fa uscir Benvenuto 
in questa strana chiosa : che Virgilio sapeva bene quel 
che faceva rimproverando Dante, poiché lui stesso era 
stato, molto più del discepolo, dedito alla vanità dell’arte 
divinatoria: Et nota quod Virgilius secure poterai arguere 
Dantem de isto errore, quia multo plus ipse fuit deditus 
buie vanitati divinationis , sicut patet dare maxime libro 
Georgicorum; ideo nunc cognoscebat se saepe fuisse men- 
titum (p. 69). Si, più di Dante ; poiché anche di Dante 
ha già prima (p. 67) il chiosatore affermato che la causa 
di coloro che, uomini magari eccellentissimi, delirano 
nell’ arte divinatoria, era la causa di Dante stesso : Et 
praesens negotium tangebat autorem ipsum, qui aliquan- 
tulum delectatus est in astrologia, et voluit praedicere 
aliqua futura , sicut patet in libro isto [nella Commedia !]: 
ideo bene fingit se nunc ita plorare compatiens aliis et sibi 
de errore suo. Non mi fermo sulla temerità in cui qui cadde 
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l’Imolese, di ascrivere a Dante un po’ di esercizio pra¬ 
tico delle divinazioni astrologiche , nè sull’ assurdità di 
considerar come veramente tali le profezie contenute nel 
Poema; e del pari mi guarderò bene dal rientrare qui in 
questioni che ho abbondantemente discusse altrove (1). 
Ma debbo almeno osservare che il magnus astrologus 
della chiosa al canto proemiale, quegli che per semplice 
divinazione astrologica avrebbe forse potuto (forte potuit ) 
sin predire 1’ imminente venuta del Redentore, ha fatto 
qui un bel calo! Dapprima il Virgilio astrologo, mento¬ 
vato solo di fuga e come un possibile espediente per 
sciogliere il grave enimma della Quarta Ecloga, pareva 
serbare tutta la sua dignità; ora, al cospetto del pande¬ 
monio della Quarta Bolgia, e pel ribollimento della stizza 
di Benvenuto contro gl’indovini contemporanei, ecco che 
Virgilio discende di più d’uno scalino, tirandosi appresso 
anche il preteso Dante astrologo ! Benvenuto, del resto, 
pur abbondando di acume e di finezza, era anche pieno 
d’umor faceto, e volentieri scherzava, o diceva mezzo per 
davvero e mezzo in celia. Riman però notevole ad ogni 
modo questo, che egli nemmen qui fa vera confusione 
fra l’astrologia e la magia, mentre a ciò lo avrebbe se¬ 
dotto, e quasi costretto, tutta la scena della Bolgia, nella 
quale Dante, come il Passavanti ed altri, mette tutte in 
un fascio ogni specie di divinazioni, nulla curando se 
siano astrologiche o magiche; e che Benvenuto, pur in¬ 
sistendo più che mai sul Virgilio astrologo, al Virgilio 
mago non fa la menoma allusione. 


0) S tudii sulla Divina Commedia. 
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III. 

]| Virgilio mago spunta invece nella chiosa ai versi 
del IH de! Purgatorio (25-7): 

Vespero è già colà dov’è sepolto 

Lo corpo dentro al quale io facea ombra: 

Napoli l'ha, e da Brandizio è tolto. 

li sepolcro di Virgilio, e Napoli, diedero a Benvenuto 
l’incentivo a fare qualche menzione delle opere magiche 
che a quel sepolcro si collegavano e in quella Napoli si 
rammemoravano. A maestro Benvenuto piaceva, non meno 
della magistrale esegesi del testo, spesso efficacissima e 
quasi sempre degna almeno di considerazione, P abban¬ 
donarsi, con una certa spigliatezza da conferenziere, e 
con la gaiezza che doveva esser la delizia degli uditori 
medievali, a delle scorserelle episodiche a cui il testo 
desse più o meno l’appiglio. E così quella terzina Io so¬ 
spinge a schiccherare due graziose pagine su Napoli e 
sul resto (III, 85-7). 

Adunque, prendendo le mosse da un certo riscontro 
fra Mantova e Napoli, fra il descrivere che Virgilio fa 
neH’Inferno la nobilissima patria in cui era nato, ed il 
toccare nel Purgatorio della patria di cui più s’era di¬ 
lettato in vita e appo la quale era sepolto, il chiosatore 
esordisce : Est enim Neapolis civitas litorea nobilissima, 
non dieta ab Enea sicut dicit vulgus, imo potius ab ho- 
stibus troianorum, scilicct a graecis. Non so e non cerco 
se da altre fonti si conosca la goffa etimologia (AtvsiàrcoXt;) 
che Benvenuto attribuisce al volgo; nè se nell’asseverare 
l’etimologia in tutto greca ei se ne stesse, com’è ben pro¬ 
babile, all’origine perfettamente giusta (NsàrcoXt?), o se 
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per avventura non pensasse più o meno all’ Ewsà-oXt; 
preferita dal Biografo di sant’ Atanasio, di cui discorre 
il Comparetti (II 2 , 60), o al NsàrcoXi? di Giovanni da Ge¬ 
nova, ma col senso di vsa = novem qual è pure in Papia. 
Mi preme piuttosto di notare l’uso che fa qui Benvenuto 
del vocabolo vulgus, che, trattandosi d’un’etimologia sto¬ 
rica e classica, non allude certamente alla plebe o ad 
essa in ispecie, ma ferisce quel « volgo dei chiostri e delle 
scuole monastiche medievali » che il Comparetti ha pre¬ 
sente allo spirito nel secernere gli elementi letterarii della 
leggenda popolare (ibid., 61-2). Passa quindi il chiosatore 
a toccar di Partenope, e delle tenere parole di Virgilio 
per essa in fin delle Georgiche; e poi vien come a schiz¬ 
zar in breve una specie di panorama sommario della città. 
Dall’una parte, verso Pozzuoli, si ha il monte Falerno, 
e tra il Falerno e il mare (di Napoli) un altro monte tra¬ 
forato dalla famosa Grotta; dall’altra parte il monte che 
un tempo fu detto Vesuvio ed oggi si chiama volgarmente 
Somma: monte bicipite, che sotto Nerone divenne ardente 
e per molti secoli emise fuoco. 

La grotta dà a Benvenuto il destro di parlar del se¬ 
polcro di Virgilio e delle pretese opere magiche di lui, 
come dall’altro lato il Vesuvio glielo dà di parlare di 
Plinio e della sua tragica fine, e di uscire in una con¬ 
siderazione un po’ secentistica: sicque illud ardens inge- 
nium, vivum sepultum est in cineribus illis ! E cosi Napoli 
custodisce dall’un lato Virgilio mantovano, dall’altro Pli¬ 
nio veronese. E il Vesuvio è mirabile per la sua varia 
fecondità, ma specialmente per Pubertà del vino, che si 
chiama greco ; del qual nome, la spiegazione è troppo 
generica : quia illa pars italiae olim a graecis possesso 
Magna Graecia vocabatur. E nota che tutta la regione 
quae hodie dicitur Terra Laboris fu un tempo pars Cam• 
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paniae, ed entrambi codesti nomi Roma li diede per la 
gran fertilità del paese: utraque appellano ab urbe fad a 
est a camporum fertilitate et terrarum cultu , perchè l’agro 
campano è il più bello non pur d’Italia ma del mondo, 
ut ait Livius. E con nuovo secentismo finalmente con¬ 
clude d’averne discorso un po’ diffusamente ut videas 
quod poeta [Dante] dtgne fecerit memoriam de terra fer¬ 
tilissima, in qua jacent ossa frudiferi ingenii et alti elo- 
quii, in montibus frudiferis et altis apud Neapolim. Poi¬ 
ché riaccenna a tutti e due i monti, e quindi a tutti e 
due gli scrittori latini che ci han lasciate le ossa, vien 
da sorridere che tra loro le parti sian così distribuite 
che a Plinio il naturalista spetti per caratteristica l’alto 
eloquio, come più sù l’ingegno ardente e la florida elo¬ 
quenza (1). 

Comunque, in codesto quadretto partenopeo, non 
privo di grazia e di evidenza, ecco quel che se ne di¬ 
stacca circa il Virgilio mago: «Ab una parte Neapolis, 
non longe a Puteolis, est mons Phalernus, celebratus car- 
minibus poetarum propter praerogativam vini ; et inter 
Phalernum et mare est quidam mons saxeus manibus ho- 
minum excavatus, quem vocant criptam neapolitanam, 
quem vulgus dicit a Virgilio magicis incantationibus per- 
foratum, sicut et in c aeteris quae miranda videntur visui, 
sicut etiam dicunt quod castellum Ovi fadum est ab eo- 
dem Virgilio. Unde novissimus poeta Petrarcha scribit 
quod interrogatus semel a serenissimo rege Roberto quid 
de hoc sentire t, respondit ridenter se nunquam legisse 

(I) Del resto, lo stesso effetto ci fa oggi il luogo dei De vul¬ 
vari eloquentia (11, 6, 6) ove Plinio (che non par sia il iuniore) è 
messo tra quei latini qui usi suni aliissimas prosas. Cf. Scherillo, 
Alcuni capitoli della biografia di Dante, p. 511. Tra poco vedremo 
del Petrarca. 


D’Ovimo iv. 


24 
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Virgilium fuisse marmorarium aut lapicidam; quod rex 
approbans ait: non vestigia magicae, sed ferri illic esse. 
Est ergo via publica, arcta sed longissima, per medium 
huius montis tenebrosa, et horribili nocte semper obscura, 
de qua etiam dicit vulgus aliud mirabile , scilicet quod 
inviolata est tempore belli et nullis latrociniis attentata; 
cuius (criptae) in epistolis ad Lucilium Seneca facit men- 
tionem. In fine vero huius obscuri itineris, ubi primo in¬ 
cipit videri coelum, in alto monte videtur sepulcrum Vir- 
gilii operis antiqui; et ex hoc forte nata est opinio quod 
Virgilius fuerit autor huius caveae*. 


IV. 

Nulla qui di nuovo, in sostanza, nulla che al Com- 
paretti non sia già risultato da altre fonti. Tuttavia non 
può riuscire se non grata la voce di un trecentista, e 
cosi colto e fino, che parlava sul principio dell’ultimo 
quarto di quel secolo. Che se anche essa non fosse se 
non l’eco d’un’altra voce, non per questo ci tornerebbe 
sgradevole o del tutto superflua. Quel che anzi ci duole 
è che l’autore si restringa alla Grotta e al Castello, sbri¬ 
gandosi di tutti gli altri miracoli di Virgilio con un’allu¬ 
sione, che non è chiaro se riguardi le qualità della Grotta 
o le altre cose napoletane: sicut et in caeteris quae mi¬ 
randa videntur visui. Quanto al Castello, è davvero utile 
che alle scarse testimonianze trecentesche della mutazion 
del nome da Castello marino o di mere in Castel del¬ 
l’uovo, si aggiunga questa che leggiamo in Benvenuto(I). 

(1) Delle tre che il Comparetti registra (II*, 40), la prima sol¬ 
tanto è veramente esplicita. La terza è enigmatica, benché ne tra¬ 
spaia. la connessione tra I’ Uovo e il Castello (Dorica castra). La 
seconda non dice in realtà niente del Castello, tratta solo deb 
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Sennonché, mentre egli ci vien a confermare seccamente 
che già s’era consolidata la nuova denominazione, non 
riferisce quel che la spiega: non parla dell’Uovo in sé, 
nè della sua prodigiosa efficacia, nè della sua materiale 
postura rispetto al Castello; ma si limita a dire che, se¬ 
condo il volgo, il Castello fu fatto da Virgilio (1). 

l'Uovo chiuso in un fiasco e preservante la città. Perciò dunque 
quella che appare nel testo di Benvenuto è ben meglio che una 
quarta testimonianza. 

(I) Invece nella Cronica di Partenope (cf. Comparetti, li 8 , 255) 
è spiegata la mutazion del nome, narrandovisi la consacrazion 
dell’Uovo (lo primo che fece una gallina) per opera di Virgilio, 
la collocazione eh’ ei ne fece in un fiasco (dintro ma carrafa), e 
quello del fiasco in una gabbia, e della gabbia in una cameretta 
sotto il Castello. Dalla preservazione dell’Uovo teneano li antichi 
Napolitani che pendesse la fortuna del Castello: non dice di tutta 
la città, si badi. Che Virgilio facesse lui anche il Castello, la Cro¬ 
nica non afferma ; anzi pare escluderlo dove esordisce Era nel 
tempo de Virgilio preditto edificato uno Castello dintro mari, e solo 
parrebbe si e no insinuarlo continuando In de la opera del quale 
castello Virgilio deiettandosi. La rubrica , poi , che sta in cima al 
capitolo, sembra anche meglio escluderlo. — Lo include, per con¬ 
trario, Antonio Pucci (ibid„ 258), con un particolare più preciso 
e più sbalorditoio circa la postura dell’ Uovo e la sua efficacia: 
Fondò una città overo chaslello insù uno vuovo, e quando l’uovo si 
menava tutta la terra si grollava ; e alcun’ dicono che questo è il 
Chastello dell'Uovo da Napoli ch’è ancora in piede. — Buonamente 
Aliprando (ibid.. 150 , 279;. tal quale come Benvenuto, attribuisce 
a Virgilio unicamente il Castello : 

Castel dell’Ovo quello si fe’ fare, 

E nell’aqua quello si fabricoe, 

Che ancor si vede e per opera pare. 

— Nei Faictz merveilleux de Virgille (ibid., 287-8), Virgilio ha un 
castellò in cui si difende contro l’Imperatore, che non ha da far 
nulla con quel dell' Uovo ; bensì (297) egli fondò nel mare una 
città, Napoli, bilicata su un uovo: « Si y fica ses enchantemens 
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Venendo ora alla Grotta, notiamo che Benvenuto non 
tocca della fola che Virgilio la facesse in un sol giorno: 
fola che la Cronica di Partenope registra come cosa im¬ 
possibile e tenuta solo dal «grosso popolo» ( Compa- 
retti II 8 , 138, 255). Benvenuto dice però che Virgilio l’a¬ 
vrebbe fatta magicis incantationibus, nel che la rapidità 
miracolosa dell’ operazione può considerarsi implicita; 
mentre la Cronica non tocca di magia, ma di squisita 

et fonda cette citè moult riche et noble, e toute fui assise sur ung 
oeulf; et fit une tour carrèe , et au couplet dicelle tour fist une 
empolle et y mist ung travati de fer par enchantement, si que tout 
le monde ne leust si;eu oster sans le briser, et en icelluy traveil 
mist ung tref, et en celluy mit ung oeuf, et y pendit celle empolle 
par le col en une chaine, et encore y pent il ; et qui croulleroit 
icelluy oeuf , toute la citè trembleroit, et qui le briseroit la citè 
fondroit ». — E così L'image du monde (ibid. 195): « Si fonda une 
grant .citè Sur un uef, par tei poesté Que qant aucuns V uef re- 
muoit, Toute le citè en croloit, E t com plus fort le croioit on, 
Tant croloit plus tout environ La vile, et en haut et en plain» — 
E. Adènes li rois (ibid. 202): « Bien savez que Virgiles fist Grant 
merveile, quant il assist Deus chastia us seur deus oes en mer; Et 
si les sot si compasser, Que qui l’un des oes briseroit, Tantost li 
chastiau fonderoit, Ouens on auroit I’ue/brisié. Encor dist on que 
essaié Fu d’un des chastiaus, et fondi: A Naples le dist on ainsi. 
Encor est la l’autres chastiaus, Qui en mer siet et bons et biaus: 
Si est li oes, c’est vèritès, Seur quoi li chastiaus estfondès».— 
Insomma, chi dice che l’Uovo fu incantato e collocato da Virgilio, 
ma non ch’egli facesse il Castello; chi dice l’una e l’altra cosa, 
chi piuttostochè d’un Castello, parla della Città; chi fa sinonimi 
Castello e Città, o riman dubbio fra i due concetti, chi raddoppia 
Uovo e Castello. Ma Benvenuto , come 1’ Aliprando, dicono uni¬ 
camente che Virgilio avrebbe fatto il Castello: salvo che dell’A- 
liprando, che è cosi verboso e tratta di proposito delle vicende 
e delle opere di Virgilio, è verosimile che non sapesse niente più 
di quello che dice; laddove di Benvenuto, il quale di tali fandonie 
tocca di fuga e per incidente, non è illegittimo sospettare che con 
la sola costruzione del Castello alludesse anche al resto. 
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scienza geometrica (1). Un altro miracolo (aliud mirabile) 
registra Benvenuto, l’inviolabilità della Grotta in tempo 
di guerra e la sua immunità da qualsiasi latrocinio; e 
dice che lo afferma il volgo (dicit vulgus), ma non dice 
se il volgo credesse pure che tali incolumità fossero o- 
• pera diretta di Virgilio. La Cronica è invece esplicita, 
benché ascriva quella maraviglia a felici artifizii astrolo¬ 
gici, non già ad incantesimi; e benché adoperi una for¬ 
ma verbale passiva, senza ripetere espressamente il nome 
di Virgilio (2). Ed anche più lucidamente Gervasio di Til- 
bury aveva già scritto : Arte mathematica haec operatus 
est Virgilius, quod, in ilio montis opaco, inimicus inimico 
si ponit insidias, nullo dolo, nullove Jraudis ingenio, suae 
malitiae in nocendo dare potest effectum (Comparetti, II*, 

(1) E considerando per slittile geometria, con una retta mesura 
ordinò che Io preditto monte, con molta operacione umana sotto 
terra cavato e perforato fusse; e fece fare una cava o vero grotta 
de longheze de passi milli, la quale grotta fu con tanta sottilità 
ordenata, co’ uno spiracolo in mezzo a la ditta grotta, che per 
lo nascimento de lo sole la metate luce da parte de levante, da 
la matina per fi a mezo di, et da mezo di per fi a posta del sole 
luce l’altra metà da parte de ponente » (Comparetti, 11 2 254 e cf. 135). 

(2) E però che qui Ili che passavano per la ditta grotta, la 
quale èi oscura e tenebrosa, e per questo parea male secura, in 
tali disposìcione de pianete e cusi de stelle fo la ditta grotta cavata, 
e de tale grada dottata , che per nissun tempo nè de guerra nè 
de pace, no’ gi fo fatto atto disonesto, per omicidio, ni de rob- 
baria, nè sforzamento de femmene, per fini a’ nostri tempi » (ibid). 
Ambigua un po’ quest’ultima frase , che non è chiaro se includa 
nella bella prerogativa anchè l’età contemporanea, o se dolorose 
esperienze contemporanee non costringan 1’ autore a proiettarla 
tutta nel solo passato ! Si badi intanto che il fo cavata e dot¬ 
tata (dotata), non fa che ripigliare il costrutto del periodo pre¬ 
cedente, ove il fo ordenata, ch’è subordinato al fece fare (Virgilio), 
indica più chiaramente che tutto metteva capo a Virgilio e alle 
sue sottilità di perfetto geometra ed astrologo. 
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191, e cf. 31). Il qual Gervasio, anzi, sembra che a questa 
incolumità restringa l’azione di Virgilio rispetto alla Grotta, 
poiché non dice che sia stato lui anche a scavarla o farla 
scavare; cosicché 1’ aneddoto suo par come l’inverso di 
quel di Benvenuto, secondo il quale Virgilio è proprio 
l’autor della Grotta, ma non è detto che sia stato lui a 
metterla al sicuro da violenze guerresche o ladronesche: 
al più può supporsi che ciò gli paresse da sottintendere. 

Ma il passo in un certo senso il più importante è 
quello ov’è detto molto alla svelta, che il trovarsi il se¬ 
polcro di Virgilio giusto II, all’ingresso della Grotta, deve 
essere stata la vera causa suscitatrice della credenza che 
Virgilio fosse l’autore della Grotta: et ex hoc forte nata 
est opinio quod Virgilius fuerit autor huius cavae. Questa 
intuizione particolare è un frammento od uno spunto di 
quell’idea generale che il Comparetti cosi bene propugnò 
circa il germe tutto partenopeo della leggenda magica 
virgiliana (1), e che così infelicemente altri contradissero. 

Di una simile intuizione Benvenuto era tutt’altro che 
incapace; eppure, a momenti lo vedremo, essa risale ad 
un più alto intelletto. 


V. 

Chi s’arrestasse alla bella pagina di Benvenuto, 
nulla sospettando della sua piena originalità, ne sarebbe 
incoraggiato a supporre ch'egli sia stato a Napoli: tanto 
è precisa e viva la descrizione eh’ ei fa della Grotta e 
dell’uscita da essa e della sùbita apparizione lì del se¬ 
polcro di Virgilio. Chiunque è pratico del luogo risente 

(1) « Certo, trovandosi il sepolcro di Virgilio sulla via Puteo- 
lana, Appunto all’ingresso di quella grotta, s’intende ch’essa do¬ 
vesse essere il centro delle tradizioni virgiliane » dbid. 135). 
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in quelle parole le sue proprie impressioni, malinconiche 
e immaginose. Vero è che già Seneca, che Benvenuto 
stesso cita, aveva detto suppergiù il medesimo circa la 
Grotta, ed anche più largamente. Sennonché Seneca riesce) 
al solito, troppo spiritoso e concettoso. Insiste sulla gran 
polvere che in quel sentiero sotterraneo vien sollevata 
da chi passa, la quale non avendo altro sfogo ricade 
sopra lui. Giocherella sulla oscurità del traforo, i cui due 
sbocchi, dice, ti danno appena il modo, non di veder 
qualcosa tra mezzo le tenebre, ma solo di veder le te¬ 
nebre stesse: le quali, del resto, sarebbero date dalla 
polvere, se già non le desse la scarsità della luce pene - 
trante laggiù. Tornava egli da Baia a Napoli, e, non 
parendogli stagione da venirci per mare, aveva preferita 
la via di terra, ma aveva trovato questa così fangosa, 
che gii ebbe a parere il viaggio di terra un viaggio pur 
esso per acqua; e alla guisa degli atleti che prima si 
ungono e poi s’impolverano, lui si era prima infangato 
tutto e poi, entro la Grotta, impolverato. Aveva avuto 
la fortuna di soffrire insieme due noie opposte: fango e 
polvere, nello stesso viaggio, nella stessa giornata (1)1 

(I) « Cum a Baiis deberem Neapolim repetere, facile credidl 
teinpestatem esse ne iterum navem experirer; et tantum luti tota 
via fuit, ut possim videri nihilominus navigasse. Totum athletarum 
fatum mihi ilio die perpetiendum fuit: a ceromate nos haphe exce- 
pit in crypta Neapolitana. Nihil ilio carcere longius, nihil illis 
faucibus obscurius, quae nobis praestant non ut per tenebras vi- 
deamus, sed ut ipsas. Ceterum, etiam si locus haberet lucem, 
pulvis auferret, in aperto quoque res gravis et molesta: quid illic 
ubi in se volutator, et, cum sine ullo spiramento sit inclusus, in 
ipsos a quibus excitatus est recidit ? Duo incommoda inter se 
contraria simul pertulimus: eadem via, eodem die, et luto et pul 
vere laboravimus ». (L. Annaei Senecae lib VI Epist. V ['7]; 
Lipsiae, Weidman, 1842; p. 220) 





376 


NUOVO VOLUME DI STUDII DANTESCHI 


Ma tutti questi bei ricami un po’ secenteschi, spagno¬ 
leschi, del filosofo di Cordova, oltreché non accentian 
punto alla tomba di Virgilio, non son tali da trasfondere 
in un altro scrittore l’impressione schietta e immediata 
dei luoghi, quale la rivelano, nella loro semplicità, le 
parole di Benvenuto: Est ergo via publica arda sed lon- 
gissima per medium huius montis tenebrosa , et horribili 
nocte semper obscura... In fine vero huius obscuri itineris, 
ubi primo incipit videri coelum, in alto monte videtur se- 
pulcrum Virgilii operis antiqui. 

E del resto, supporre una gita dell’lmolese a Napoli 
non sarebbe un assurdo. E’ vero che nella biografia che 
di lui schizzò il Lacàita, dove altri viaggi sono o pro¬ 
vati o^ congetturati, di Napoli non si fa mai parola. Sen¬ 
nonché il biografo non si volse a raccogliere pur que¬ 
gl indizii un po’ velati che possan cavarsi da certe uscite 
del chiosatore. Per esempio, dopo aver chiosato i versi 
concernenti l’ertezza del monte del Purgatorio e le pa- 
ragonabilità di questo ai più deserti e romiti gioghi della 
Riviera Ligure (Purg. Ili, 49-51), il nostro autore salta 
sù a dire: Et vere qui fecit ista itinera alpestria riperiae 
Januae, potest imaginari quod poeta non poterat melius 
exprimere asperitatem locorum per quae habebant modo 
ire (III, p. 95). Gli è come se dicesse: Bisogna aver fatto 
quel viaggio, come l’ho fatto io, per sentire quanto sia 
espressivo questo paragone dantesco! E Benvenuto, che 
andò il 1365 ad Avignone per parte degl’Imolesi, avrà 
se non altro in quell’occasione traversata per mare o per 
terra la Riviera. Ebbene il Lacàita. che tratta di quella 
missione avignonese (p. XXV), non badò o non curò di 
mettere in vista il passo che noi abbiamo or ora trascritto, 
e di riconnettere codesto indizio impalpabile, di un pas¬ 
saggio per la Riviera, con la prova molto massiccia del- 




BENVENUTO DA IMOLA E LA LEGGENDA VIRGILIANA 


377 


l’andata in Provenza. D’una qualsiasi gita a Napoli nè 
ci si dan prove massicce, nè indizii più o men vaporosi 

10 riesco a scovare. Nella chiosa dell’ Vili del Paradiso, 
ove in qualche accenno rivelatore di sua personale cono¬ 
scenza del Reame avrebbe l’Imolese potuto sdrucciolare, 
non ve n’è alcuno. Ma ciò non m’assicura che se il La- 
càita, il quale recensì tutto il Commento e percorse tutte 
le altre opere di Benvenuto, fosse stato in vena di rac¬ 
cattare anche gl’indizii del genere che ho detto, non gliene 
sarebbe forse risultato qualcuno acconcio a far sospettare 
una gita deH’Imolese fra noi; e di questa ad ogni modo 
sussisterebbe sempre l’astratta possibilità, ed il passo 
sul sepolcro di Virgilio potrebbe sempre aver l’aria di 
mutarla in probabilità. 

E d’altra parte ancora, c’è da chiedersi donde mai 
Benvenuto traesse la cognizione che mostra delle fole 
magiche Virgiliane. Ovvio parrebbe sulle prime l’argo¬ 
mentare che le avesse dal Boccaccio, con cui ebbe tanta 
familiarità, e di cui udì in parte le conferenze dantesche 
fiorentine (1), e chi sa se non anche proprio quella ove 

11 Boccaccio capitò a parlare del Virgilio mago. Ma è 
curiosa però che per 1’ appunto delle tre opere magiche 
registrate dal Boccaccio (la mosca di rame, il cavallo di 
bronzo, le due teste di marmo) nessuna è espressamente 
mentovata da Benvenuto; e viceversa, le due o tre che 
questi mèntova sono dal Boccaccio taciute affatto ! Per 
giunta, il Boccaccio sembra aver fede nelle tre opere por¬ 
tentose che specifica, mentre Benvenuto se la ride delle 
due o tre che registra lui. Ed inoltre, il Boccaccio qua¬ 
lifica fermamente le sue tre come opere di strologia , e 
si guarda bene dal parlar di magia-, laddove Benvenuto, 


(X) Cf. Lacaita, a p. XXXII sg. 
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che pur crede per altri rispetti più o men seriamente al 
Virgilio astrologo, qualifica per magiche le due o tre 
opere che egli dice attribuite dal volgo a Virgilio, e ne 
scagiona Virgilio non col ridurle a sforzi di mera astrologia, 
ma col tener per certo che in esse Virgilio non ha avuta 
alcuna parte. Insomma in tutta questa materia l’imolese 
è del tutto indipendente dal Certaldese: tanto essi diffe¬ 
riscono, e nei particolari e nel modo di considerar la 
cosa in genere; tanto il Boccaccio resta tuttora medievale, 
e il discepolo è già umanisticamente radicale. Un tal 
divario potrebbe avvalorare il sospetto che in fatto di 
portenti magici di Virgilio il discepolo abbia ricevuto 
notizie dirette, o impressioni sue proprie, forse sopra 
luogo, sebbene, oitrt al Lacàita, nemmeno il diligentis¬ 
simo Rossi-Casè ci dia nulla su questo. 

Ma tutti codesti arzigogoli che però ho avuto le mie 
buone ragioni per non tralasciar di fare, divengon vani, 
e tutto bellame nte si spiega nel modo il più intero e il 
più semplice, se dalla pagina di Benvenuto rimontiamo 
a quella dell ’Itinerarium Syriacum del Petrarca, nella quale 
appunto si legge la spigliata risposta che questi diede a 
re Roberto circa la voce che Virgilio fosse l’autore della 
Grotta. Benvenuto richiama quella risposta, ma come si 
può fare d’una qualunque arguzia celebre o notevole, 
che si legga in un’opera che tutti sanno, o che ad ogni 
modo sia stata forse scritta incidentemente, anziché nel 
trattar di proposito del medesimo tema. Benvenuto non 
ci avrà messa neppur l’ombra della malizia, ma certo 
non si dà la menoma cura di far intendere quel che in 
effetto è, ossia che non quella frase soltanto, ma quasi 
tutto ciò ch’egli snocciola su Napoli e sul Virgilio mago, 
gli deriva dall’opuscolo del Petrarca (1). 11 qual opuscolo, 
(1) Già il Toynbee, e son grato al socio Torraca d’avervi 
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poi, anche a prescindere dall’ uso che oggi io ne farò 
come fonte di Benvenuto, meritava forse un pochino più 
di considerazione da parte di quelli che han trattato della 
leggenda virgiliana (1). A che però convien subito sog¬ 
giungere che quel testo era non solo poco attraente, ina 
corrotto in un punto essenziale, nelle brutte edizioni che 
se n’avevano innanzi al 1888, quando l’eruditissimo Gia¬ 
como Lumbroso gli ridiede, diciam così, la vita ripubbli¬ 
candolo con molta accuratezza critica nei Rendiconti dei 
Lincei (2). Il Lumbroso riuscì a dimostrare che Yltinera- 
riunì fu scritto intorno al 1360 (3). Il Petrarca, non po¬ 
tendo accompagnar di persona un suo amico lombardo 
che voleva recarsi in Terrasanta, si prestò a munirlo di 
una specie di Guida, tracciandogli tutto il viaggio da 
percorrere e indicando le cose più notevoli da osservare 
in certi posti. Cosi ebbe a scrivergli anche del tratto da 
Pozzuoli a Salerno, e di ciò che avrebbe visto avvici¬ 
nandosi a Napoli e dentro Napoli, e delle cose di Napoli 
che più meritassero d’esser visitate o che tornasse più 
facile il visitare. 


amicamente rivolta la mia attenzione, ebbe ad avvertire (Dante 
studus and researches, London 1902, p. 229) che gli accenni di 
Benvenuto alla grotta di Pozzuoli e alla tomba di Virgilio de¬ 
rivano dall’opuscolo del Petrarca, non già da una propria visita 
sui luoghi; e che la maniera ond’ egli cita il Petrarca, torna in¬ 
sufficiente. E’ bensì una distrazione del Toynbee che la domanda 
di Roberto al Petrarca concernesse il Castel dell’Uovo, ed un’altra 
è che Benvenuto parli anchj della Grotta di Seiano. 

(1) Il Comparetti (IP, 136) ne ricorda la risposta a re Roberto. 

(2) Lo riprodusse poco dopo entro il volume, cosi interessante 
e cosi vario, intitolato Memorie italiane del buon tempo antico 
(Torino, Loescher, 1889). 

(3) [Il Nevati trovò che fu propriamente nel 1358]. 
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VI. 

E a me ora conviene mettere a fronte il testo di 
Benvenuto e quel del Petrarca, pur rincrescendomi che 
così alcuni periodi o proposizioni del primo io venga a 
trascrivere per la seconda o per la terza volta. Per ec¬ 
cesso di chiarezza, accresco o cambio qua e là l’inter¬ 
punzione del Lumbroso. 


BENVENUTO 

Est enim graeca civitas, quae 
oliin vocata est Parthenope a 
virgine conditrice, civitas olim 
dilecta Virgilio, cuius ipse me- 
minit in fine libri Georgicorum, 
ubi dicit: ilio Virgilium me tem¬ 
pore dulcis alebat Parthenope. 
Ab una parte Neapolis, non lon- 
ge a Puteolis, est mons Pha- 
lernus , celebratus carminibus 
poetarum propter praerogati- 
vam vini ; et inter Phalemum 
et mare est quidam mons saxeus 
manibus hominum escavatus, 
quem vocant criptam neapoli- 
tanam : quem vuigus dicit a 
Virgilio magicis incantationi- 
bus perforatum, sicut et in cae- 
teris quae miranda videntur 
visui, sicut etiam dicunt quod 
castellum Ovi factum est ab 
eodem Virgilio. Unde novissi- 
mus poeta Petrarcha scribit quod 
interrogatus semel a serenissi¬ 
mo rege Roberto quid de hoc 
sentiret, respondit ridenter , se 
nunquam legisse Virgilium fuis- 
se marmorarium aut lapicidam; 
quod rex approbans ait : non 
vestigia magicae, sed ferri, illic 
esse. Est ergo via publica, arcta 


PETRARCA 

Non longe a Puteolis Faler- 
nus codis attollitur, famoso pal¬ 
mite nobilis. Inter Falernum et 
mare mons est saxeus, homi- 
num manibus perfossus *, quod 
vuigus insulsum a Virgilio ma¬ 
gicis cantaminibus factum pu- 
tat Ita clarorum fama hominum, 
non veris contenta laudibus, 
saepe etiam fabulis viam facit. 
De quo cum me olim Robertus, 
regno clarus sed praeclarus in¬ 
genio ac literis , qu ! d sentirem 
multis astantibus percontatus 
esset, humanitate fretus regia, 
qua non reges modo sed homi- 
nes vicit, iocans , nusquam me 
legisse marmorarium fuisse Vir¬ 
gilium, respondi ; quod ille se- 
renissimae nutu frontis appro¬ 
bans, non illic magiae, sed ferri 
vestigia esse confessus est. Sunt 
autem fauces excavati montis 
angustae, sed longissimae atque 
atrae : tenebrosa intus et hor- 
rifica semper nox; publicum iter 
in medio , mirum et religioni 
proximum, belli quoque tempo¬ 
ribus inviolatum , si vera po- 
puli vox est, et nullis unquam la¬ 
trocinio attentum, patet. Cryp- 


* Della qual grotta, cioè; non, della quale inviolabilità 
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sed longissima, per medium hu- 
ius montis tenebrosa et horribili 
nocte semper obscura , de qua 
etiam dicit vulgus aliud mira¬ 
bile , scilicet quod inviolata est 
tempore belli, et nullis latrrci- 
niis attentata; cuius* ** in episto- 
lis ad Lucilium Seneca facit 
ment'onem. In fine vero huius 
obscuri itineris ,-rnbi primo in¬ 
cipit videri coelum , in alto 
monte videtur sepulcrum Vir- 
gilii operis antiqui ; et ex hoc 
torte nata est opinio qucd Virgi- 
lius fuerit autor huius caveae. 
Virgilius enim, peregre moriens, 
dum proficisceretur in Graeciam 
inlirmatus in via, inter extrema 
suspiria recordatus est suae Nea- 
polis, et obtinuit reduci ad eam, 
ut quam vivus amaverat defun- 
ctus incoleret. Ab alia parte 
Neapolis est alius mons, olim 
dictus Vesuvius, hodie vero vul¬ 
go vocatur Summa : hic mons 
biceps, imperante Nerone, factus 
est ardens, et per multa saecula 
ignem emisit. Ad quod specta- 
culum olim accessit Plinius Se- 
cundus veronensis, gratia vi- 
dendi et cognoscendi causas in¬ 
cendi!', sed vento cinerem et fa- 
villam excitante oppressus est; 
sicque illud ardens ingenium 
vivum sepultum est in cineri- 
bus illis. Sic Neapolis ex una 
parte custodit Virgilium man- 
tuanum, ex alia Plinium vero- 


PETRARCA 


tam Neapolitanam diami, cuius 
et in epistolis ad Lucilium Se¬ 
neca mentionem facit. Sub fi- 
nem fusci tramitls, ubi primo 
videri coelum incipit, in ag- 
gere edito, ipsius Virgilii busta 
visuntur, pervetusti operis: unde 
haec forsitan ab ilio perforati 
moatis fluxit opinio. Iuxta , 
breve sed devotissimum sacel- 
lum, supra ipsum Cryptae exi- 
tum Et mox ad radicem mon¬ 
tis, in litore, Virginis Matris 
templum ; quo magnus populi, 
magnus quotidie pernavigan- 
tium fit concursus, Proxiina in 
valle sedet ipsa Neapolis, inter 
urbes litoreas una quidem ex 
raucis. Portus hic etiam manu- 
factus; supra portum regia: ubi, 
si in terram exeas, Capellam re- 
gis intrare ne omiseris ; in qua 
contrrraneus olim meus, picto 
rum nostri aevi princeps, magna 
reliquit manus et ingenii mo- 
nimenta. Non audeo te hortari 
ut extantem in colle urbi proxi- 
mo Cartusiae domum adeas: scio 
ut navigatio fatigationem [et 
fatigatio ] fastidium parit ♦*. At 
Clarae virginis praedarum do- 
micilium , quamvis a litore pa- 
rumper abscesserit, videto, re- 
ginae senioris amplissimum o- 
pus. Illud nulla festinatio, nul- 
lus labor impediat, quin duos 
illius urbis vicos , Nidum Scili¬ 
cet et Capuanam, videas: aedi- 


* Cosi nella seconda edizione del Lumbroso, che nella prima 
ha confossus. Altre poche differenze di tal genere tralascio di av¬ 
vertire. 

** Vet fatigatio è una mia timida congettura per Vet sludium 
dell’edizione di Basilea, il Lumbroso sopprime addirittura sludium 
e può aver ragione. Alla fin fine potrebbe reggere anche siudium. 
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nensem, virum multiplicis scien- 
tiae et floridae eloquentiae. Est 
autem iste mons mirabilis fructu 
multarum rerura, sed praecipue 
ubertate vini; quod graecum ap- 
peliatur, quia illa pars Italiae, 
olim a graecis possessa, Magna 
Graecia vocabatur. Et nota quod 
tota illa regio , quae hodie di- 
citur Terra Laboris, fuit olim 
pars Campaniae ; et utraque ap- 
pellatio ab Urbe facta est a 
camporum fertilitate et terra- 
rum cultu, quoniam ager Cam- 
panus non solum pulcerrimus 
italiae, sed etiam orbis terra- 
rum, ut ait Livius. Hoc ideo 
diffusius tetigi, ut videas quod 
poeta digne fecerit memoriam 
de terra fertilissima, in qua ja- 
cent ossa fructiferi ingenii et 
alti eloquii, in montibus fructi 
feris et altis apud Neapolim... 
quia Virgilius mortuus est Brun- 
disii, et eius ossa relata sunt 
Neapolim, ubi praeceperat se- 
peliri Alii tamen scribunt quod 
mortuus est apud Tarantum *. 
Ha;c omnia et eius opera tan- 
guntur in eius brevi epitaphio... 


* Notisi questa forma. 


ficiis supra privatam modum, 
et antequam pestis orbem ter- 
rae funditus exhausisset , vix 
cuiquam credibili militiae nu¬ 
mero ac decore memorabiles. 
Militem ad militiae pelagus, 
opus professioni tuae debitum, 
te mitto, non studiosum veri- 
tatis ad fabulas, et idcirco Ca- 
strum Ovi titulo cognitum emi- 
nus asoexisse satis fuerit. Haec 
est civitas ubi Virgilius noster 
liberalibus studiis operam dedit, 
cum iam ante patria illum tua 
Mediolanum tenerioribus annis 
discipulum habuisset. Hic se 
carmen illud Georgicum scri- 
psisse, hic se ignobili otio flo- 
ruisse verecundissime memorati 
hanc dulcem vocat ille Parthe- 
nopem: id enim est aliud, de 
nomine conditricis, civitati no- 
men. Demum peregre moriens, 
inter extrema suspiria suae rae- 
minit Neapolis, et huc revehi 
optavit, ut quam vivus amave- 
rat vita functus incoleret. Hinc 
tandem digresso biceps aderit 
Vesevux (vulgo Summa monti 
nomen), et ipse flammas cructa- 
re solitus. Ad quod o'im specta- 
culum visendum cum experien- 
di noscendique cupidine perre- 
xisset Plinius Secundus, vir 
scientiae multipl'cis et eloquen¬ 
tiae floridae, vento cinerem ac 
favillam excitante compressus 
est: miserabilis tanti viri exi- 
tus. Sic Neapolis, hinc Man- 
tuani, inde Veronensis civis 
ossa custodit. Mons est autem 
multarum rerum sed in primis 
vini ubertate mirabilis ; quod 
Graecum ideo dicitur, quia illa 
pars Italiae a Graecia possessa 
olim Magna Graecia dicebatur. 
Hinc ad dexteram Capreae in- 
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PETRARCA 

sula Iinquitur, asperrimis rupi- 
bus circumsepta. secessus infa- 
mis seniliurn Tiberii volupta- 
tum et officina saevitiae. Pul- 
cherrimus terrarum tractus ad 
laevam Pompeios et Hercula- 
neum habuit: celebres olim ur- 
bes, nunc inania nomina, quas 
terraemotibus eversas, Seneca 
inter ceteros teste, didicimus. 
Superest adhuc Surrentum, et 
ipsus mellifluo palmite genero- 
sum. Tota regio Terra Laboris 
hodie, pars olim Campaniae 
fuera*, utraque praecipuae uber- 
tatis appellatio; quo praetextu, 
Cereris hic Liberique certamen 
incerta victoria statuere. Post 
hoc gremium maris, ecce mox 
aliud ex ordine panditur, in 
quo Salernum videbis et Si- 
lerim. 


Come ognun vede, Benvenuto non fece che or com¬ 
pendiare, or qua e là amplificare o variare o fiorettare, 
il testo del Petrarca. Lasciò da parte, manco male, la 
Cappella del Re e Giotto, e la Certosa di San Martino, 
e Santa Chiara, e Nido e Capuana; tralasciò il porto di 
Napoli, e la Reggia, e Capri, e Pompei ed Ercolano, e 
Sorrento; tralasciò pure il sacellum all’uscita della Grotta, 
e la chiesa di Piedigrotta; saltò, come cosa tanio indif¬ 
ferente al soggetto suo quanto era invece acconcia al 
caso del Petrarca, gli studii giovanili di Virgilio a Milano, 
e tutte, eccetto una, le carezze alla memoria di Roberto: 
ma si prese tutto il resto! Si prese l’accenno al nome e 
all’etimologia di Partenope, alla predilezione di Virgilio 
per Napoli e al passo delle Georgiche, e più giù al de¬ 
siderio estremo d’ esser sepolto qui; e il discorsetto sul 
monte Falerno col suo vino, sulla Grotta, e su quel che 
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segue, compreso il vulgus (rinunziando bensì all 'insulsum)-, 
e l’ultimo pensiero di Virgilio rivolto a Napoli; e il Ve¬ 
suvio biceps, col suo vino greco e l’insufficiente spiega¬ 
zione di codesto titolo, non so se vivo oggi nè se atte¬ 
stato da altri antichi; e Plinio, con la sua molteplice 
scienza e la florida eloquenza, e la sua morte magnanima; 
e la coincidenza dell’esser il gran Mantovano e il gran 
Veronese sepolti l’un di qua l’altro di là in questa me¬ 
desima plaga (1); e la fertilità della Terra di Lavoro e 
della Campania, con ricordo della loro imperfetta identità 
topografica e del conforme motivo delle due denomina¬ 
zioni. Fin la citazione di Seneca, autore a lui tutt’ altro 
che ignoto, ei 1 ha tolta dal Petrarca; e cosi di peso, che 
il cuius, riferentesi chiaramente nel Petrarca alla Grotta, 
diviene un po ambiguo e tardivo in Benvenuto, ove 11 
per li parrebbe significare cuius rei o cuius mirabilis. 
Stretto riman pure al Petrarca ove questi scrive: « hiter 
Falernum et mare mons est saxeus hominum manibus 
perfossus »: passo che non voglio lasciar inosservato, pa¬ 
rendomi utile di rilevare che il Petrarca col nome Fa¬ 
lerno non intendeva mica il monte traforato che incombe 
su Mergellina e si prolunga nel Posilipo (Pausilypum 
già in Plinio), bensì un altro monte, non lungi da Poz¬ 
zuoli (non longe a Puteolis), dal qual monte chi viene 
verso Mergellina intoppa nel monte della Grotta. Non 
m’arrischio ad entrare nella questione del preciso si¬ 
to del Falerno secondo la toponomastica classica, nè 
ad indagare qual fosse nella mente del Petrarca, o nell’uso 
latino dei suoi tempi, codesto suo Falerno fra Pozzuoli 


(1) Su tal coicidenza battè il Petrarca anche in un’epistola me¬ 
trica {Hate tuga Virgtlius, Plinius tenet illa Secundus), di che cf. Coc¬ 
chia, a pag. 224 del libro che più in là diremo. 
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e Napoli. Mi basti averlo segnalato, e ritorno ai riscontri 
fra Benvenuto e il Petrarca (2). 

Un’altra giunterella di Benvenuto è il fugace rag¬ 
guaglio cronologico e storico sulle eruzioni del Vesuvio; 
come un’altra n’è la citazione di Livio a proposito della 
Campania; e come un lieve spostamento è l’epiteto di 
pu'cerrimus (non solum Italiae sed etiam orbis t errar um) 
riferito da lui all ’ager Campanus, laddove nel Petrarca 
il pulcherrimus ferrarum tractus sembra circoscritto alla 
spiaggia del golfo di Napoli. Vi son poi le lievi varianti 
di vocaboli o di frasi. Benvenuto dice magicis incantati- 
bus , conforme all’uso della latinità decadente e del medio 
evo, e tal quale come scrive Corrado di Querfurt per la 
costruzione virgiliana del cavallo di bronzo (Comparetti 
II,* 185 e cf. 44), in cambio del magicis cantaminibus 
del Petrarca, che ha sapore più classico, poiché risale 
a Properzio, non che ad Apuleio. Il manibus hominum 
perfossus del Petrarca è m. h. excavatus in Benvenuto; 
e la frase che in antitesi a questa segue subito, è di 
forma astratta nel Petrarca ( quod vuìgus insulsum a Vir¬ 
gilio magicis cantaminibus factum putat), e divien concreta 
nell’altro (quem vulgus dicit a V. mag. ine. perforatum ). 
Nel primo, fauces excavati montis angustae sed longissi- 
mae\ nel secondo, via publica creta sed longissima. E 

(2) [Un amico mio, a malgrado di codesta osservazione, per¬ 
siste ad affermare che per Falerno s’intendesse allora la collina 
del Vomero con la sua continuazione nel Posilipo. lo non entro 
nella questione della toponomastica medievale come non son en¬ 
trato in quella della classica; ma ripeto fermamente che le pa¬ 
role del Petrarca escludono in modo assoluto una tale identifica¬ 
zione, nè so che vi siano autorità e prove che valgano a neutra¬ 
lizzare o sopraffare risolutamente la testimonianza petrarchesca. 
Soggiungo poi che un altro mio amico crede aver visto quale 
possa essere stato il Falerno non lungi da Pozzuoli.] 


D’Ovidio iv. 


25 
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pervetusti operis è nell’uno, il sepolcro di Virgilio, operis 
antiqui, nell’altro. E nell’uno, il sepolcro si trova sub 
finem fusci tramitis ; nell’altro, men poeticamente, in fine 
huius obscuri itineris. Queste ed altre simili sostituzion- 
ceIle e rimpasti, parrebbero indizii d’una riproduzione 
fatta a memoria anziché col testo dinnanzi, se non fosse 
altrettanto possibile e meglio probabile che al riassuntore 
tornasse or piacevole or comodo il modificare, tanto più 
che evidentemente volle render più piana la dicitura 
densa e solenne del maestro. Altre minuscole varietà, — 
quali il Vesuvius, di fronle al Vesevus del Petrarca; il mo¬ 
rente Plinio oppressus, anziché compressus ; il magicae 
(u.avixr;c ? in luogo di magiae —, non mette conto di rile¬ 
varle, anche per la ragione che possono in fondo ridursi a 
mere varianti dei codici dell’uno o dell’altro scrittore; ed in¬ 
fatti un dei codici di Benvenuto ha Vesevus, e nell’edizione 
di Basilea il testo petrarchesco ha oppressus, come più 
sù ha magici [hominis?]. Un tal sospetto potrebbe esten¬ 
dersi, volendo, pure a quell’au/ lapicidam che nel testo 
di Benvenuto si trova aggiunto alle parole se numquam 
legisse Virgilium fuisse marmorarium, che parafrasano 
le petrarchesche nusquam me legisse marmorarium fuisse 
Virgilium (dove l’edizione di Basilea porta magicarium')-, 
ma credo assài più probabile che Benvenuto abbia ag¬ 
giunto lui quel sinonimo, anche per dar più corpo alla 
frase quale con la sua parafrasi ei l’aveva ridotta. Poco 
accorto fu egli poi scrivendo che il sepolcro di Virgilio 
si vede in alto monte dove il Petrarca aveva scritto in 
aggere edito : espressione, per chi conosce il luogo, molto 
più appropriata al vero; sicché dall’ averla tratta Benve¬ 
nuto a un senso cosi eccessivo s’intuisce che il luogo 
ei non 1 aveva visto: tutto il contrario dunque di ciò che 
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il suo periodo non confrontato ancora con quel del Pe¬ 
trarca, poteva far argomentare! 

Ma abbandonando ormai cotali raffronti accessorii, 
veniamo ad un passo di maggior momento. Alle parole 
deH’lmoIese che più sù ci han dato materia a così minuta 
analisi, sicut eiiam dicunt quod castellimi Ovi factum est 
ab eodem Virgilio, pareva non corrisponder niente nella 
pagina del Petrarca qual era nell’edizione di Basilea. 
Ravviato ora il testo dal Lumbroso, colà dove leggevasi 
un oscuro castrum omni tit ulo cognitum, è saltato sù 
Castrum Ovi titulo cognitum. Anche la menzione del 
Castello dunque mette capo al Petrarca. In lui però non 
v’è il richiamo alla volgare credenza che il Castello l’a¬ 
vesse fatto Virgilio: essa v’ è forse appena adombrata, 
ed in modo così vago ed incerto, che Benvenuto potè 
solo intravedervela in quanto egli già la conoscesse per 
tutt’altra via. Il Petrarca, dopo aver esortato l’amico a 
visitare Nido e Capuana, p ieni di cavalieri, continua : 
Militem ad militiae pelagus, opus professioni tuae debitum, 
te mitto, non studiosum veritatis ad fabulas, et idcirco 
Castrum Ovi titulo cognitum eminus aspexisse satis fue- 
rit. Sull’esordio di questo periodo par che i manoscritti 
ondeggino tra la lezione da noi adottata e l’altra che si 
ha nell’edizione di Basilea, militem ad militem pelagi 
opus ecc.; tanto che il Lumbroso, qui insolitamente esi¬ 
tando, le registra tutt’e due. E sono entrambe un po’ 
curiose, ma comunque stiano o si traducano poco importa 
al nostro tema; eppoi, se la prima è una metafora al- 
quanto vivace, la seconda riesce insignificante. In sostanza 
il Petrarca dice all’amico: « tu sei cavaliere e perciò t’in¬ 
culco di visitare quel mar di nobiltà che sono i due rioni di 
Nido e Capuana, la qual visita è per te come un dovere 
professionale; ma tu sei amante della verità e non delle 
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fole e perciò non ti esorto anche a visitare il Castel 
dell Uovo: basterà che tu lo contempli di lontano * ( 1 ). 

unque quel Castello, questo evidentemente sottintende 
il Petrarca, era oggetto di storielle favolose, e solo a un 
* viaggiatore che fosse stato smanioso di veder luoghi 
molto favoleggi 311 sarebbe stato opportuno consigliare 
sitarlo. Ma quali delle favole relative al Castello 
enassero in quel punto a Il’intimo pensiero del Petrarca, 
an ‘° * ac,le a 'mmaginare quanto difficile a definire- e 
il certo è che in una cosi velata allusione Benvenuto 
non poteva scoprir nulla, e che quindi l’unica favola 
che egli esplicitamente ricorda gli dev’esser giunta, come 
dianzi dicevo, per altra via; o da altre letture cioè, o da 
dicerie orali: di che è conferma anche il fatto ch’egli 
dice Castellimi quel che il Petrarca chiama men popolar- 
mente Castrum (2). p p dr 

Ed a questo si riduce il maggior costrutto che ab- 
biam po uto rilevare dall’ arguto episodio partenopeo di 
nvenuto. a questo, e alleverei sospinto ad un riesame 
accurato della bella pagina petrarchesca. Il Comparetti 

ZtT l SS l U T re 3lle SC3rSe e monche testimonianze 
ecentesche della nuova denominazione Castel dell’Uovo 

(1) Spero che al Lumbroso debba oggi parer cosi chiara la 

egU accennava"^ p* "^del^it alnpo,eS ‘ che con sin cera peritanza 
gii accennava a p. 38 del citato volume. Il Castel dell’Uovo e i 

due non. signorili di Nido e Capuana, sono nella mente del’Pe 

trarca cose ben distinte, e messe anzi i„ antitesi ** 

(2) Giustamente il Torraca qui mi ricorda un tutt’altro luogo 
’ 509) ove Benvenuto dice aver visto cronache di più città Ha 

rigane deila^ittà- T *”? finz, ' oni "eravigliose circa l’o- 

Venezia e Nanni, SpeClf,catamente Ravenna, Genova, 

Venezia, e Napoli, come esempio di città Der cui i P 

cronache da lui conosciute (q ms Mtrim) dessero in iati Unzioni 

Qual cronaca a„à eisiadi Napoli. „„„ i dinieija ilalte 
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questa che è, nientemeno, del Petrarca: ed anche, come 
già dissi, di Benvenuto, poiché abbiamo visto che in tal 
faccenda egli non è una pura e semplice eco del Petrarca. 
E può il Comparetti aggiungere che della tesi che ha 
fatta sua, che cioè Napoli sia la patria della leggenda 
magica virgiliana ed il sepolcro a Piedigrotta il centro 
della leggenda, fu precursore nientemeno che il Petrarca, 
e prima eco un critico valente quale Benvenuto. 

VII. 

Il passo Itinerarium concernente la Grotta e le 
sue vicinanze fu già preso in esame dal Cocchia, nella 
sua dotta dissertazione sulla Tomba di Virgilio , inserita 
dapprima neWArchivio storico napoletano del 1888, in 
quell’anno stesso dunque in cui avvenne la pubblicazione 
del Lumbroso, della quale perciò difficilmente si sarebbe 
potuto giovare —, e riprodotta poi nel volume V Italia 
meridionale e la Campania (Napoli, 1902; p. 135-249). 
Non gli nocque però menomamente il non conoscere 
l’edizione del Lumbroso; giacché non solo la stessa edi¬ 
zione di Basilea in quel passo non faceva che giovargli, 
ma per uno di quei periodi egli ebbe la cura di farselo 
trascrivere da uno dei cinque codici laurenziani e colla¬ 
zionare negli altri quattro. Alle parole del Petrarca fuxta, 
breve sed devotissimum sacellum, supra ipsum Cryptae 
exitum, lievemente trasposte, alcuni vecchi scrittori na¬ 
poletani avevano aggiunto; divae Mariae Hydriae (o Hy- 
driarum) dicatum. L’aggiunta, che di per sé sarebbe stata 
innocente, poiché rispondeva al vero, divenne dannosa 
per questo, che si complicò con una storta interpretazione 
della frase con la quale il Petrarca indica il sito dicendo che 
sub finem fusci tramitis c’è il sepolcro di Virgilio e quel 
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sacellum. La frase, astratta dal contesto, può prestarsi a 
significare cosi Io sbocco della Grotta dalla parte di 
Napoli come quello dalla parte di Pozzuoli: anzi a let¬ 
tori napoletani vien fatto di pensare piuttosto al secondo 
significato, poiché dal loro punto di vista la Grotta co¬ 
mincia da Napoli e finisce verso Pozzuoli. La quale in¬ 
genua interpretazione sospinse quegli eruditi a cercare o 
il Sepolcro o la Cappella, o tutte e due le cose dalla 
parte di Pozzuoli ; o costrinse altri, come il rimpianto 
canonico Giovanni Scherillo, a sforzarsi alla meglio di 
rimettere, e questa volta non è in tutto metafora, le cose 
a posto. Orbene il Cocchia, coi Petrarca finalmente alla 
mano, pose in sodo che a buon conto quel Santa Maria 
dell ldria non risale a lui, e che ad ogni modo il con¬ 
testo, che muove da Pozzuoli per venir a Napoli, rende 
assurdo riferir il finem lusci tramiiis ad altro che allo 
sbocco della Grotta dalla parte di Napoli. Come l’intera 
dissertazione del Cocchia mi sembra aver dimostrato nel 
modo più convincente che il Sepolcro di Virgilio fu 
proprio là dove ora si addita, cosi a quel che egli ar¬ 
gomenta in questo speciale capitolo non posso se non 
plaudire. Farò anzi un’osservazioncella che ribadisce la 
sua tesi. 

Ei notò (p. 200) che la contrapposizione del termine 
Fuorigrotta a Piedigrotta (1) è l’espressione consolidata 
d un modo tutto napoletano di considerar la Grotta. Or 
a ciò possiamo soggiungere che lo stesso modo si rivela 
nel chiamar che oggi facciamo Grotta di Pozzuoli quella 
che Seneca, seguito da Petrarca e Benvenuto, appellava 
invece Crypta Neapolitana. Gli è che i Romani guardavan 
la cosa dal punto di vista loro : di chi cioè per la via 

(1) Il secondo è già in uso da molti secoli. Ed il primo ? 
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littoranea veniva da nord, o nordovest, a Pozzuoli, e di 
lì poi a Napoli a traverso la Grotta. Questa era quindi 
per essi la Grotta di Napoli: tanto più che anche alla 
Napoli d’allora era essa più vicina che non a Pozzuoli; 
e tanto più, inoltre, che Pozzuoli non era allora così dam¬ 
meno di Napoli, come dipoi che questa s’è tanto ingrandita, 
per ogni rispetto, e quella per ogni rispetto attenuata. Non 
era dammeno, anzi in un certo senso dappiù, se badiamo 
a quello che ci ha rammentato in un suo limpido e bei 
discorso (1) il Sogliano: che chi doveva recarsi in Sicilia, 
d’ordinario s’imbarcava in Futeoti, e là sbarcava chi ve¬ 
niva dalla Sicilia; che il porto puteolano era gremito di 
navi mercantili, provenienti dalla Spagna, dalla Sardegna, 
e soprattutto dall’ Africa ; che il meglio del commercio 
puteolano si faceva con l’Egitto, con la Siria, con l’Asia 
Minore; che ogni anno, al principio della buona stagione, 
i mercanti alessandrini si riunivano in società ed arma¬ 
vano una flotta, la quale trasportava a Pozzuoli i pro¬ 
dotti dell’Egitto e dell’ India; che l’arrivo d’una tal flotta 
commoveva dolcemente l’intera città; che Seneca, trova¬ 
tosi una volta presente alio spettacolo dell’arrivo, lo de¬ 
scrisse vivacemente. E a me importa aggiungere che sullo 
stesso littorale c’era più sù la fiorentissima Baia, e più 
giù di Napoli, città quali Ercoiano e Pompei e Stabia, 
o tuttavia prospere o di recente sopite. Su tutto il nostro 
Golfo insomma c’era tutta una sequela di città più o 
meno importanti, delle quali nessuna prevaleva tanto da 
ecclissare addirittura le altre; ed il Romano le metteva 
in riga nel suo pensiero, considerava Baia o Pozzuoli 
come una possibile sufficiente meta d’ un suo viaggio, e 
Napoli come la città che s’incontrasse dopo Pozzuoli. E 

(1) In Atene e Roma del 1914, col. 368. 
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così denominava da Napoli quel traforo del Posilipo in 
cui s entrava passando da Pozzuoli a Napoli, e donde 
uscivasi poco lungi da Napoli. Ma Napoli crebbe poi 
strabocchevolmente, diventando la gran capitale d’un gran 
Regno a sè, e le città sopravvissute del suo Golfo di¬ 
vennero niente più che i suoi dintorni-, ond’è che la Grotta 
quantunque divenuta sempre più Napoletana davvero’ 
per essersi il caseggiato di Napoli esteso di mano in' 
mano fino a Piedigrotta e verso Posilipo, finì col deno¬ 
minarsi dalia lontana Pozzuoli, poiché per essa ha da 
passare il cittadino o P abitante di Napoli se si degna 
d andare verso Pozzuoli (1). 

0) Quanto a quell* Hydriae, o Hydriarum. che il cinquecenti¬ 
sta napoletano De Falco derivava dal greco vb Q ià it con l’intento 
(orse, sospetta il Coeehia (p. 20!,, che gli a.esse a slgoKclr S 
° ' conlesso che lo non vedo bene come potrebbe trarsi a 

quel senso. A me pare che stando al vocabolo, classico e in greco 

\ZlT n0 ’f,r* hyd u rÌa ' Sì abbia senz ' al,ro u "a Santa Maria del'a 
T l\ ddeSeCC le ( ° 31 PÌÙ de "' Urna ° comunque poi 

, 3 ' nter P re,are 0 illustrare cotal denominazione. Ricordo 
un Santa Marta del Pozzo presso Capurso in Terra di Bari Per 
la orma volgare Itria, poi, basti che vi si avrebbe una riduzione 
meridionale assai ovvia (cf. Otranto = Hydruntum, ed anche Im¬ 
pari _ Drepanum ): riduzione che del resto potrebbe aversi quag- 

oL mnd, 3 P rescmdere da " a consonante liquida. Ricordiamo ad 
gni modoAscou, nel suo Archivio, VII, 140-44. Monsignor Ga- 

DhcatnTf 6 b0n l 3 dl avverti -i che alla Madonna fu molto ap- 
phcato il termine o8 TO tp ia (dux viae), ed Emidio Martini quella di 

JeìatTvr^h da ' TheSaumS de,, ° Stefano fedi*. Didot) 1* articolo 

sa e h ’H PUr dd Un documento di cecità classica e 

sarebbe dunque da riconoscere in cotesto epiteto la prima origine 

vLsTu’ CU 'u C ' occu P iamo? [Sulle Prime ciò non mi parve 
verosimile, ma che invece sia proprio esso il vero Io ha mo- 

d P ir tO A CO a m0ta C ° Pia di erudizione il P r of. F Lo Parco (Atti 

Santa M r°" taniana ’ VOh L,,l >- Quant0 al mio appello a 

Santa Maria del Pozzo,egli obietta che le formule come la Madonna 
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Vili. 

Tornando a Benvenuto, non è privo d’interesse il 
veder che cosa al suo sproloquio da noi sviscerato cor¬ 
risponda in quelle due prime incarnazioni del suo Com¬ 
mento, che sono il volume cui fu apposto il nome di Ste¬ 
fano Tàlice da Ricaldone, e il Commento di Benvenuto 
al Purgatorio qual si legge nel codice Ashburnhamiano 
839. E’ ormai notissimo che del primo di questi due libri 
subito si riconobbe come il Tàlice ne fosse il copista 
anziché l’autore, e come l’autore avesse in fondo 1’ aria 
d’esser poco più che un compendiatore di Benvenuto; e 
che nell’altro si ravvisò una redazione diversa e com¬ 
pendiosa del Commento di Benvenuto edito dal Làcaita, 
anzi si fini col fiutarvi la raccolta degli appunti presi da un 
qualche scolare che assistesse al corso dantesco che Ben¬ 
venuto fece a Bologna nel 1375. E da ultimo il Barbi (1) 
ha ottimamente dimostrato che anche il libro Taliciano 

della Seggiola o del libro e sim. importano la effettiva presenza 
dell’oggetto che fa da denominatore, e che anche a Capurso c'è 
davvero il pozzo. Sarà benissimo, ma un pozzo è cosa più dure¬ 
vole d’una secchia, e nulla vieta di supporre che una secchia o 
per la sua reale presenza, più o meno tiansiioria, nel Sacello, o 
per qualche leggendaria storiella miracolosa, contribuisse a dar il 
nome al Sacello. Ma ormai codesta questione secondaria non ha 
importanza. Il culto costantinopolitano della Vergine 68r|yfÌT()ia si dif¬ 
fuse presto largamente, il Lo Parco ne ha raccolte le prove, in 
Sicilia e Calabria, e anche più sù fino a Bari, fino a Itri presso 
Gaeta; fu caro particolarmente alla gente marinaresca. L’epiteto, 
che bizantinamente suonava Odìjitria, non poteva sottrarsi ad 
alterazioni e perdite e malintesi nella sua parte iniziale, e facil¬ 
mente potè finire tra i poveri eruditi d’ . Mora con essere inter¬ 
pretato come hytria o hydria, o perfin hydriarum. Sicché la sec¬ 
chia prima o poi venne in campo]. 

ti) Nel Ballettino della Società Dantesca, XV, 213-36. 
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non è che una simile recollecta della medesima lectura, 
bensì di un altro scolare. Non mi fermo a dire quanto 
istruttivo e piacevole torni il confrontare col testo defi¬ 
nitivo uscito dalla penna del maestro la prima redazione 
scolastica orale filtrata a traverso l’opera dei due uditori, 
ed il confrontare anche essi due tra loro. Ma qui dob¬ 
biamo specialmente guardare al brano che preme a noi; 
e per fortuna già il Barbi, in servigio della tesi sua, ci 
dà trascritto cosi il correlativo brano del Tàlice come 
quello dell’inedito testo Ashburnhamiano. Eccoli a fronte 
l’un dell’altro. 


TAL1CE 


Unde notandum quod Vir- 
gilius, eundo semel de Italia in 
Graeciam Athenas. de Brundu- 
xio recedens, tempore guerre 
Antonii contra Octavianum, in- 
firmatus est in navi ; et fecit 
tunc se reduci Brunduxium. et 
ibi mortuusest; et precepit quod 
corpus suum portaretur Neapo- 
lim, quam dilexit pre ceteris 
terris mundi, et plusquam Man- 
tuam; et studium suum fuit in 
Putheolis. Unde ipsemet facit 
commendationem de ilio in Bu- 
cholicis dicens : Virgilium me 
dulcis alebat Partenope, sic dieta 
ab una dom‘na. Ergo, reportato 
corpore suo Neapolim, facta est 
sibi sepoltura extra terram in 
principio unius grote unius mon- 
tonee Unde dicit Petralca quod 
dum esset semel cum rege Ro¬ 
berto, fuit petitus ab eo si Vir- 
gilius fecerat illam cavaturam. 
Respondit Petralca: domine mi, 
ego non memini legisse quod 
Virgilius fuerit lapicida-, ex quo 
Robertus habuit solacium. Fecit 
ergo fieri istam cavam Gaius 


CODICE Ashb 839 

Ubi nota quod Virgilius se¬ 
mel recedens a Brundisio, vo- 
lens ire Athenas, quando erat 
bellum contra Antonium et Cleo- 
patram, infirmatus est in navi, 
unde retrocessit et Brandusii 
niortuus est; et primo mandavit 
quod corpus suum portaretur 
Neapolim, ut ossa quiescerent 
illic ubi steteiat et vixerat dul- 
cissime et cum delectatione ma¬ 
gna, et a Pofiolo posuit studium 
suum. Unde ipsemet circa finem 
Georgice dicit; Ilio Virgilium me 
tempore dulcis alebat Partenope 
id est, Neapolis. Et breviter se- 
pultura sua facta fuit sibi altis¬ 
sima, extra terram Neapolis, ad 
radices unius montarne cavate. 
Ymo dicunt illi Neopolitani quod 
Virgilius fecit cavari per artem 
magicam Unde dicit Petrarcha 
quod semel cum iret visumeum 
rege Roberto, dixit Robertus 
sibi: quid credis tu de illa mon- 
tania ? Cui, dicit Petrarcha, ego 
subrisi et dixi quod nunquam 
repperi quod Virgilius fuerit la¬ 
picida. Virgilius nunquam fecit 
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Galigula, qui semper delectaba- 
tur facere fieri res contrai natu- 
ram et impossibilia; et hoc fecit 
ut via abbreviaretur a Roma ad 
Neapolim. Et dicit Petralca quod 
illa caverna per omnem guerram 
nunquam factum fuit aliquod 
maleficium. Ergo ab una parte 
iilius caverne est sepultus Vir- 
ilius; et ab alia supultus est 
linius, de naturali istoria, Ve- 
ronensis. 


Come si vede, il passo del Petrarca che Benvenuto 
parafrasò addirittura quando più tardi scrisse il suo libro, 
l’aveva però già in mente nella sua lezione orale. Sol¬ 
tanto, si astenne dal riferire ciò che riguardava il Vesu¬ 
vio e la tragica morte di Plinio; e nel toccar della se- 
pultura di questo , fu così immemore delle vere parole 
del Petrarca, o cosi poco felice nel riassumerle, o così 
franteso da entrambi gli scolari, da metter capo ad un 
così grosso sproposito : che Plinio fosse sepolto a Fuo- 
rigrotta, e magari sepolto non per modo di dire, ma in 
una vera e propria tomba come quella di Virgilio. L’al¬ 
tro solenne errore, che Virgilio morisse al tempo della 
guerra fra Ottaviano ed Antonio, risalirà più certamente 
a Benvenuto, ma qui c’ importa poco. Piuttosto non la- 
sceremo inosservata la disinvoltura maccheronica del 
grotta (e grote) per crypta, ed i monlanee , cavaturam, 
cavam, caverna, dell’ un discepolo, col montante cavate- 
montania, cavam, dell’altro; delle quali voci è difficile in¬ 
dovinare se tutte siano uscite di bocca al maestro, e in 
qual momento: tanto i due scrittori ondeggiano ciascu¬ 
no per sè in quei sinonimi, e tanto poco si riscon¬ 
trano fra loro in ogni singolo passo, eccetto nel dir cavam 


huius (huiusmodi?) nec castrum 
cui (I. Ovi); yim illam cavam 
fecit fieri Gaius Gallicula, pes- 
simus Post Neronem, qui semper 
Gaius nitebator facere ea que 
viderentur impossibilia : fecit 
propter abbreviare iter, et hec 
scribit Suetonius. Dicit Petrarcha 
quod fuit tempore, quo teneba- 
tur quod in nulla guerra fuit un- 
quam factum aliquod maleficium 
in illa grotta. Ex una parte est 
sepultura Virgilii, ex alia sepul- 
tura Plinii veronensis, qui fecit 
naturalem hystoriam. 
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a proposito di Caligola. Dove poi s’introduce la risposta 
di Petrarca a Roberto, il Tàlice dice semplicemente dum 
esset semel cum rege, mentre l’altro scrive cum irei vìsum 
cum rege . che implica quella tal visita del Petrarca ai 
Sepolcro di Virgilio in compagnia di re Roberto, della 
quale il Cocchia (op. cit., 221-4) ha dimostrata la grande 
improbabilità ; sicché par verosimile che qui il Tàlice 
abbia meglio riprodotto le parole di Benvenuto, mentre 
però è pur cosa possibile che davvero questi fosse dei 
primi a credere alla storiella della visita o ad argomen¬ 
tarla indebitamente dal testo dell’ Itinerarium , e P altro 
scolare non sia stato infedele scrivendo nei suoi appunti 
cum iret visum cum rege. Notabile il lapicida in entrambi 
gli uditori, e senza l’autentico mamiorarium petrarchesco- 
il che ci fa scorgere che Benvenuto, attaccatosi a quei 
sinonimo nel citare alla buona dalla cattedra il motto del 
Petrarca , lo serbò tanto in mente che se non altro lo 
aggiunse al marmorarium quando trascrisse con minor 
libertà il motto autentico. Curioso l’accenno a Pozzuoli 
non del tutto identico dall’ uno all’ altro raccoglitore, nè 
ben comprensibile per sé; ma che forse si ridurrà all’a¬ 
vere il maestro accennato che Virgilio avesse la sua villa 
napoletana, sede dei suoi ozii studiosi, dalla parte di Poz¬ 
zuoli (non del Vesuvio), verso Piedigrotta o Mergellina 
insomma. L’extra tenam poi, cioè « fuor della città », che 
deve essere stato preferito da esso il maestro , poiché i 
due scribi concordano nel registrarlo, suonerebbe oggi 
iperbolico, riferito com’ è a Piedigrotta, oggi che perffn 
la povera Fuorigrotta è stala inclusa nella cinta daziaria 
di Napoli ; ma s attagliava assai bene ai ristretti limiti 
della Napoli urbana quando Benvenuto parlava, e meglio 
ancora s’addiceva ai tempi che Virgilio morì. E dove il 
Tàlice scrive in principio unius grate, non possiamo far a 
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meno di considerare come nella lezione orale Benvenuto 
guardasse la cosa rispetto a Napoli, epperò traducesse 
con in principio (o ad radices come scrive l’altro) quel pe¬ 
trarchesco sub finem, movente da Pozzuoli, che nello scri¬ 
vere il Commento riprodusse con in fine. Il testo Ash- 
burnhamiano dice che la sepoltura di Virgilio fu altissima, 
e questo pare sia un’esagerazione rincarante sull’esage¬ 
razione che abbiam già notata a suo luogo, per la quale 
Benvenuto tradusse con in alto monte l’ in aggere eaito 
del Petrarca. 

Verrebbe naturalmente la voglia di coglier quest’oc¬ 
casione per iscrutare quale dei due alunni fosse il più 
sagace e il più destro nel prender gli appunti, o, se mai, 
nel completarseli dopo e perfezionarli. Or, se ci restrin¬ 
giamo al brano fin qui esaminato, il meno valente vi 
appare quegli la cui opera fu ricopiai novantanove anni 
dipoi dal Tàlice e procurò al copista la parassitica ce¬ 
lebrità di cui ormai gode. E’ bensì vero che qualche par¬ 
ticolare fu ricolto sol da questo discepolo taliciano e 
sfuggi all’altro. Di Partenope ci dà sic dieta ab una do¬ 
mina, accenno che con altre parole si ha nel Petrarca e 
in Benvenuto, laddove 1’ Ashburnhamiano dà non altro 
che id est Neapolis. E poco più sù, il primo nota che 
Virgilio amò Napoli pre ceteris terris mundi et plusquam 
Mantuam, il che consuona con l’esordio di Benvenuto al 
suo episodio partenopeo {fingit Virgilium tangere patriam 
qua maxime delectatus est in vita ... scilicet Neapolim), e 
con un tratto dell’episodio stesso (inter extrema suspiria 
recordafus est suae Neapolis , et obtinuit reduci ad eom, 
ut quam vivus amaverat defunctus incoleret ), e con quanto 
di codesto tratto è già nel Petrarca; laddove quell’altro, 
I’Ahsburnhamiano, dice scoloritamente: ut ossa quiesce- 
rent illic ubi steterat et vixerat dulcissime et cum delecta 
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tione magna. Inoltre, il primo è solo ad apporre al motto 
del Petrarca il ragguaglio che esso piacque al re (ex quo 
Robertus habuit solacium ), che all’ingresso echeggia quel 
che dell’ approvazione di Roberto dicono il Petrarca e 
Benvenuto, e che questi medesimo potè in iscuola espri¬ 
mere in quel modo grosso. Finalmente dove si tratta 
della smania di Caligola di far cose che paiono impos¬ 
sibili, il testo Taliciano ha oltre Yimpossibilia un contro 
naturam : che è un’inezia, s'intende, tanto più che l’altro 
ha un viderentur (impossibilia ) che non è superfluo. Sen¬ 
nonché dall’altra parte si ha che l’Ashburnhamiano è 
solo a definir Caligola pessimus post Newnem, e poco 
appresso a citare Suetonio, e a fare una riserva crono¬ 
logica sulla inviolabijità della Grotta ( Dicit Petrarcha 
quod fuit tempore quo tenebatur quod....), la qual riserva 
veramente non è nel Petrarca , ma potrebb’ essere stata 
espressa da Benvenuto. E , ciò che più monta, tutta la 
materia della pretesa azione magica di Virgilio rispetto 
alla Grotta, e del relativo colloquio fra il Petrarca e Ro¬ 
berto , la quale è in modo cosi scarno e saltuario rias¬ 
sunta nel testo Taliciano, si trova invece conveniente¬ 
mente svolta nell’ altro; che è pure il solo a far cenno 
del castrum Ovi. S’aggiunge che il Taliciano ha di suo, 
per ben tre volte, la rozza forma dissimilata Petralca\e 
che riferisce monco il verso di Virgilio ; e che lo asse¬ 
gna alle Bucoliche! Certo, in queste ultime cose, e un 
po’ anche nelle precedenti, dobbiamo a rigore ammettere 
la possibilità che qualche danno gliel abbia arrecato il 
signor Tàlice, o un copista anteriore, se ci fu; senza dire 
che anche il testo Ashburnhamiano par sia una copia, 
benché di soli sei anni posteriore all’autografo, portando 
la data del 1381. Cotali riguardi han pure contribuito a 
farci sorvolare su una quisquilia grafica quale il Putheo - 
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//s e Bucholicis dall’ un lato, e il maccheronico Pogiolo 
dall’altro. 

Ma, tutto sommato, e nella somma calcolando anche 
l’esordio della chiosa, che non abbiamo avuto ragione 
di trascrivere e analizzare, la schietta nostra impressione 
è quella che dianzi dicevamo, cioè che il più grossolano 
sia il testo trascritto dal Tàlice. Sennonché, per dare al¬ 
l’impressione il valore di un reciso giudizio, bisognerebbe 
procedere ad un compiuto od almeno larghissimo raf¬ 
fronto fra le due raccolte; l’una delle quali è per dipiù 
inedita, mentre 1’ altra, per la munificenza della sempre 
lacrimata memoria di re Umberto, trionfa anche in una 
splendida edizione, più splendida pur di quella toccata 
a Benvenuto stesso per la sapiente bontà d’una famiglia 
inglese. Intanto, dacché il Barbi, non per altro che per 
mostrarci la sostanziale unità d’origine dei due testi, pa¬ 
recchi altri brani ne ha messi a fronte, devo dichiarare 
che nel ripercorrerli vi ho trovato altri indizii sfavore¬ 
voli al testo Taliciano. Non c’è dubbio che tutta la chiosa 
relativa al IV, 118 sgg. (Barbi, p. 230), è migliore nel- 
l’Ashburnhamiano; e così quella al XIV (p. 233). Le parti 
s’invertono se guardiamo alla Breve chiosa del III, 61-3 
(p. 220), e forse a quella del IX; ma non sì da venirne 
un adeguato compenso. E in conclusione, per quanto 
posso cavare da un limitato numero di confronti, i due 
spesso suppergiù si equivalgono, o se no fanno all’alta¬ 
lena, e chi più scende suol essere il Taliciano (1). 

(1) Noto qui, per non dimenticarmene, due cosucce. Del padre 
di Dante dovè Benvenuto ricordare la qualità di giudice, che en¬ 
trambi gli alunni fissarono sulla carta (p. 224), mentre lui la omise 
nel suo libro (IV, 211'. E altrove (p. 221), a illustrazione di quei 
casi in cui il penitente finge un pentimento che non ha e si burla 
del confessore, nella lezione richiamò l’aneddoto d’un tale che fece 
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IX. 

Ai luoghi di Benvenuto che in principio indicammo, 
concernenti il Virgilio astrologo, ecco il poco che vi cor¬ 
risponde nel Tàlice. A proposito della compassione di 
Dante per la pena degl’ indovini, vi si legge: Linde no- 
tandum quod compatitur istis, quia fuit aliquando de nu¬ 
mero eorum; et similiter Virgilius quando dixit supra tra 
feltro e feltro; unde autor (Dante) voluit aliquando astro¬ 
logati et indivinare (1). Nell’episodio di Stazio tutto corre 
liscio, senza reminiscenze d’astrologia. 

Circa la quale abbiam da segnalare un’altra pagi¬ 
netta di Benvenuto, che vien fuori dove forse non ce 
l’aspetteremmo: nella chiosa alla canzonatura di Belacqua 
a Dante per lo zelo di lui , di voler capire perchè li il 
sole si vedesse da sinistra (IV, 137). Eccola: 

« Unde nota quod secundum Ptolomaeum in prin¬ 
cipio sui quadripartiti, astrologia habet duas partes, qua- 
rum una est de judiciis, altera de motibus: prima, si sit 

voto di vestir l’abito fratesco se guarisse da una malattia, e gua¬ 
rito indossò l’abito e dopo un banchetto se ne spogliò dicendo 
che aveva sciolto il voto; e nel libro invece (111, 265J si contentò 
di ricordare ser Ciappelletto, de quo pulcre scribit Boccacius de 
Certaldo placidissimus hominum. Chi sa quante di tali spigolature 
si potrebbero fare, se se ne avesse la pazienza, e dove si potesse 
aver facilmente sott’occhio il manoscritto Ashburnhamiano. 

(I) A p. 128 dell’edizione regia. — Pare incredibile che un 
uomo come Benvenuto, non solo si facesse un’ idea cosi erronea 
della situazione di Virgilio e di Dante su quella Bolgia, ma In 
particolare la concretasse nell’accennare alla profezia del Veltro, 
che Dante mette sul labbro di Virgilio morto e chiaroveggente, 
come ad un peccato di divinazione astrologica, del quale il Duca 
si potesse pentire a poche ore quante ne corsero nel viaggio dalla 
Selva alla Bolgia, e mentre quella profezia sarà più o meno rie¬ 
cheggiata da Beatrice nel Paradiso Terrestre 1 
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vera vel scibilis , tamen nondum videtur scita ; ideo qui 
lavorat circa eam, merito videtur irridentus non solum ab 
ignorantibus, sed etiam a viris sapientibus. Hanc partem 
astrologiae poeta noster damnavit et increpavit egregie 
XX capitulo Inferni, quia inducit homines ad errores mul- 
tos. Alia pars astrologiae est de motibus, et ista est valde 
nobilis , utilis et necessaria. Utide enim Ecclesia habet 
Calendarium, et aureum numerum, et alia multa , n’sl ab 
astrologò? Ideo ad propositum: iste piger inutilis indigne 
irridebat Dantem vacantem mine speculationi motuuni coe- 
lestium, sicut a contra Virgilius digne increpuit eum de¬ 
plorante™ infelicitatem astrologorum divinatorum , ut patet 
praedicto capitulo XX». 

Qui Benvenuto rimane in quell'ordine d’idee nel 
quale s’era messo chiosando esso capitolo, salvo che si 
prende cura di fare una distinzione che qui gli occorre 
e là aveva potuto lasciar sottintesa. L’astrologia, in quanto 
non è che studio dei movimenti dei corpi celesti ( ossia 
è tutt’uno con quella che oggi chiamiamo astronomia ), è 
cosa rispettabilissima e necessaria; e la Chiesa stessa la 
riconosce e se ne giova per il Calendario. Quindi Be- 
lacqua, lo sfaccendato, aveva torto marcio di burlarsi di 
Dante che in quel momento aveva mostrata una curiosità 
prettamente scientifica, circa la posizione del sole. Ma 
cè un’altra parte dell’astrologia, quella che pretende di 
far delle predizioni; ed essa, posto pure che sia cosa se¬ 
ria in sè e che si possa veramente sapere , non ancora 
però, a quanto pare , è cosa veramente saputa; perciò chi 
ci s’affatica intorno, sembra che ben si meriti le derisioni, 
non che degl’ignoranti a uso Belacqua, ma pure dei sapienti. 
Ed è questa Pastrologia che conduce gli uomini a molti 
errori, e però Dante nell’Inferno la danna e la vitupera, 
e fa che Virgilio gli rimproveri fin la compassione per 
D’Ovidio iv. 


26 
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la pena degli astrologi indovini. Tanto giusto, dice, il rim¬ 
provero di Virgilio, quanto ingiusto lo scherno di Be'lacqua. 

E anche qui è interessante lo sbirciare la prima larva 
della chiosa di Benvenuto nei quaderni (ahimè stavo per 
dire nelle dispense I) dei due allievi. L’uno, il Taliciano 
appuntò così : ’ 

« Et vult ostendere quod reprehensio istlus pigri est 
injusta. Sed diceres : supra Dantes damnavit astrologos 
et posuit cum capite retro! Dico libi, quod astrologia 
habet duas partes : una est que tractat de motibus celi 
et planetarum, et illa est Iaudabilis ; et est alia pars de 

judiciis, et illa non est laudanda etiam a paganis. Unde_ 

ait : astrologia nostro tempore nulla est ». I puntini non 
sono miei : la lacuna o è del Tàlice, o fu di un possibile 
anteriore copista, o dello scolare di Bologna. Se, com’è 
probabile, risale a lui, d par proprio d’esser sulle panche 
della scuola e nei panni dello scolare, che non ha ben 
capito il nome e lo lascia in bianco. Se cosi fu davvero, 
è un altra prova della minore sveltezza di lui a petto del 
compagno Ashburnhamiano, che scrisse : 

« Tangit Dantes quod illa derisio quam facit piger con- 
tra auctorem est indigna, quia optime describit [ il moto del 
sole ]. Set tu diceres : quomodo ? Dantes reprehendit astro- 
logos in Inferno! Unde nota quod est astrologia de motibus, 
et illa est optima et necessaria, quomodo moventur planete 
et cetera : unde fides nostra accepit kalendarium nisi ab 
astrologia ? Secunda pars est de iudiciis, et huic derogatur 
et.am a paganis. Averroys dicit : astrologia nostri temporis 
nulla est. Et vere crede quod raro verum dicunt ». 

Stando al Tàlice, nel chiosare il XX dell’Inferno non 
aveva Benvenuto fatto alcun cenno d’Averroè : sia perchè 
il poco svolgimento dato in iscuola alla chiosa non lo 
portava a nominarlo, sia perchè non ancora ne conoscesse 
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la sentenza. E così la ebbe a smaltire invece nella chiosa 
al IV del Purgatorio. Nel Commento scritto, la omise qui 
per averla già imbandita nella chiosa dell’Inferno. E in 
sostanza risulta sempre più evidente che Benvenuto è 
scettico verso l’astrologia divinatoria. La tradizione me¬ 
dievale lo rattiene un poco, lo costringe ad ammettere 
in teoria quella pretesa scienza ; ma in pratica egli non 
ci crede, mostra tutta la disposizione a farne tabula rasa. 
Quindi i suoi ondeggiamenti e lo squilibrio. Gli par d’essere 
abbastanza ardito insinuando che gli astrologi contem¬ 
poranei raramente l’azzeccano con le lor predizioni, ed 
osservando come non sia necessario esser cristiani per 
averli in sospetto, dacché anche il pagano Averroè neghi 
ogni credito all'astrologia contemporanea. Afferma inson.ma 
la decadenza dell’astrologia divinatoria, come se dunque 
in più antica età questa fosse stata più sapiente, più 
scevra d’impostura e ciarlatanismo, più atta a predizioni 
veraci ; tanto che Virgilio, che in essa grandeggiava, 
avrebbe potuto divinare la venuta di Cristo. Ma non solo 
poi su tal divinamento sorvola subito, ma più in là getta 
il discredito pur su quel che d’astrologico si trovi negli 
scritti di Virgilio, e perfino sull’apocalittica profezia che 
l’ombra di Virgilio fa nel poema di Dante. E mentre nella 
chiosa alla Bolgia ritien semplicemente decaduta ai suoi 
tempi l’arte delle predizioni astrologiche, da ultimo dice 
che quest’arte ci potrà forse essere, ma non ancora ( non- 
dum) è veramente nota. 


X. 

In mezzo a tanta oscillazione d’idee, una distinzione 
gli resta salda : quella tra l’ astrologia, sia pure esorbi¬ 
tante, e la magia ; tra il Virgilio astrologo, a cui crede 
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e non crede, ed il Virgilio mago, del quale si piglia 
giuoco senza più, come d’una goffa invenzione del volgo. 
Altri, 1 abbiam visto più sopra, purificavano altrimenti la 
figura di Virgilio, con l’ascrivere a mera scienza astro¬ 
logica, matematica, geometrica, le opere magiche che gli 
s attribuivano. Sopra codesto genere di distinzioni insistè 
molto il Comparetti, che amichevolmente me le obiettò, 
quando io venni fuori con la tesi che il fiero atteg¬ 
giamento di Virgilio sulla quarta Bolgia sia un’indiretta 
protesta dell’ombra di Virgilio contro la sua mondana 
fama di mago. Io già replicai largamente a quelle obiezioni 
e dimostrai come l’Alighieri, d’accordo con altri scrupolosi 
uomini del suo tempo, non ammettesse nessuna distinzione, 
e con la sua rappresentazione poetica coinvolgesse senza 
pietà ogni specie di divinazioni ed ogni specie di opere 
magiche, non lasciandoci aperto nessun adito a metter 
nel pensiero suo alcuna menoma distinzione fra astrologia 
e magia, o fra magia buona e magia diabolica ; nè la¬ 
sciandoci quindi nessun appiglio a credere che egli dovesse 
sorridere piuttosto che sdegnarsi della riputazione magica 
del suo Virgilio, sol perchè fin allora le opere magiche 
appostegli fossero piuttosto di magia buona e benefica 
che non di magia maligna e diabolica. Ho già detto di 
sopra che non intendo di riaprire qui la questione, tanto 
più che alla mia deferente risposta il mio maestro non 
replicò più nulla. Mi sia lecito far solo un piccolo codicillo 
al lungo discorso di tanti anni sono, poiché Benvenuto 
mi ci conduce. Egli, pedissequo in ciò al Petrarca, non 
tocca d’altre opere magiche di Virgilio se non benefiche, 
come la sua costruzione della Grotta e -del Castello, le 
quali non hanno altro torto che di non esser vere. Or 
questa sarebbe una nuova conferma, se vene fosse bisogno, 
che fino ad un certo tempo, e nell’ambiente di Napoli, 
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le favolose credenze su Virgilio lo rappresentavano come 
un mago benefico. Sennonché, in primo luogo, ciò non 
sarebbe bastato a rabbonire Dante rispetto a quelle cre¬ 
denze, giacché per lui il fare con magico portento quelle 
opere sarebbe stata cosa diabolica, quantunque volta a 
fin di bene; e nulla poi gli ripugnava di più, il Comparetti 
ce lo ha insegnato, che di rappresentarsi Virgilio come 
un taumaturgo. E in secondo luogo, se fino a un dato 
tempo e nello spirito napoletano prevalse il concetto d’un 
Virgilio mago in senso benefico, non però si può dire 
che proprio ogni opera fin allora qui attribuitagli fosse 
scevra d’ogni mistura maligna. Il manoscritto di Monte 
Vergine, che risale al secolo decimoterzo, dice che quel 
monte s’era chiamato Virgiliano a quibusdam operibus et 
maleficiis Virgilii mantuani poeiae inier laiinos principis ; 
e dice che hic maleficus daemonum cultor aveva costruito 
eorum ope un orticello pieno d’ogni genere d’erbe, con 
le virtù di ciascuna scritte sulle foglie ; e soggiunge che 
alcuni monaci degni di fede raccontavano che più volte, 
andando a passeggio su pel monte, avevano per caso 
dato dentro a quell’orticello, e d’esservi rimasti impigliati 
in questo malefìcio : non erano stati buoni a toccare le 
erbe, e non s’erano accorti per qual via fossero usciti 
dall’orto (Comparetti, II 0 , 55 n). E sembra che quell’orzo 
si riconnetta a possessioni che Virgilio avesse davvero da 
quelle parti (ibid. 53-7). Vero è che Gervasio di Tilbury 
(ibid. 190) dice dell’orto che v’è un’erba che ridà la vista alle 
pecore cieche, e una figura di bronzo con una tromba che te¬ 
neva indietro il vento Austro e la cenere del Vesuvio, e degli 
altri molti generi di erbe, che con questa sola formula cosi 
sintetica accenna, non dice più che tanto, niente insomma 
che odori di malefico ; ma a buon conto men d’un secolo 
dopo già quell’altro scrittore non parlava che di maleficii ! 
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E l’altra storiella raccolta da Gervasio stesso, nel 
1212, delle due teste di marmo poste da Virgilio nella 
porta Nolana, l’una ilare, l’altra mesta, torva, crucciosa, 
di cui la prima dà, a chi infili per caso la porta dal Iato 
destro, il privilegio che dentro Napoli tutto gli vada a 
vele gonfie, mentre l’altra infligge, a chi entri per caso 
dal Iato sinistro nella porta, la predestinazione che in 
Napoli non gliene vada una buona (ibid. 28 9, 188-90): 
tale storiella, dico, importa un prodigio di magia buona 
o di cattiva ? Sicuro, buona per chi, senza volerlo, capitava 
a entrar da destra (giacché a farlo intenzionalmente l’ef¬ 
fetto non seguiva), ma per quei disgraziati che capitavano 
a entrare da sinistra ? ! Quella fattura magica, affidante 
al caso insidioso la troppa fortuna d’alcuni e la troppa 
disgrazia d’altri, sa di capriccio d’artista ; e come tale la 
presentava il prete che la svelò a Gervasio, e che gli 
volle far ammirare quod memoriale reliquerìt Virgilius super 
terram ! Nessuno dice che quell’artificio portentoso fosse, 
nel fatto, e nell’intenzione di Virgilio, connesso ad un altro 
interiore prodigio, per il quale gli uomini dabbene fossero 
dal caso sospinti a entrar da destra, e solo i tristi ve¬ 
nissero da una fatalità punitrice tirati a passare innanzi 
alla faccia di marmo esprimente infelicità. Gervasio, che 
coi suoi compagni stava per entrare da sinistra, e, per 
essersi trovato innanzi all’improvviso un asino carico di 
legna, era stato costretto con essi a declinare, a destra, 
quando vide che in città tutto gli andava sorprendente¬ 
mente bene, e dal prete suddetto ebbe la spiegazione di 
tanta fortuna, ne restò sgomentato : ebbe a scacciare da 
sé e dal lettore lo spettro del fatalismo, e invocare il 
passo della Scrittura secondo cui tutto è posto nella volontà 
di Dio. Non poteva tacere deH’ammirabile arte matematica 
di Virgilio : ciò dice come a scusa dell’aver narrato il 
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fatto. Sottintendeva egli forse che la volontà di Dio avrebbe 
essa provveduto a rendere in tutto benefica, cioè moral¬ 
mente giusta, l’opera matematica del poeta? Potrebbe 
anch’essere ; ma egli ha piuttosto tutta l’aria di chi si 
faccia la croce e reciti una giaculatoria per un pericolo 
che ha corso, e niente più. E’ curioso che il Boccaccio 
metta quel prodigio come terzo ed ultimo esempio delle 
cose notabili che Virgilio astrologo fece per il tanto amore 
che portò a Napoli, e su quel che in esso prodigio v’era 
di non amoroso o non rifletté o volle sorvolare. Ma è 
certo che, considerato in sè medesimo, quel preteso in¬ 
gegno virgiliano non è schietta farina, non è da mettere 
alla pari con gli altri ingegni del tutto benefici e assolu¬ 
tamente innocenti nel fine, come la mosca di rame e il 
cavallo di bronzo, la figura con la tromba, e altri talismani, 
e la Grotta e il Castello ! 

Ma è tempo ch’io mi taccia. L’esegesi dantesca di 
Benvenuto mi ha fornito materia a molte e svariate os¬ 
servazioni : c’è il caso che uscendo da lui e dal Boccaccio, 
e frugando in altri antichi chiosatori della Commedia, 
editi o inediti, o magari spaziando ancor più in Benvenuto 
stesso, si abbiano a incontrare altri accenni alla leggenda 
astrologica e magica di Virgilio? Tutto è possibile, ed 
io non nascondo che di fare una tal ricerca ho pur sentita 
la tentazione. Ma l’ho voluta scacciare da me, e per varie 
ragioni, di cui la principale è questa : sarebbe una semplice 
spigolatura, non relativa ad un soggetto che a me debba 
star più particolarmente a cuore. Ho spiattellato tutto 
quello che io avevo a portata di mano, ed ora frughi altri 
altrove, se gli piace. Mai come in questa specie di lavori 
torna legittimo il concludere alla maniera dei narratori 
di fiabe : dite Ja vostra, che ho detto la mia. 
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